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প্রথম পরিচ্ছেদ 
ডেপুটি বাবুর দাড়ি । 


"দাদ! মশাই !» 

“কেন দ্বিদিষণি ?” ৃ 

সৌদানিনীকে ডেপুটি বাবু দিদিমণি বলিতেন। সৌদামিনী ভেগুটি ".. 
বাবুর নাতিনী,-কন্তার কন্তাঃ তাহার বয়ন তের বৎসর! তের 
বৎসরের নাতিনী “চার তেরং বাহার? বদরের মাতামহের গলা ধরিয়া 
বলিল--দ্দাঁদা মশাই 1” | 

ছাদ! মশায় তখন চোখে চশমা সংযোগ করিয়া, একট খাঙগার 
মাম্জার রায় লিখিতেছিলেন; তিন দিন পুর্বে মকর্দ্মমার শুনানি হইয়া 
গিয়াছে, আজ তাহার রায় দিতেই হইবে। কিন্তু বুঝি, আর রায় লেখ 
হয় ন!। প্রিয়তম] প্রাণাধিকা দৌনামিনী আনদাছে; আসিয়া, 
গজা ধরিয়া দাদ মহাশয় বলিয়াছে ; আর কিরূপে রার লিবিবেন1 ৭ 
কলম রাখিয়। চশম। খু'লয়। বণিলেন, “কেন দিদিমপি?” গ্রিন রী 

দেদানিনী তাহার দাদ মহাশয়ের স্বেতরৃষণ শশ্রুতে ভার হান্তমুখে 
কোরকচ্দৃশ অনল সকল সঞ্চালিত কিয় খনিল-তলাঘট পূর্ব 
বিনিন 1 বড় পেকে গেছে।” 


২ অক্রকুমার 
ডেপুটি বাবু বলিলেন--” তা গছ: আদি বুড়ে। হয়েছি 
কি না, তাই আমার দাড়ি প্রকে যু ॥ | 
সৌদামিনী বলিল-_“না, তুমি বুড়ো হওনি।» : 
কাহার সাধ্য সৌদামিনীর কথায় প্রতিবাদ করে? ডেপুটি বাবু" 
দৌদামিনীর ছাত ধরিয়া বলিলেন-__“ন! দিদি মণি, আমি বুড়ে! হইনি '* 
সৌদামিনীর কোমল ও স্নিগ্ধ করম্প্শ সত্যই বুঝি ডেপুটী বাবুকক 
বার্ধক্য অপনীত হইত। বু'ঝ সেই কনক প্রন্ত করপল্পবে, সেই পুরাতন 
কাহিনী-কথিত কনক দণ্ডের মৃতসীবনীণক্তি বিদ্যমান ছিল । 
সৌদাণিনী আবার বলিল--পনা দাদ| মশায়, তুমি বুড়ো! হও নি। 
বালাই !-তুমি বুড়ো হবে কেন? কত্ত তবু তোমার দাড়িগুপি পেকে 
গেছে /” 
ডেগুটা বাবু। হ্যা, দাঁড়ি গুলি পেকে গেছে । 
সৌদামিনী-। এই পাকা দাঁ়ি তোম্'র কেটে ফেলতে হবে । 
ডেপুটা বাবু । সর্বনাশ ! 
দৌদামিনী। নীচে হরি নাপিত আছে । 
ডেপুটা বাধু। ভরি নাপিত কেন? সেকি করবে? 
পৌনায়শী। আঘি তাকে ডেকে আনব। দেতোমার দাড়িগুপ 
কেটে, তোমাকে কামিয়ে দেবে। 
_.. ডেগুটা বাবু। না না, আজ নয়) আর একদিন কামাৰ। 
মীদামিনী। না, আজই, এখনই তোমার দাঁড়ি কাটতে হবে। 
( নাপিভকে ডেকে আনি। 
কা, সৌদামিনী অঞ্চল লুটাইয়। চঞ্চলপদে নাপিতকে ডাঁকিতে, 
সবাবু গ্রমাদ গণিলেন। এপাগলীর হস্ত হইতে তাহার 
আ্ম্ুরাশি কিরূপে রক্ষা! করিবেন? কি্ধপে শ্বশ্রহীন 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি 


' সুখে আজ সহসা! লোকালয়ে বাহিয় হইবেন? তথাপি মৌদামিনীর 
কথা 'আবছেল! কর! চলিবে না। মৌদামিনী বেতীহারসবঘ! পত্বী- 
বিয়োগের পর, যে কন্াকে ক্রোড়ে লইয়! ডেপুটা বাবু মাতৃনির্বিশেষে 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন, দৌদামিনী যে ভাহারই কন্তা। 

ডেপুটী বাবুর পুত্র ছিল না; কেবল একটি মাতৃহীনা কন্তা ছিল। 
হার! আজ কোথায় সে? ডেপুটা বাবু উপযুক্ত পান্র অনুসন্ধান 
করিয়া, যথাসময়ে কন্ঠার বিবাহ দিয়াছিলেন ) যথাসময়ে অলঙ্কার ভারে 
সজ্জিত করিয়া কন্তাকে স্বামিগৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন) যখাময়ে 
কন্তার গুড নুকুমারী সৌদামিনী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। আজ ফোঁধায় 
সেই কন্তা? 

পিভৃখণের দায়ে জামাত সর্বন্বাস্ত হইল ॥ নিঃশ্ব অবস্থায় কঠিন 
রোগে তাঁজার মৃত্যু ঘটিল। নিরাভরপা সজলনয়ন! কন্ঠা, সৌদামিনীকে 
ক্রোড়ে লইয়া, পিডৃক্রোড়ে ফিরিয়া আমিপ। অশ্রনিধিক্তার বেই 
বিষাদময় মুখখানি আজি ও লক্ষ্মীর চরণাশ্রিত সজল পহজের টার ডেপুটা 
বাবুর হৃদয় মধ্য ফুটিয় রহিয়াছে। 

সেই কন্তা মাতৃস্তন্ত ব্যতীত জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল 
কিন্তু সে স্বামী বিরহ সু করিতে পারিল না। স্বামীর মৃত্যুর কয়েকদিন 
পরেই তাহার শোকময় জীবন তৈলহীন প্রদীপের স্তায় নিবিয়! গেল। 
মৃত্যুকালে সে আপন শিগু-ছুহিতাকে পিতার ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া 
বলিয়াছিল--প্বাবা! খ্আমি চল্লাম, আমার মেয়েকে দেখো 1”. 

তদবধি সৌদামিনী ডেপুটা বাবুর প্রাণাধিক! পয়তমা... হই 
তদবধি ডেপুটা বাবু মুগ্ধা মাতার স্ায় তাহার সমস্ত জারি হাল্তমুখে 
সহ করিয়াছেন; আজ্ঞাবহের স্তায় তাহার প্রত্যেক তিলাযট পূর্ন 
করিয়াছেন। . . হি, 





৪ অজ্ঞকুমার 


এইরূপ স্েচ্ছাচারের ওশ্রয়ে প্রতিপাঁধিতা হওয়ায় সৌদমিনীর 
কুতাঁবট| অত্যন্ত ₹চ্ছজ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। সে যখন যাহা ধারত, 
তখনই তাহ! সম্পাদিত না হইলে, কাদিয়। ভাসাইয়। দ্িত। আজ তাহার 
মস্তকে যে নূতন আকাজ্ষা উদ্ভূত হইয়াছে, কিরূপে ডেপুটা বাবুর শবশ্রুগুলি 
তাহ] হইতে রক্ষ! লাভ করিবে? ডেপুটী বাবু ভাবিয়া আকুল হইলেল। 
পরিত্রাণের উপায় খ,জিঃ। পাইছেন না। তবে যাক এদাড়ি!_দাড়ি ত 
তুচ্ছ বথা। । সৌদা মনীর কনঠাঙুলর ইঙ্গিতে ডেপুটী বাবু হাস্তমুখে 
ভীবনদান করিতে পারিতেন। 

হর নাপিতের উত্তরীয়!ঞ্চল ধরিয়া, অন্ুর-কেশধারধী ভগবতীর 
্তায় হাস্তমুখী দৌদামিনী বক্ষদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার 
দা মহাশয়ের |দকে তনু নর্দেশ করিয়। দ্বেখাইয়। বলল-_“ী দাদ 
মশায়। দাঁদ। মশায়ের দাড়ি কামিয়ে দাও।” 

হরি নাপিত ভূমিষ্ঠ হইয়। ডেপুটা বাধুকে প্রণাম করিল। ডেপুটী 
বাবু সঙয়ে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন) দীর্ঘ দাড়িতে আকুলভাবে 
হাতি বুকাইজেন।-হায় কতকালের কত যত্বের এই নিরপরাধ দাড়ি; 
আজ বেচারা ধঃলী ধুলায় বিলুগ্ঠিত হইবে! 

ডেপুটী বাঁবু একটা টুলের উপর উপবেশন করিলে, হরি নাপিত 
কচ. কচ, শবে তাহার ধা আরস্ত করিয়। দিল। কিয়ৎকাঁল মুধো 
(ভপুটী বাবু দাড়ি সত্যই ধুলায় লুটাইল)--সৌদামিনীর মনম্ক।মনা 
সিদ্ধ রে নী 

রি নাপিত কার্য সমাধান্তে চলিয়া গ্েল, চিবুকচ্যু্ দাড়িগুণি 
০ কেন, সৌদা।মনী আপন অঞ্চল মধ্যে লইয়া কক্ষান্তরে ্রস্থা 
করিল। ৃ রি 
ডেপুটী বাবু ঘড়ির দিকে ঢৃষ্টি রি কছিয়। গানের ভন্ত প্রস্তুত, 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৫ 
* হইলেন। পরে গ্নানও আহার সম্পন্ন করিয়া, যে কক্ষে সৌদামিনী 
অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার দ্বারে আসিয়া দেখিলেন যে উদ ভিতর 
হইতে অর্ণপবন্ধ হুইয়াঁছে। তিনি দ্বার ঠেলিয়! সৌদামি নীকে ড'কিলেন, 
সৌদামিনী দ্বার না খুলিয়া ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দাদ 
মশায় ?” 

দাদা মশায় দ্বারের বাহিরে থাকিয়া! বপিলেন--"মামি আফিমে 
যাচ্চি।” ডেপুটা বাঁধু সৌদামিনীর অনুমতি ব্যতীত কোন দিন কখনও 
বাটার বাহিরে ষাইতেন ন। 

সৌদামিনী অনুমতি দি্--*বাও) আজ কিছ একটু সকালে সকালে 
এম। সন্ধ্যার আগেই আসতে হবে ।” 

“আলবো*-_বলিয়া, ভেপুটী বাবু প্রস্থান করিলেন । 

ডেপুটী বাবু প্রথম শ্রেণীর পুরাতন ডেগুটা। এক্ষণে তিনি 
কলিকাতায় মাসি, গুল আদালতে প্রেদিডেক্সি শ্ন্যাগিষ্রেটর কার্ধা 
করিতেছিলেন। কোন এক পল্লীগ্রামে তাহার বাড়ী ছিল। মেই 
নৈতৃক বাড়ীর অংশ তাঁহার আজীয় ম্বগনকে বিক্রু্ন করিয়া, তিনি 
এক্ষণে কলিকাতাতে বাড়ী ক্র করিনা, তাহাতেই নাতিশীকে লইয়। 
বাদ করিতেছিলেন; আর পল্লীগ্রামে যাইতেন না। ত্বাহার আত্মীয় 
স্বজনগণের মধ্যেও কেহ তাহার তাহার নিকট আঁগধা এই কপিকাতার 
বাটাতে বাম করিত না। 

একটি পুগাতন ঝিয়ের উপর সৌদামিনীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল । 
সে সৌদামিনীকে ভালবাপিত এবং তাহার অপেষ দৌরাত্বা সহ করিত । 
ডেপুটী বাঁবু আঁফিসে প্রস্থান করিলে, বি সাগর সমাধ| করিয়। যখন 
একটু দিবানিদ্রার উদ্ধোগ করিত, তখন সৌদামিনী অশেষ বিধানে 
তাহার তন্ত্র।তঙ্গের জন্ত যড়বতী হইত। কোন দিন তাহার সন্তঃগ্গান্সি ক 


৬ অজ্ঃকুমার 
পন্ক কেশগুচ্ছ গ্রহণ করিয়! বলিত, "আয় বি তোর চুল বেঁধে দিই।* 
কিন্তু সৌদামিনী চুল বাধিতে জানিত না) কেবল ভাহা৷ আকর্ষণ করিয়া 
তার নিদ্রার বাধ! জন্মাইত। জোন সিন তাহার নিদ্রাতণ্তড অঙ্গে বরফের 
জল ঢালিয় দিভ )-- দাদ! মহাশয়ের আহার ক'লে যে বরফ আত, এই 
সাধুকার্য্যের জন্য সৌধামিনী তাহ! হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়া দ্গাখিত। 
কোনদিন সে তাহার/কর্ণের নিকট একথানা কসর বাজাইত) তাহার 
আদেশ মত, তাহার দাদা মশায়, তাহাকে একখানা ছোট কসর 
ফিনিয়। 'দিয়াছিলেন। 

কিন্তু আজ সৌদামিনী ঝির প্রতি কোন প্রকার দৌরাত্ম্য করে 
নাই। আজ তাহার উপরিউক্ত প্রকার শুভকার্ষ্যের অবসর হিল ন1। 
দাদা মহাশয় আপিসে যাইলে, সে তাড়াতাড়ি রন্ধন গৃহের নিকট আসিয়া, 
ঠাকুরকে বলিল, “এখনও ভাত দাও নি কেন? কত বেলা হয়েছে, 
কোন জন্মে খাব?” 

ঠাকুর বছবার এই উচ্ছুঙ্খল বালিকার অনেক অত্যাচার সহা, 
. করিয়াছে, কাষেই সে সভয়ে সত্বর ভাত বাড়িতে গেল। ঝি সৌদ্দামি- 
নীকে রান্নাঘরের নিকটে দেখিতে পাইয়া বলিল, "ও দিদিমণি -আজ যে 
তোমায় নাইতে হবে! আজ যে মঙ্গলবার, তোমার নাইবার পাল11” 

সৌদামিনী বলিল, "জাজ তোমার পিগ্ির পাল! |” 

ঝি ও ঠাকুরের সহিত এরূপ মধুর আলাপ করিয়। এবং কোনক্রমে 
কতকটা অন্ন গলাধঃকরণ করয়! ও স্থালীর-চারি পার্থখে আহার্রব্য 
সকল ছড়াইয়া, নৌদামিনী পুনরায় আপন শয়নকক্ষে বাইয়া, তাহ! 
অর্গনবন্ধ করিল। তথায় গে দীর্ঘকাল যাবৎ এমন একট! মহৎ কাধ্যে 
ব্যাপৃত থাকিপ্প যে, বিয্বের দ্বগ্রারিক দিদ্রান্ঙ্গ করাটা যে একটা অবস্ঠ 
স্রব্য কার্ধ্য তাহ! তুলিয়া গেল। 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৭ 


দিবাবসানকালে হুর্যের রথ পশ্চিম দিকে ধাবিত হয়) কিন্তু ডেপুটা 
বাবুর রথ লালবাভারের পৃথ্শ আদালত হুইতে পূর্ববমুখে র্থাৎ বউ- 
বাজারের রাস্তা! দিয়া শেয়ান্দহ আভিমুখে ধাবিত হইত )--শেয়ালদহের 
নিকট কোন এক রাস্তার ধারে ডেপুটী বাবুর বাঁড়ী। কথিত আছে, 
সুর্ষে/ক রথের একচক্র )-_কিস্তু (ডপুটা বাবুর রথের দ্বই চক্র, অর্থাৎ 
সেট। «একখান! ব্গী গাড়ী। সুর্যের একচক্র রথের সারখি, বড়লাটের 
কোঁচম্যানের মত লাল উদ্দী পরা অরুণ দেবতা )- ডেপুটা বাবুর রথের 
সারথি, ডেপুটা বাবু স্বয়ং )_ অর্থাৎ ডেপুটী বাবু কোচম্যান রাখেন নাই? 
এবং বগী গাড়ীর জন্ত কোচম্যানের আবহকও ছিল না। ইণান্তে ডেপুটা 
বাবুর দুইট। সুবধ। হইয়ীছল। গ্রথম কোচম্যানের বেহনট। বাচিন।! 
যাইত) দ্বিতয় ঘোড়াট। আপন প্রাপ্য আহারনুর্ণমীত্রায় প্রাপ্ত হুইত,-- 
গরিব সহিস বেচার] যে সামান্ত গ্রহণ করিত; সেট ধর্তবোর মধ্যেই নছে। 
উপরি-উক্ত বগী গাড়ী ছাড়া, ভেপুটা বাবুর অন্ত কোন গাড়ী ছিল 
না। তাহার গৃহিণীর আস্তিত্ব থাকিলে হয়ত তিনি একখান! 'ব্রাউনবেরী, 
রাঁখিতেন, তাহার নিজের আফিসে যওয়। এবং স্ত্রীর গঙ্গানান ছুই ই 
চলিতি। কিন্তু স্ত্রীর অবর্তমানে এবং কোচম্যানের বেতন বাচাইবার 
অভিপ্রায়ে তিনি তাহা রাখেন নাই। কাযেই মৌদাশিনী প্রত্যহ 
সকালে বেড়াইতে যাইত । তাহার সঙ্গে থাকিত প্রভাকর কন্্রকার )-- 
দেই গাড়ী চালাইত। | 
ভাঁকর কর্মকার কে? তাহার সম্বন্ধে ছ'কথা বলা দরকার) 
এই এখানেই বলিয়। রাখি। তাহার পূর্বপুরুষগণ. অনার্ণিকাল হইতে 
এক পশ্বীগ্রামের শীতল শ্যামল ছায়ায় বসিয়া, কর্্মরকারের কার্য করি 
নীরোগে জীবনধারণ করিত ) পল্লীতে গ্রাপ্ড সামান্ত আহারে তাঁহাদের 
বঙি্ট দেছ পুষ্টিলাভ করিত। তাহাদের বশও ছিল) প্রভাককের 


৮ অজ্কুমার 


ঠাকুরদাদা, ঠাকুর বিশ্বকর্্ার কৃপায়, এমন মহিষমার্দনী খাঁড়া প্রস্তত 
করিতে পাত যে, অনেক বড়লোক রে! কামারের হাতের তৈগ়ারী 
একখান! খাঁড়। বাড়ীতে রাখ! স্পর্ধার ক্।। মনে করিতেন। রঘোর 
হুর্ভাগ্য, সে পুহকে অর্থাৎ প্রভাকবের পিতাকে ইংরাজী বিদ্যা! শিথাইল। 
সে ইংরাজী পড়িয়া, জুতা জাম! পরিল) টেরি কাটিল এবং 'আপনন্পৈতৃক 
স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিয়া, দাশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়! বাবু বনিল।-- 
সমাজ একটি কর্মঠ কারিগরের পরিবর্তে একটি রুগ্ন কেরাণী পাইল। 
গ্রভাক র এই বাবুর পুত্র; সুতরাং ত্রাদ্ষণ ডেপুটী বাবু যে তক্তপোষে 
উপবেশন করিতেন, দেও সেই তক্তপোঁষে উপবেশন করিতে পাঁরিত। 
গ্রভাকর বাল্যকালে কিছুকাল ইংরাজি বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়াছিল; 
তাঁহার ফলে, গে এক আড়গরায় এক সরকারের কার্য প্র।প্ত হইন্ন। হিল । 
কিন্তু কার্য্য অপেক্ষা সে মতরঞ্চ খেলাতে অধিক সময় অতিবাহিত করি 
বিয়া, কয়েক বৎসর মধ্যেই তাহার প্রভূ তাহাকে কর্মচাত করিলেন। 
ফা হীন হইয়া, কর্মকার পুত্র আর একটি কর্মের প্রত্যাশায় ডেপুটী বাবুর 
শরণাপয় হইল। ঘোঁড়। ও বগী ক্রয় কালে, আট বদর পৃর্ব্ব, ডেপুটা 
বাবুর সহিত তাছার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল। ই ছাড়! ডেপুটী বাবু 
বাল্কালে যখন তাহার পল্লীগ্রামের আঁবান বাটাতে বাদ করিতেন, 
তিনি তন্লিঞ্টবর্তী গ্রামের রঘে! কামারের সুখ্যাতির কথা শুনিয়াছিলেন। 
ইহ] ছাড়া, পাঁচ বৎসরের বাপিকা সৌদামিনী হঠাৎ প্রভাকরের অত্যন্ত 
অনুরক্ত হইয়া! পড়িল। বালিকা! সৌদামিনী -ঘুমাইয়। পড়িলে, দীর্ঘ ও 
নির্জন সঞ্ধ্যাকালটি অতিবাহিত করিবার জন্য ডেপুটা বাবু সতরঞ্চ খেলার 
জন্ত একটি সমবয়স্ক সাথী পাইলেন। তিনি কিন্তু শত চেষ্টাতেও সহরঞচ 
খেলাতে প্রভাককের :সমকক্ষ হইতে পারেন, নাই। প্রভাকর মহা 
পারদর্শী খেলোগাড়। 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৯ 


এইরূপে প্রভাকর ডেপুটি বাবুর বাটীতে স্থানলাভ করিয়াছিল । 
ডেপুটা বাবু তাহার ভদ্রজনোচিত আহার ও পরিধেয় সরবরাহ করিতেন 
এবং তাহার খরচের জন্ত মাসিক দশটি করিয়া টাক! দিতেন। কিন্তু সে 
কখনও এই দশটি টাক! নিজের জন্তু ব্য করিত না, বা সঞ্চন্ন করিত 
না-সৌদা মনীর বদ ফরমাইশেই তাহা নিঃশেষিত হইত )--সৌদ।মিনী 
আর সতরধ ছাড়া সংসারে তাহার অপর কোন বন্ধন ছিল না। এই 
আট বৎসরের মধ্যে সে একবার সৌদামিনীকে বিস্তার্দান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল? কিন্ত একবৎসর কাল বিষ্তাদানের পরই তাহার ভাণ্ডার 
ফুরাইয়। গেল। এক বৎসরের মধ্যে মেধাবিনী সৌদামনী বাঙ্গাণা ও 
ইংরাঞ্জি বর্ণ শিক্ষ করি! গ্রভাকরের পরিচিত সমুদয় গ্রন্থ পাঠ কিয়! 
ফেলিল। সৌদামিনী প্রভাকরের নিকট সতরধ* খেলাও শিক্ষা! করিয়াছিল ) 
এবং সম্প্রতি সে আরও একট বিদ্যা গ্রহণ করিতেছিল; কিন্তু সে কথ! 
পরে যথামময়ে বণিব। 

সন্ধ্যাফালে দাড়িহীন ডেপুটা বাবু পূর্বোস্ত শকটারোহণ করিয়া, 
গৃহদ্বারে আপিয়! উপন্থিত হইলেন । তথা সৌদামিশী তাহা? প্রতীক্ষায় 
ঈড়াইয়া ছিল। বেলা তিনটার পর হইতে, ডেপুটা বাবুর প্রত্যাগমন 
প্রত্যাশায়, সৌদামিনী যে কতবার গৃহদ্বারে আসিঙাছিল, তাহা! বোধ হয় 
গণকচুড়ামণি স্বয়ং মিহিরাচাধ্যও গণনা করিতে পারিতেন নাঁ। অবশেষে 
তাহাকে গৃহদ্বারে আগত দেখিয়া! সৌদ্বামিনী চীৎকার করিয়া, হাসিদনা 
ও অগভন্নী করিয়া বপিল--প্দাঁদ ধশাই, দাদ] মশই ! তোমার 
জন্তে আমি এক মজার সামগ্রী রেখেছি ; এস তোমাকে দিই ।” 

ডেপুটী বাবু শকট হইতে অবতরণ করিয়া কিলেন --“কি রেখস্, 
দিদিমণি?* 

বিজ্ঞতাঁভারে মুখখানি ভারি করিয়! সৌদামিনী বলন-_"তুমি আগে 
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পোষাক ছাড়, হাতমুখ ধোও, জলখাবার খাও, তাহার পর 
দেখাব।” 

ডেপুটী বাবু উপরে উঠিতে উঠিতে জিজ্ঞাদা? করিজেন-_-«তোমার 
জলখাবার খ! ওয়! হয়েছে, দিদিমণি ?” 

সৌদামিনী বলিল-+্যা, আমি ছুধ আর রসগোল্লা থেয়েছি। তোমার 
সঙ্গে চ আর বিস্কুট খাব। গোপালকে বলি শীন্ত্র শীপ্র তোমার চা এনে 
দিক।* 

গোপাল ডেপুটী বাবুর পুরাতন বৃদ্ধ ভতা; সে খানসামার কার্ধ্য 
করিত। দেছাঁড়া গৃহকর্দ্বের জন্য ডেগুটা বাঁধুর বাড়ীতে একজন 
উড়িয়। চাঁকর ছিল, তাহার নাম চিন্থামণি। এই চিস্তামণির কথ! 
আমর! পরে আবার বলিব 

গোপালের সন্ধানে সৌদামিনী প্রধাবিত হইলে, ডেপুটী বাবু দ্বিতলে 
আপন কক্ষে যাইয়!, বেশ পরিবর্জন করিলেন। তাহার পর মুখ হাত 
ধুইয়া, সৌদামিনীর কক্ষে যাইয়! ডাকিলেন-_“দিদিমণি 1” 

সৌদামিনী সেখানে পূর্বেই উপস্থিত হইয়াছিল। দে বলিল--"এস, 
দাদা মশার, এইথানে +স। আমি গোপালকে এইথানেই চা আনতে 
বলেছি। মে এখনই আসবে )চায়ে জল দেওয়া আম দেখে 
এসেছি |? 

ডেপুটা বাঁবু জিজ্ঞাস করিলেন--্তুমি আমার জন্তে কি রেখেছ, 
দেখাও?” ৭ রা 

সৌদামিনী তাছার স্বন্ধে হাত দিয়া বলিল-_-*তুমি বড় অধীর! 
দাড়াও না, আগে চ। খাওয়া হোক, তার পর দেখাব।* 

অল্পকাঁল মধ্যে গৌপাল চাঁ লই; আসিল। সৌদামিনীর সহিত, 
ডেপুটা বাবু চা পান করিলেন। তখন দৌদামিনী উঠিয়া, একটি 
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আলমারী খুলিল) উহাতে তাঁছার বন্ত্রাদি থাকিত। এ আলমারীর 
ভিতর হইতে, মে একটি স্বচ্ছ কীচের বোতল বাহির করিল। এই 
বোতলের উপর একখানি চৌক! সাদ! কাঁগজ অশাট| ছিল। এ কাগজের 
চারি পার্থে রঙ্গিন পেন্মিল দিয়া, সৌদামিনী বহু পরিশ্রমে আপন 
পারদর্শিতা অন্যায়ী, লতাপাতা ও ফুল আহ্কত করিয়াছল) এবং এই 
কারুকার্ষের বেষ্টনীর মধ্যে বিচিন্র অক্ষরে লিখিয়াছিল-- 


গা সহাশজেক লাড়ি 
দন ১৩১৮ সাল 
১২ই ভাদ্র । 


বোতলের ভিতরে ডেপুটী বাবুর চিবুকচত কীচা পাক! দারিগুলি 
ছিল। 

দেখিয়। ডেপুটা বাবু হাসিবেন। সৌদামিনীর চিবুক ধরিয়া 
ঝজিলেন--*এই বোতল তোমার কাছে থাকবে। আমি যখন মরে? 
যাব, ভুমি বড় হবে, তখন এই রোতল দেখে, আমাকে তোমার মনে 
পড়বে।” 

সৌদামিনী। বোতল ন! দেখলেও তোমাকে আমার মনে থাকবে। 
কিন্ত তোমার এখন মরবার দরকার নেই। ও খারাপ কথা মুখে 
আনবারও দরকার নেই। আজ আদালতে কি মকর্দম! করলে, তাই 
এখন বল। আমি বোতুলট! তুলে রাখি। ৃ 

ডেপুটা বাবু আদালতে যে মকর্দীমা করিতেন, তান! প্রায় প্রত্যহ 
সৌদামিনীর নিকট বিবৃত করিতেন। তিনি বগিতেন যে, মৌদামিনীর 
সহিত মহ্দিমাগুলির আলোচনা করিলে, সে সময় সদয় এমন একট! 
সুযুক্তির কথা বলে ষে, তাঁহার পক্ষে সত্য নির্ধারণ সহজ হইয়া! পড়ে। 
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অতএব তিনি বলিলেন--*মাঁজ আদালতে ভারি একটা মজার মামলা 

হয়েছিল |” 

সৌদামিনী। কি মজার মামলা? 

ডেপুটা বাবু। এক মাগী বুড়ী, তাবু ছেলের সঙ্গে ঝগড়। করে, 
রাগে নিজের নাকটি কেটে," 

সৌদামিনী। নিঙগের নাক নিষ্ধে কেটে ফেলল? ভারি মজা ত! 

ডেপুটা বাবু। নাক নিদ্ধে কাটগ বটে, কিন্তু আদাপতে এদে 
খোন। সুরে বলে- 

সৌদামিনী। খোন! স্থরে বাল্প কেন? 

ডেপুটী বাবু। নাক কাটলে সুর খোনা হায় যায়। 

পৌদামিনী। খোনাকুরে কি বলে? 

ভেপুটা বাবু। বল্লে, আমার ছেলে আমার নাক কেটে 
(িয়েছে। 

ডেপুটী বাবুর শ্শ্রহীন নৃতন সুখের ভঙ্গিম] দেখিয়! ও খোনা বুড়ীর 
অনুনাসিক বাকোর অনুকরণ ধ্বনি শুনিয়া সৌদামিনী মহাকলরবে 
হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, "তাঁর পর?” 

ডেপুটা বাবু। তার পর, আমি যখন তাঁকে ভন দেখিয়ে মিহামিহি 
বল্লাম_"তোমার নাক কেটেছে বলে তোমার ছেলের ফাসি হবে”, 
তখন বুড়ী ছেলের প্রাণের ভয়ে কাদতে লাগল। হাঞ্জার হোক, 
মায়ের প্রাণ ত, থাকতে পারবে কেন? ছেলের ফদী হবে শুনে, 
বুড়ীর আর রাগ রইল না। কাদতে কাদতে আপনিই মব সত্যি কথা বলে 
ফেল্লে। আর অপরাপর সাক্ষীরাও বনে যে বুড়ী বড় রাগী, ছেলের 
সন্ধে কেবল ঝগড়|! করে, আর ছেলেকে অধ করবে বলে” রাগে নিজের 
নাক নিগে কেটে আদালতে এসেছে। 
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মেদামিনী। তখন সব শুনে? তুমি কিসকুম দিলে? 

ডেপুটী বাবু। আমি ছেলেটাকে ছেড়ে দিলাম। আর বুড়ীকে 
ধমক দিয়ে বাড়ী চলে যেতে বল্লাম । 

চৌদামিনী। আমি হলে তাঁহার কাণ ছুইটিও কেটে, তবে ছেড়ে 
দিতাগ। বুড়ী চলে যাবার সময় কি বছে” গেল? 

ডেটা বাবু। দে হাউ মাই করে, খোন। সুরে কত কথ! বল্ল, 
ত1কি আমার মনে আছে? 

সৌদামিনী। দ'দ1! মশাই ! 

ডেপুটা বাবু! কেন দিদিমণি? 

সৌদামিনী। তুমি একবার বুড়ীর মত খোঁন। সুরে কথা কও ন1। 

গ্রাণাধিক। নাতিনীর অনুরোধক্রমে [পুটী বাবু বুড়ীর কতকটা 
বাক্য মনে করিয়া লইলেন এবং তাহ! অনুনাসিক স্বরে এবং নাঁনা- 
তঙ্গভঙগী সহকারে, আবৃত্তি করিঙেন। ডেপুটি বাবুর খোনা স্বর 
শুনিয়া ও বিকৃত মুখভঙী-দেখিয়া, অ্রহান্তে সৌদামিনী সন্ধ্যাকাশ মুখরিত 
করিয়া তুলিল । আনম্বেগে অধীর হইয়। কখনও শধ্যার লুঠ্ঠি ত হইয়া, 
কখনও গবাক্ষের হৌহদণ্ড ধরিয়া, কখনও ডেপুটি বাবুর বক্ষে মুখ 
লুক'ইয়া হাসিতে জাগিল। সেই অপূর্বা বালিকার সেই হাস্তদীপ্ত 
মুখ ডেগুটা বাবু মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, 
পৃথিবীতে এমন আর কি আছে? ইহাই বুঝ পূণিবীতে বর্গের 
গ্রতিতিম্ব ) ইহাই বুঝি আনন্দময়ের আজপ্রকাশ! 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ 


একদশী চক্রবস্তী | 


ক 


রাস্তার পরপা র বৃহৎ অট্রালিক1। অট্টালিকা প্রান্তে এক পরিচ্ছন্গ 
অর্পর মণ্ডিত কক্ষে, এক বহুমূল্য খট্টঙ্গের উপর রুপ্র শযাায় ক্ষুত্র 
দেহ একাদশী চক্রবন্তী শয়ান ছিলেন। পার্থে সুদৃশ্ত আসনাবৃত 
ছুইখানি চেয়ারে ছুইটি ভদ্রবক্তি উপব্ট ছিলেন_-একজন ডাক্তার, 
অপর ব্যক্তি প্রবীণ এটর্ণি। মুক্ত বাতায়ন পথে এই কক্ষ মধ্যে 
সৌণাখিনীর উচ্চ হাশ্যধ্বদি (প্রবেশ করিল। একাদশী চক্রবর্তী মুদিত 
নয়নে কহিলেন-__“্ধ্রী দেখ ডাক্তার, ডেপুটী বাবুর নাতনী হাসছে। কি 
আনন্দময় হাপি। এমন সরল সুমিষ্ট হাসি আমি জীবনে কখনও হাসিনি।” 

একাদশী চক্রবর্তীর প্রক্কৃত নাম প্টুকদারেখর চক্রবর্তী, কিন্ত 
লোকে তাহার কেদারেশ্বর নাম মুখে আনতে সাহস করিত 
না। বল্গিত, কোন দিন দৈবক্রমে শ্রী নাম মুখে আনিলে, সেই দিন 
সেই মুখে অন্ন জুটে না; যে ও নাম উচ্চারণ করে তাহাকে উপবাণী 
থাকিতে হয়। এজন লোকে তাহাকে কেদারেশ্বর না বণিয়! 
একাদশী বলিত। চক্রবন্তী মহাশযনও জানিতেন যে, লোকে তাহার 
র্থযুক্ত দ্বিতীয় নামকরণ করিয়াছে একাদণী ॥? 

চক্রতর্তী মহাশয়ের এই উক্তি শ্রবণ করিয়।, ডাক্তার বাধু ওয়েষ্- 
কোটের পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া সময় দেখিলেন; পরে 
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাদা করিলেন _"এই ডেপুটী বাবু বা ভাঁর নাতনী 
কফে?তারা কি আপনায় পরিচিত 1” | 


একাদশী চক্রবর্তী ১৫ 


টি 


চক্রবর্ মহাশয় টিমিত নেত্রে বলিলেন__“তীর! আমার কোন 
পরিচয়ই জানেন না, আমি কিন্তু তাহাদের বিলক্ষণ চিন। তাদের 
সমস্ত পরচয় অথব! কেবল্প ডেপুটী বাবুর নাতনীর পরিচয় আমি 
তোমাদের কাছে দিতে ইচ্ছ! করি। কিন্তু এক কথায় সে পরিচয় 
দেওয়া মায় দ।॥ এই পরিচয়ের সঙ্গে আমার জীবন কাহিনী জড়িত 
বলে” তা তোমাদের জানা আবশ্ক। তোমার ঘড়িতে কত সময় 
দেখলে ডাক্তার? 

ডাক্তার বাবু আবার তাহার ঘড়ি বাহির করিয়া, তাহ! দেখিয] 
বললেন-_-“ছট। বেজে পরত্রিশ মিনিট ।” 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, প্বেশ ! পর্দা খুলে দেখ, এই প!শের 
ঘরে আমার খানসাম| যছ ঘুমোচ্চে। তাকে /কবার় ডেকে দাও।” 

ডাক্তার বাবু পর্দ। খুলিয়! দেখিলেন যে, বাম্তবিকই পারের ঘরে 
যছ খানসাম! নিদ্রত, রৃহিয়াছে। শয্যাশ।য়ী উত্থানশক্তি রহিত বৃদ্ধ 
চক্রবর্তী মহাশয় কিরূপে ভূতের নিদ্রার কথা জানিতে পারলেন, তাহা 
তাবিতে ভাবিতে ডাক্তার বাবু ডাকিলেন--প্যহ।” যছু তাকাইল। 
ডাক্তার বাবু বণিলেন-_“্চক্রবর্ভী মশান্প তোমাকে ডাকছেন।” 

যু মুহূর্ত মধ গাত্রোথান করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ডে আলে! জালব ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নয়নেই বলিলেন--ই7॥ আর--” 

'আর? বলিয়! তিনি একটি মানত চক্ষু উন্মীলিত করিয়া, ডাক্তার ও 
এটর্ণি বাবুর দিকে একবার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 

সেই দৃষ্টির মর্থ যছু বুঝিল। বুঝি সে নিঃশবে গ্রস্থীন করিল। 

চক্রবর্তী মহাশয় আবার চক্ষুদুট নিমীলিত করিয়া বলিলেন-- 
ডাক্তার, বম ।” 


১৬ অক্ষকুমার 


ডাঁকার। আজ্ঞে--- 

চক্রবর্তী । ক্মান্তে বল্লে চলবে না, বন । ডেপুটাবাবুর নাতনীর 
কথ! গুনতে হবে) আর তার সঙ্গে আমার জীবনেরও অনেক কথা 
শুনতে হবে। দাড়াও, একটা কথ! আছে। মিথ্যা বোল না, আজ 
তোমার ভন্তত্র রোগী দেখতে যেতে হবে না, তা আমি জানি; ষহ্‌ 
তোমার সরকারের কাছে খবর নিয়েছিল। তবু একট! ভাববার কথ 
আছে। যা তোমাকে নূতন রোগীর সংবাদ নিয়ে, তোমার বাড়ীতে 
কেউ ডাকতে আসে, তা হলে, ছুই একটা ভিজিট তোমার লোক্সান 
হতে পারে। ও 

ডাক্তার। তা, তা--তার জন্তে নয়। ্ 

চক্রবর্তী। শোন। আল্‌ আমার বাড়ীতে রাত দশটা পর্যন্ত তোমাকে 
থাকতে হবে। আমার প্রপ্নোন্ষন আছে । তুমি ত জান, বিনা প্রয়োজনে 
আমি জীবনে কখনও অর্থ ব্যয় করিনি; আমি তোমাকে কয়েক ঘণ্টার 
জন্যে আমার বাড়ীতে রেখে অর্থ ব্যয় করব। ধর রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত 
আমার কাছে বসে থাকলে, তোমার উর্ধ সংখ্য। পাঁচটা! ভিজিট মার 
ষেতে পারে? 

চীনদেশীয় স্তর নি্মত বিচিত্র টেবিলের উপর অবস্থিত বিচিত্র 
স্কটিক দীপাধার সহস! প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিল । চক্রবর্তী মহাশয় নীরব 
হইয়া তাগার অঞ্জলবদ্ধ হস্ত মন্তকে রাখিয়া, ইষ্টদেবতাঁর নাম স্মরণ 
করিলেন। বুঝি তাহার কোটরগত চচ্ষুতে ছুই বিন্দু অশ্রু: দেখা দিশ। 
এক খণ্ড অমল বস্ত্রাঞ্চলে তাহা সম্বরণ করিয়া, তিনি পুনরায় বলিতে 
লাগিজেন, “পাচট। ভি'জটে পাচ আটে চল্লিশ টাক তুমি পেতে ১ আম 
তোমাকে পঞ্চাশ টাকা দেব; রান্ধি দশটা পধ্যন্ত তোমায় থাকতে 
হবে।? 


একাদশী চক্রবস্তী ১৭. 


ডাক্তার । আপনি আমার পরলোকগত পিতার বন্ধু, আপনি অনুমতি 
করছেন, আম রাত্রি দশটা পর্যান্তই থাকব। কস্ত তার জন্ত আম 
আঅ।পনার কাছে টাক। নিতে পারব ন1। 

চক্রব্তী। ছিরুক্তি কোর না, ড:ক্তার; এই যৌবন কালে, 
অর্থোপার্জ ন পরাজ্ধুখ ছোয়ে। না। তুমি আমার কাছে পঞ্চাশ টাক 
নিলে, আমি গরীব হয়ে যাবনা। কত্ত লা নিজে, তোমাকে নির্বোধ 
মনে করব। আঁমজানি লোকরহিতের জন্তে ডাক্তারের! ডাক্তারী 
করেনা । আপনার ছিতের জন্তে তার! ডাক্তারী করে। যাবা অন্ত- 
রকম বলে, তারা প্রতারক. । তুথি প্রাপ্য অর্থ ত্যাগ করে? শ্বার্থহীন 
করার সে, প্রতারণা শিক্ষা কোর না! তোমাকে রাত্রি দশট। 
পর্যন্ত আমার কাছে থাকতে হবে) আর "তোষার এই কার্ধের 
পারিশ্রগিক শ্বন্ধূপ আমার কাছ থেকে পাশ টাক। নিতে হবে। 
দ্বিরুক্তি কোর লা। তুম আমার বন্ধুপুত্র নির্বোধ হোয়োন। 

এটি বাবুর নাম তারকনাথ ভট্টাচারধ্য। যহু আনিয়া, কারুকার্য্য 
শোভিত একটি ক্ষুদ্র "টপ তাহার পান্থে রাখিল) এবং তছুপরি অমল 
ধধল্‌ বন্ত্রথণ্ড বিদ্ৃত করিল। পর মুহূর্তে আর একব্যক্তি আসিয়! 
তাহার উপর রজতপাত্রে নানারূপ ভোজদ্রব্য সকল সংস্থা'পত করিল। 
তাহার পর, ডাক্তারের নিষিত 'টিপয়্ ও খ'ছ্দ্রব্য আনিবার ভন্ভ তাহার! 
ছায়ার স্ায় নীরবে অশ্তহিত হহল। ডাক্তারের জন্য খাছদ্রবা আনীত 
₹ইলে, মাথার উপর আর একটি বৈদ্যাতিক আঁঙ্পোকের সুদৃষ্ত ঝাড় 
আলিয়া উঠিল। চক্রবর্তী মহাশয় পূর্ববধৎ নিমীলিত নেত্রে কহিলেন, 
“ভাক্তার, খাও। তারক, কিছু জলযোগ কর) তোমাকে ও রাত দশট। 
পর্যান্ত অপেক্ষা করতে হবে। আর--* |] 

তারক। আর, পারিশ্রমিক নিতে হবে? 

২ 


১৮ অক্রকুমার 


চক্রবর্তী । ই, পারিশ্রমিক নিতে হবে। 

তারক। কেন? তুমি ত জান, আমরা এটর্ণি মানুষ) সন্ধ্যার 
সময় আমাদের কিছুমাত্র রোঁজগার নেই। বাড়ীতে থাকলে, কেবল 
থরচ ;--লে আও তামাক, লে আও সোডা, লেও বরফ, খালি এই। 
তার পর, মাত্র। একটু চড়ে গেলে, “চল, অমুকের বাড়ীতে গান গুনতে 
বাই।” এ তোমার বাড়ীতে এসে নিরাপদে সময় অতিবাছ্িত করছি 3 
বিন! খরচে সন্ধা| যাপন হচ্চে । অধিকন্ত লাঁত, এই উপাদেয় জলখাবার! 
সতা, কেদার, তুম এমন জলখাবার কোথা ৭ পাও? 

চক্রবর্ভী। আমার বাড়ীর জিনিষে জলখাবার আমার বাড়ীতেই 
তৈরি হয়। কিন্ত তোমার প্রাপ্য পারিশ্রমিকের কথা হচ্ছিল। তর 
কত হবে ত। কার্ধেযৎ পরিমাণ ও গুরুত্ব অনুযাগী পরে নির্ধীরিত করবু। 
আপাততঃ বিনা বাক্যথ্যয়ে,ং জেনে রাখ, সে পারিশ্রমিক নিতে হবে। 
আমি জানি, তোমরা অনেক সময় কায না করেও লোকের কাছে 
পারিশ্রমিক আদায় কর; আমার বেলায় কাষের জন্তে পারিশ্রমিক নিতে 
ইত্স্তত্ঃ করছ কেন? 

তারক । ৩ হলে বুঝছি যে, আমারদদিকে কেবল মাত্র তোমার 
জীবন কাহি"। আর তোমার ডেপুটা বাবুর নাতনীর জীবন কাহিনী 
গুনতে হবে ন। এ ছাড়া আমাগিকে কিছু কাষও কতে হবে। সে 
কাষটা কি? 

চক্রবর্ভী। এ কাহিনী শোনাই কাধ, প্রয়োজনীয় কাষ) এত 
প্রয়োজনীয় য, আমার নির্বাণোন্বুধ জীবনের তিন চার ঘণ্টা সময় 
এ জগ্ে বায় ক€তে আমি গুস্তত হয়েছি। কি বল, ডাক্তার, তুমি 
কি মনে কর, বাহাত্তর ঘণ্ট:র বেশী আমি এই পৃথিবীতে থাকতে পারব? 

ডান্কার। আপনার পীড়! কঠিন বটে, কিন্ত আপনার জীবনের 


একাদশী চক্রবর্তী ১৯ 


ক্ষোন আধঞ্ক। নেই। রোগট! আপনাকে কিছুর্দিন ভোগাবে; তার পর 
আপনি আবার আরোগ্য লাভ করিতে পারবেন, আরও অনেক বছর 
বেঁচে খাকবেন। 

চক্রবর্তী। এ বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করব ন'। আপাততঃ 
তুমি একট্রা কাষ কর। যে ঘরে আমার থানসাম। যছু শুয়ে ছিল, 
সেই ঘরের ভিতর দিয়ে, পূর্ব্িকের ঘরে যাও? এ ঘরে দশ'মনিট কাল 
বিশ্রাম করে” আবার আমার কাহিনী শোনবার জন্তে এ ঘরে আদবে। 
আসবার সময়, এ ঘরের পশ্চিম দেওয়ালের কাছে একটি কষ্টী পাথরের 
“সাইড বোড* দেখবে । এ সাইড বোের দ্বিতীয় থাকে একটি হল্দে 
রঙের "ডীড, বাক্স দেখবে ) সেটা নিয়ে এস । বুঝেছ? 

ডক্তারের জলযোগ শেষ হইয়াছিল।? টক্তন্তী মহাশয়ের 
প্রশ্্রের উত্তরে তিনি বলিলেন, 'আভ্ঞে হ11 তৎপর শাবিলেন, 
কেন তাহাকে কিয়ংকাপের জন্য কক্ষান্তরে নির্ধ সত করা 
হইতেছে? ইহ! ভাবিতে ভাবিতে ডাক্তার বাবু করিত ঘরে প্রস্থান 
করিলেন। 

সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি ধাহা দেখিলেন তাহাতে 
আশ্চ্য্যান্থিত হইলেন । দেখিলেন, তথায় একটি স্থকে মল কৌচের 
পার্খে একটি নিম্ন 'টিপয়ে' একটি রূপার সালবোটের উপর উংকুষ্ট 
সিগারেট, ও দেশালাই পূর্ণ রূপার কৌটা সকল সজ্জত কতিয়াছে; অন্ত 
একটি সালবোটের উপর পাণ ও নানাবিধ মসলা রঠিযাচে ) এবং 
একটি কপিকা, এক রজত নির্মিত গড়গড়ার মাথায় সুগ'প্ধ তামাকুর 
মনোমদ ধুম বিনির্গীত করিতেছে। তাহার স্ঠায় আঙথও সুবিধার 
জন্য এই অত্রাস্ত বন্দোবস্ত দেখিয়া, ডাক্তার বাবু মান মান বুদ্ধের অন্ত 


বিব্চেন। শক্তির ভূ্নদী প্রশংসা করিলেন। পরে তাঘুল চব্বগ করিতে 
্‌ ূ 


চা অজকুমার 


করিতে, কিছুক্ষণ সুথে ধুমপান করিয়া, পূর্বোস্ত ডীড বক্স লইয়া, 
রোগার শষাার নিকট প্রংযাগমন করিলেন। 

ভোজ্য দ্রথ্যের পাত্র সকল অপসারিত হইয়াছিল, কিন্তু টিপয় ছুইটি 
বথাস্থানেই স্থা'পতড ছিল। ডাক্তার বাবু চক্রবর্তী মহাশয়ের উপদেশ 
তনুসা(র, ডীড বাক্সটি, তারক বাবুর নিকটবর্তী টিপয়ের উ*র সংস্থাপন 
কারুলেন। চক্রবত্তী মহাশয় আপন উপাধান তল হইতে এক গুচ্ছ 
চাবি বাহর কাঁরয়া, তাহার মধ্য হইতে মুদিত নফ়নেই, একটি ক্ষুদ্র চাবি 
বাঁছং লইকেন। পরে তাহ! এটণি বাবুর হস্তে দি] কাহলেন,-- 
“তারক, «ই টাবটি নিয়ে বাকসটি খোল; আর ওর মধো থেকে আমার 
কোঠী বের করে, পড়ে দেখ, কত বংসর, কত মাস, কত দিন, কত 
ণ্ড ও কত পল বয়ক্রমে আমার মৃত্যু ঘটবে” 

তারক বাধু বাক্স খুলিয়া'কোণ্ঠী লইয়া, নাকে চশমা সংযোগ করিয়া 
দোখ(লন যে, বাষটি বংমর, চার মাস, সাতাদন, তেত্রিশ দওড ও চারি 
পল গতে কেদারেশ্বর বাবুর মৃত্যু ঘটিবে। দেখিয়া তিনি বাগ্র ভাবে 
ভিজ্ঞাস করিলেন--“কেদার, তোমার এখন কত বয়স হয়েছে? 

চক্রবর্তী । ১২৫৬ সালের ৮ই বৈশাখ আমার জন্ম। আজ ১৩১৮ 
১২ই ভাদ্র। কাষেই আজ জমার বয়স হয়েছে, বাটি বত্মর চার মাগ, 
ও চার দিন। আমার জন্মপত্রী অনুযায়ী আর তিন দিন পরে আমার 
সৃত্যু ঘটবে। 

ডাক্তার। ও সব আপন বিশ্বাস করবেন না| 

চক্রৎভী। আম বাদ বল, গবন্মথেঃ উদরাময় ভাল হয় না, কিনব 
কুইনিনে ম্যালোরয় সারে না, তাক কি তা বিশ্বাম করবে? 

ডাক্তার। না কারণ বহু গর্গক্ষার দ্বার স্থির হয়েছে যে, এ ছুটি 
ওষুধ এ এ রোগ আঝোগ্য হয়ে থাকে। ) 


একাদশী চক্রবত্তী ২১ 


চক্রবন্ধী। এই জ্যোঠ্ষি তত্বেও বহু পরীক্ষার দ্বার! স্থির তয়েছে 
মানুষ যে লগে জন্মগ্রহণ করে, তার দ্বারা যাতকের জীবন নিয়ন্ধ্ুত হয়ে 
থাকে। লগ্রের ফলাফল জেনে, কোন্‌ দশায় জাতকের মৃতু ভবে 
্যোতিষীর' ৩1 নির্ণয় করে দেন | এই পময় অষ্টম রাশিতে চন্দের অব- 
স্থিতি ৫েখে, তারা নির্ণন্ন করে দিছেন যে এই সময় আমার মৃত্রা হবে 

ডাক্তার। আমি অনেক সময় দেখেছি যে, ক্োতিযীরা য নিণয 
করেন, বাস্তবিক তা ঘটে না। 

চক্রবর্তী। আমিও অনেক সময় রেগেছি যে, কুষ্টনিলে মালেরিয়, 
আর বিস্মথে উদরাময় ভাল হচ্চে না। কোনও স্থলে জ্যোত্যিতত্থ 
বিফল হল বণে” জ্োঠ্ষ বিষ্ভাটাকে আমি ভ্রান্ত বলতে পারি নে। 
কোন কোন জ্যোতিষী জ্যোঠ্ষি বিগ্তায় বিশ্শষ পারদপিত! লাস না 
করে? মানুষের জীবনদ্রশ; গণন! করতে গিয়ে ভূগ করে থাকন। কিনব 
উবিদ্তায় বার! পারদর্শা, তারা প্রায় ভূল করেন না। আমার কোষ্টি 
ধিনি প্রস্তুত করেছিলেন, তিনে দ্স্যোতিষ বিদ্যায় অভ্রান্ত পিত। তা! 
ছাড় আমার রোগের অবস্থা আর শরীরের ক্ষীণত। দেখেগ, আমি 
অনুমান করছি যে আমার লীবনকাল শেষ হয়ে এসেছে। এই জন্তেই 
তোমাদের ছু'+নের কাছে অ'মার জীবন কাঠিনী বলে', আমি আমার 
শেষ উইল বা চরমপত্র প্রস্তুত করতে চাই । এই জন্তেই তোমাদিকে 
রা দশটা পর্যন্ত থাকতে বলেহি। বুষ্ধলে তারক, আগর রাতে 
তুমি আমার জীবন কাছিনী শুন্য আমার উপদ্দেশি মত একখানি 
উইল, কাল তোমার জাঁকিদে ঠ্ৈরী করাবে, আর বে! তিনটের 
সময়, সেট! আমার শ্বাক্ষরের জন্তে নিয়ে আসবে । ডাক্তার, কাল 
এ সময় তুমিও আপবে। আমি তোমাদের, আর অপর হুই এক 
তত্রলোকের সমুখে দস্তধত করব। 


২ অল্কুমার 


ডাক্তার। না, না, এখন আপনি উইল তৈরী করবার জন্কে 
ব্যস্ত হবেন না। রোগটা সেরে যাক, তার পর সুস্থ শরীরে এই 
গুরুতর কাষে হাত দেবেন। 

তাঁরক। উইল করছ, কর, কিন্তু মনে করো না যেকোঠীতে 
শে আছে বলে” তিন পিন পরে তোমাকে মরতে হবে। তুম 
এখনও অনেক কাল ব!চবে ; বেঁচে, আমাদিগকে জলখাবার খাওয়াবে, 
আর পাঁরশ্রমিক দেবে। 

চক্রবর্তী। এইবার যে শযায় ইউয়েছি, তা থেকে আমাকে ত্র 
উঠতে হবে না। আমি ত মরবই, কিন্তু ষথ! সময়ে মরতে পারলে, 
জোতিষ বিস্তার দিকে তোমাদের আস্থ। জন্মাবে। জ্যোতিষ বিদ্যা 
ফল হোক) আমর জীবনে আর প্রায়া্ধন নেই। এই দীর্ঘ জীবন 
উপভোগ করে বুঝেছি, এটা বনছপুর্কে গত হলেই পৃথিবীর কল্যাণ 
হত। 51, আর নয়) আমার পাপের ভব! পূর্ণ হয়েছে? বৃদ্ধ হয়েছি; 
জার বেচে কি হবে? বেঁচে কেন আমার উত্তরাঁধিকারীকে 
বঞ্চিত রাখব ? 

তারক । না, না, তোমায় মরতে হবে না) বেঁচে থেকে জগতের 
কল্যাণ কর। 

চক্রবত্ভী। তোমার কথায় আমি আশ্চর্যযাস্বিত হলাম। 

তারক। কেন? 

চক্রবর্তী। তুমি কি কখনও দেখেছ যে, আমি জগতের একটি 
প্রাণীর এতটুকু উপকার করেছি? তবে তুমি কি কৰে বুঝলে হষ, 
আমি বেঁচে জগতের কল্যাণ করব? ন!, তারক, বিধাতা আমাকে 
জগতের কল্যাণ করবার জন্তে স্থষ্টি করেন নি। আমি জীবন ভোর 
কেবল আপনাকে বুঝেছি; আর বুঝেছি, জগৎকে বঞ্চিত করে” 


একাদশী চক্রবর্তী ২৩ 


ভর্থরাঁশির উপর অর্থরাশি সঞ্চিত করতে। এই অর্থের ভার এই 
মৃত্যুকালে আমাকে নিম্পেষত করছে) যত দিন জীবিত থাকব, এই 
নিশ্পেষণ থেকে অব্যাহতি পাব লা। 

তারক। যাক, ও সব কথায় আর কায নেই। তোমার জীবন- 
কাহিনী শোনবার জন্তে আমাদিগকে জলখাবার খাইয়ে বসিয়ে রেখেছ 
এখন সেই জীবন-কাহিনী কি ববে বল। 

চক্রবন্ী। কেবল আমা+ জীবন কাহিনী নয়, এই কাহিনীর সঙ্গে 
ডেপুটি বাবুর নাতনীর ভীবন-কথাও তোমাদিকে বলব। কিন্তু 
এতন্ষণ তোমাদের সঙ্গে কথ! কয়ে, আমার যুখ কিছু শুকিয়ে গেল। 

ডাক্তার। আনি এখনই ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, আরও কথা কইলেই 
আরও বেশী ক্লান্ত হবেন। আপনার য.বলবার আছে, তা অন্য সময় 
ৰ্গবেন। এখন আপনি বিশ্রাম করুন 

চক্রত্ভী। সময় নেই, ড'ক্তার, সময় নেই। এ জীবনে জমার 
অবসর নেই। যাঁ বলবার আছে, আজষ্ট বলতে ছবে। 

তারক । তবে বলতে আরম্ত করে? দাও । সাতটা বেজে গেছে। 

চক্র । জর দেরী করব না, এখনই বলব | ডাক্তার, তোমার 
অনুমতি নিয়ে আম একপাত্র সরবত খেতে ইচ্ছে করি। 

ডাক্তার। ৩1 খেত পারেন ।-_ডাক্তারের মুখের কথা সমাপ্ত হইতে 
ন হইতে, একথ|ন রূপার রেকাবির উপর, রূপার টাকদ্দার একটি 
ছোট গেলাসে শীতল সরবত ও একথানি ক্ষুদ্র হ্ভাপকিন লইয়! যু 
থানসাম। ছারগ্রান্তে দেখ। দিল। তাহাকে দেখিয়া, তারক বাবু 
ভাজার উভয়েই বিশ্বুত নেত্র চাহিয়া! রিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
একাদশী চক্রবর্তীর বংশপরিচয়। 


সরবৎ পাঁন করিয়া, চক্র বপ্জা মহাশয় শুক্কমুখ সরদ করিয়া কহিলেন, 
"আমার বাবা সদরওয়াল!, ঘুষখের, আর কৃপণ ছিলেন। মৃতরাং 
সৃত্যুকালে তার ছুই ছেলের জন্তে যথঃ ভূদম্পন্ত মার নগদ টাকা 
রেখে যেতে পেরেছিলেন। আমি তার আোষ্ঠ পুত্র। আমার কনিষ্ঠ 
আমার চেয়ে আট বছরের ছোট ছিল কুঠি বছর মাগে, পর্গত্রশ বছর 
বনে তার মৃত্যু হয়েছে | তার নাম ছিল তুবনেশ্বর। ভুবনেশ্বর 
যখন চব্বিশ ব5র বয়ম, আর আমার যখন বত্রিধ বছর বন্দ, তখন 
আমার পিতার মৃত্যু হয়ে ঘটনাট। প্রান একত্রিশ ব্পর আগে 
ঘটেছিল। গিভার মৃত্যুকালে ভুখনেশ্বর আ'ববাহিভ ছিল। শিতাতর 
মৃত্যুর কেক নান আগে সে ফিলগফিতে এম-এ পরীক্ষ! দিয়ে সর্ধ প্রথম 
স্থান অধকা? করেছিল। আমাদের দুই ভাহয়ের মধ আরুতিগত ব 
গ্রকৃতিগঞ কহ্মাত্রা' মল হিণনা। আরম হয়েছিলাম মামার বাপের 
মত--ছোট চোখ, বেঁটে, কশণ) নে হগেছিল মামার দার মত,--ড় 
ৰড় চোখ, লম্বা, বেশ হৃষ্টপুষ্ট, খুব মুকহস্ত। কেবল বাবার মত গৌরবর্ণ 
হয়েছিল, ার মাধ মার মত কালো হয়ে'ছলাম ,» ্‌ 

ভাক্তার। কৈ, আপনার বর্ণ ত কালে নয়। 

চক্রবর্তী । পাগলামী কোর না, ডাক্তার। আমার বর্ণ ত কালো 
বটেই; আমার ভাইয়ের বর্ণের সঙ্গে তপন! করলে, তোমারও বর্ণ 
কালে! । তাও মুর্ধি ছিল, শ্বেতপাথর গড়: মহাদেবের, মুর্ত | 
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তারক। কৈ, তোমার এই ভাইকে ত আমর! কখনও কলকাতা 
দেখি নি। ূ 

চক্রবর্তী। কেমন করে দেখবে? পিতার মৃত্যুর পূর্ব, সে 
এইখানে দেকেই লেখাপড়া শ্িখত বটে, কিন্তু পিতার মৃহার পর এই 
বাড়ী আদার হস্তগত হলে, আমি কখনও তাকে আমার বাড়ীতে. 
ধাকতে দিতাম না) মনে হত, তার উদার হস্তের স্পর্শে আমার যন 
সঞ্চিত সর্বস্ব বাজীকরের গোলকের মত মুহূর্তের মধ্যে কোথার অধৃ 
হয়ে যাবে। সুতরাং সে কলকাতায় এগ্পে, তার কোন বন্ধুর বাড়ীতে 
বাম করত। সে বছধুরমৃত্যু হণে দে ইদানীং আর কলকাতায় আসত 
না; পল্লী গ্রামে বাস করত। 

তারক । তোমার ভাই খুব দ্বাত। ছিলেন? * 

চক্তধর্ভী। দার মত দাত! তুমি” কখনও দেখনি। দান, দান, 
দান) দান করে নে ভার সন্ত সম্পত্তি নিঃশেষ করেছিল। দানযজ্ছে 
সে ত্তার ্ীবন উত্দর্গ করেছিল। মৃহ্যাকালে অর্থণীন দীন ভিক্ষুকের 
মত মরেটিল। কিন্তু আম শুনেছি, সে হানতে হাঁসতে মরেছিন । 

ভারক। তোমার মা তখন বেঁচে ছিলেন? 

চক্রণর্ভী। না) আমার পিতার মৃত্যুর এক বছরের মধ্যেই আমার 
মার মৃত হয়। মার মৃত্যুকালে, আমি কলকাতায় বে” অর্থ ঈঠএরহ 
করছিতাম, কাধেই আমি তার শেষ আশীর্বাদ লাত করতে পারি নি; 
ভুবনেশ্বর তার মৃত্যুকালে শেষ আশীর্বাদ লাভ করেছিল। 

ডাক্তার। আপনার ভাইয়ের কি ব্যারাম হয়েছিল? 

চক্রৎভ্ভী। তার ব্যাঞামের মংবাদ আম পাই নি। সে সংবাদ 
আমার তৃঠায় পঙ্ষে স্ত্রীর ভাইয়েরা গ্রাস করে ফেগেছিল। পরে ভার 
সু্য সংবাদ পেলাম। ওুনল'ম, অর্থভববে হার চিকিৎল1 গনি । তাই 


হ্ | অঞকুধার 


আমার, অর্থাভাবে তার চিকিৎসাহয়নি! সে সময় আমার দেনিক 
কয় নশো টাকারও বেশী) সেই সদয় অর্থাভাবে আমার ভাইয়ের 
চিকিৎস! হয় নি। বুঝলে তাক? অর্থাভাবে আমার ভাইয়ের 
চিকিৎস| হয় নি। আম এই যে থাটথানার শুয়ে আছি, এর দাম পঁচ 
হাঁজার টাক) এট] তায় মৃহ্্যর কয়েকধিন মাত্র পুর্ব িনেছিলাম। 
তবু, অর্থাভাবে আমার ভাইয়ের চিকিৎসা হয় নি। ভাই আমার, গরী- 
বের মত বিনা চিকিৎসায় মারা গিয়েছে । আরম বলেছি, ভূবনেশ্বর 
কলকাতায় এলে তার এক বন্ধুর বাড়ীতে বাদ করত; মৃত্যুর পূর্বে 
তার অর্থকষ্টর সময়, অনেকবার তার এই বন্ধু বিশেষ সহায়ত! করেছিল। 
সে তাহার মহপাঠী, ছুজনে অভিম্নাত্ম! ছিল। আবার এই ডেপুটা বাবুর 
নাতনীর সে ঠ্তামহ ॥ আমার ভাইগ্রের মৃত্যুকালে সে বেঁচে ছিল না 
থাকলে বিনা চিকিৎসায় আমার ভাইয়ের মৃত্যু হত না) দে এসে ভার 
সর্বস্ব ॥িয়ে তার 'চকিৎস! করাত । 

তারক। এই বন্ধুটির নাম কি? | 

চক্রবর্তী আমার ভাইয়ের এই কক্ুত্রিম বন্ধুর নাম, দীনবন্ধু যুখো- 
পাধ্যায়। এই ীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের ছুই ছেলের আমি পর্বশাশ করেছ | 

তারক। কি করে? 

চক্রবর্তী। সে কথা পরে বলব। এখন আমার নিজের অর্থার্জনের 
কথা বলি। জমি বলেছি, আমার পিত! মৃত্তাকালে যথেষ্ট তূগম্পত্তি 
আর নগদ টাক] রেখে গিয়েছিলেন । 

তারক। মৃত্যুকালে তোমার পিত! তোমাদের মধ্যে ভার র পি 
কি রকম ভাগ করেছিলেন ? ্ 

চক্রবর্ভী। আগে তাঁর কি কি সম্পত্তি ছিল, শোন। পরে তা 
ভাগের কথা গুনবে। 
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তারক । পুর্বে তৃথি একবার আমাকে বলেছিলে যে, তোমার পিত। 
মৃতাকালে তোমাকে নগদ টার লক্ষ টাকা আর কলকাতার এই বাড়ী 
দিয়ে গিয়েছিলেন । 

চক্রবর্তী। কলকাতার বাড়ী দিয়েছিলেন বটে, কি সে এ বাড়ী 
নয়) এ বাড়ীর সামান্ত অংশ মাত্র। তাতে মোট একবিঘা জমী 
ছিল, তা ক্রমে বেডে বেড়ে এখন দাতা বিধার৪ বেশী হয়েচছে। 

তারক । তোমা'দর পন্ীগ্রামের বাড়ী বুধ তোমার ছোট ভাইকে 
দিয়ে গিয়েছিলেন? 

চক্রবত্তী। হা, দেশের বাঁড়ী জমীদরী ছুই ভুবনেশ্বর পেয়েছিল। 
সে বাড়ী এখন আছে ॥ জমীদারীর চিহ্ষমা্জ নেই। আসার ডাই ত 


দানে নিংশেষ করে গিয়েছে। 
তারক । তুমি জমীদারীর কিছু বংশ পাও নি ? 
চক্রবর্তী। ন|। । 
তারক। কেন? 


চক্রবর্ভী। আমারই ইচ্ছামত, বাব! তার সন্ত নগদ টাক1 আর 
কলকাতাগ বাড়ী আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি এই ব্যবস্থাই ভাল 
বুঝেছিলেন) কারণ তিনি ভুবনেম্বরকে চিনতেন $ ঠিনি জানতেন ০" 
ভুবনেশ্বর নগদ টাক! পেলে আর কলকাতাতে থাকলে, ছদিন্ইে সমন্ত 
ব্যয় করে নিঃস্ব হয়ে পড়বে । সে পল্লাগ্রামে থাকগে, এই অপবারের 
কম আশঞ্ক আছে মন্দে করে, তিনি পল্লীগ্রামের বা দার জমীদারা 
তাফে দিমেছিলেন। এ 

ভারক। এ বাবস্থ! ভালই হয়েছিল। | 

চক্রবর্তী । ক্ত্তি সেটা মানুষের বাবস্থ।। ভগবানের পৃথিবীতে 
মানুষের ব্যবস্থ। মত কোন কাই হয় ন1। 


২৮ অল্ঃকুমার 

ডাক্তাঘ়। ক্মাপনাদের পলীগ্রাম নদীর! জেলায় নয় ? 

চক্রবর্তী । হ্যা, নদীয়া জেলার । 

ডাক্তার । . গ্রামটির নাম কি? 

চক্রবর্ভী। গ্রামের নাম রঙণঘাট। আমাদের রঙ্গণথা টর বাড়ী 
কলকাতার সেই তখনকার বাড়ীর চেয়ে বড় ছিল; কারণ সেথ!নেই 
বিযাহ উপনয়ন পুজ1 এই সব উৎসব হত। আমরা রঙর্ণঘাট, আর তার 
আশে পাশে আট দশখান( গ্রামের জ্মীদার হিলাম। 


তারক। তোমাদের জমীদারীর কত মান ছিল? 
চক্রবর্তী। মৃত্ঠাকালে পিতা জমীদারীর আম রেখে স্রিয়েছিলেন, 
বাংদরিক বিশ হাজার.টাকা। এ 


তারক। একি সবই'তোমার পিতার স্বোপার্জ 5? 

চক্রবর্তী। না, ক্তার পৈতৃক সম্পত্বর বাৎসরিক চায় হাজার টাকা 
য় ছিল। বাবা আরও তৃপষ্পত্তি কিনে, বার্ন আয় কুড় হাজার 
টাকা করতে পেরেছিলেন । ভুহনেশ্বর এই বিশ হাঞ্জার টাকা আয়ের 
সম্প তত, দানে ব্য করে গয়েছে।, দান করে, জগতের আশীর্বাদ নিয়ে, 
হাসিমুখে স্বর্ণাতোহণ করেছে। ডাক্তার তোমর! ত বিজ্ঞানের আলোচনা 
করেছ ? অচ্ছ! বল দেখি,--এখনও ত হয়ই নি---ভবিষাতে কখনও কি 
বিজ্ঞানের বলে, মানুষ আপনার সার্চ 5 অর্থ মৃহ্ার পরপারে নিগে যেতে 
পারবে? আজ আসন্ন মৃহাকালে ভাবছি, বদি কিছুই.নিয়ে যত না-ই 
পারব, সঞ্লছ যদ্দি ফে:ল যেতে হবে, তবে দরিদ্রদের বঞ্চনা করে কেন 
এই অর্থরাশি মঞ্চ করলাম। ভূবনেশ্ব4 ঠিক বুঝেছিল; যা নিয়ে যাবার, 
তাই সে সঞ্চয় করেছিল,--সর্বর বার করে, আপনার মাথার উপর 
পৃথিবীর অশীর্ববাদ সঞ্চয় করেছিল। 
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* ডাক্তার। লোকের আশীর্ধাদও বোধ হয় মরপের পর ফোন কাছে, 
লাগে ন!। 

চত্রব্ভী। ডাক্তার, বিজ্ঞান পঞ্চে থড়ে? তুমি নাস্তিক হয়েছ? 
তুম যদি জানতে ষে একটা পরলোক আছে, এবং আমাদের ইহকাল 
ও পরক]ল একজন জোক্নাধের দ্বারা চালিত হচ্চে, তা হলে বুঝতে 
পারতে, লোকের আশীর্ব্বাদে লোকনাধের হর কি রকম বিচা'লত হতে 
পরে ১ গোকের আশাবাদ মণ্ডিত মস্তক ঠার চরখতলে দেখলে, তিনি | 
তা তুলে 'নয়ে নস্তকাল আপন অনন্ত বক্ষে ধারণ করেন! কোন্‌ 
ছগ্ধফেননভ কোমল শয্যায়, কোন্‌ পুষ্পর'চত উপাধানে, কোন মাতৃ- 
ক্রোড়ে খ্াথা রেখে মানুষ সেই আনন্দ, সেই শান্ত লাভ করিতে 
পারে? | | 258 | 

তারক। তোমার ভাইগের বিবাহ হয়েছিল! 

চত্রব্ভী। তার যখন, [ডিশ বংশ বয়স, তখন সে ্িম্থ হয়ে 
'গয়োছল ) বস্তু তখনও তার দান থামে নি। একদিন 'এক কন্যাদায়-. 
এন্ড ব্রাঙ্ষণ এসে তার শরণাপন্ন হল? বল্পে যে তাকে উদ্বা্থ করতেই 
হবে; পাচ শে, টাকা না পেলে ভার কন্যার বিবাহ হবে না? কন্যার 
বিবাহ নাহলে তার ভাত থাকবে না? আমাদের ভগ্রাদন বাড়ি 
পূর্বেই ভূকনেম্ব খণ আবদ্ধ করে রেখেছিল। ভূবনেম্থর ছ:রে দ্বারে 
ঘুরলে, বদি দেহ খণের উপর আর কেউ তাকে পচ শো টাকা খন 
দেঞ্প। কিন্ত দে কোনও খানে এক পরসাঁও পেলে না। বুঝণে তারক, 
দুভ আশংব্বাতট। তোকে সহজে দিতে পানে, কিন্তু দবর্থ 1দতে পারে 
না। কোনও স্থানে টাকা সংঞএহ, করতে না পেরে, সে অগত্যা 
আমাকে চঠি দিৎলে। [কন্তু অর্থ সঞ্চ। যার ভরত, অর্থ বার উপা্ত 
দেবতা, ষে ভাহফে কাতনুতায় মুক্তহত্ত হয় ন। আম তাকে টাকা 


০ অক্ষকুমার 
পাঠালাম ন1; তার চিঠির উত্তর দিলাম ন|। পরে নেই কন্তাদায়গ্রন্ত 
্রাহ্মণটি, হঠাৎ একদিন আহার কলকাতার বাড়ীতে এসে উপস্থিত হুল। 
টাঁক। চান না, কিন্তু তার মেয়ের সঙ্গে ভুবনেশ্বরের বিবাহের অনুমতি 
প্রার্থনা করে। জ্যামনা কুলীন নই। কিন্তু তার চক্ষে একজন সুন্দর 
কাস্তি এম-এ পাশ করা৷ সবগ্জপুত্ধ কুলীনকুমার চেয়ে, কম আদরণীয়ু নগ। 
মেয়েটিকে ন1 দেখেই, ব্রাঙ্মণের বিশেষ পরিচয় গ্রহণ ন। করেই, আঅন্ুমতি 
দিয়ে আমি নিষ্কৃতি লাভ করলাম। ভুবনেশ্বরের বিবাহ হল) জাম 
বুঝলাম, অর্থের ভাবে সে আপনাকে দান করলে। এই বিবাহ 
উপলক্ষে, একদিনের জন্তে আমি রঙগগথাটে গিয়াছিলাম। দেখলাম, 
বউটির আশ্চর্যা রূপ । বউয়ের মুখ দেখে, পাটি টাক] তার হাতে দিয়ে 
আ'ম চলে এলাম। পণ বছর পরে, প্াত্রশ বছর বয়দে তুবনেশ্বের 
মৃত্যু হল। দে আজ কুড়ি বইরের আগের ঘটন।। 

ডাঞঙার। আপনার ভাইয়ের (ক কোন ছেলেপলে য় ন? 

তারক । আমিও ঠিক এ কথা জিজ্ঞাপা করতে য।চ্ছিলান। 

চক্রবর্তী। হ্যা, তার একটি ছেলে হয়েছিল) তুলে লে একটি 
তিন মাসের 1শপ্ত পুর রেখে গিয়েছিল। 

তারক। দে ছেলে কি এখনও বেঁচে আছে? 

 চক্রব্ী। হা! । 

তারক । সে এখন কোথায় আছে? 

চক্রবর্তী। সে এখন রঙ্গণধাটেই পাছে । 7 

তারক। তাকে তুমি কখনও দেখেছ? 

চক্তরবত্তী। তাকে আঙ্ জীবনে একবার মাত্র করি, ভাষ 
বয়স তখন দশ বছর। সে ক্জামাকে 'জেঠ; মাশএ বলে চিঠি 
লিখোছল। দে. চিঠি এখনও আমার কাছে অছে;) এখনও 
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কমি তা রোজ পড়ি। সেই চিঠি পেয়ে আরম তার কাছে 
গিদোছলাম। 

তারক। হ্োোমার স্ত্রী নেঠ, ছেংল নেই ? এই ভ্রাতুশ্পুরই তোমার 
সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী । তাকে তুমি কলকাতায় এনে, 
নিজের কাছে খাথনি কেন? তাকে নিজের কাছে রেখে তার বিস্তা 
শিক্ষার ব্যথা করনি কেন? আমি তোমার বনুঙ্গালের বন্ধু, কিন্তু 
আমার কাছে তুম কখনও তোমার ভ্রাতুদ্পুঃভ্রর নাম করনি। 

চক্রবত্ী। এখন, আমার এই মৃত্যুকালে, আমার মাথায় যে 
বুদ্ধির সঞ্চার হয়েছে, তখন আমার সে বুদ্ধ ছিল না। আপন 
্রাতুম্পভ্রের জণ্ঠেও অর্থবার়ে তখন আমি কুষ্ঠিত ছিলাম) তাঁই তার 
নাম করতাম ন1। দশ বহর পর্বে ও চিঠি পেয়ে, একবার মাত্র তার 
অস্তে আমার হ্াণটা বথিত হহয়াছিল। ওই তীড বক্স থেকে চিঠিথান। 
বের করে? তোমরা পড়। 

ডাক্তার ও এটণি বাবু অত্যন্ত আগ্রহ্থের সচিত বাক্সের মধ্যে 
কাগজপত্র অনুসন্ধান করিয়া কুদ্র প্রানি বাহির করিলেন। 
তাহাদের মাথার উপর বৈগ্াতিক আলোকের ঝাড়টি আও একটু 
উজ্জ্বল হইয়া জলিয়। উঠিল। তাহার! উভয়ে একত্র লত্রখান্ি 
পাঠ কাঁরলেন। অতিম্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন অক্ষরে পত্রথানিতে নিম্নলিখিত 
কথাগুলি লেখ। ছিল ১--" 
জ্োঠ মহাশর 

আপাঁন আমার ও মার কোটি কোটি প্রণাম গ্রহণ করিবেন। 
আমার বয়স দশ বৎদর পুর্ণ হইম়াছে। আপগ!ন জমুঘতি করিলে, 
এগার বৎমরে আমার উপনয়ন হইবে । এই অনুমতি পাইবার জনা, 
না আপনাকে পদ্ধ লিখিতে বদিলেন | আপান অনুমাত দিবেন। এই 


৩২ | অক্ষকুদার 


 ক্জনুমতি চাহিবার জন্ত আমি নিজে আপনার. নিকট যাইতাম। - “কিন্তু 
মা বলিলেন, আমি ছেলেমানুষ, কলিক+তায় পথ খুঁজিঘ1:/ইর.মা। 
আপনি ক্মেন আছেন লিখিবেন। আপনাকে দেখবার জন্ত আমার 
বড়ই ইচ্ছ। হয়। নিবেদন ইতি । ১৩*১ সার১+১% চৈত্র । 
_সেবকানুসেবক 
ঞ্জ নষ্। 
পন্ডের অনুসন্ধান ও গঠন সময়ে, চক্রবর্তী মহাশয় নিঈলিত নেত্রে 

শয়ান ছিলেন। তাহার [নমীলিত েত্র হইতে দুঃটি ক্কক্রপ্রবাহ 
নরবে প্রবাহিত হইতেছিল। তিনি শয়ান থাকিয়া, তাহার দগ্ধ ও 
অন্ধকার মাস পটেন, তাহার ভ্রাতৃষ্পত্রের হুন্দর ও স্ুকোমণ মুখী 
আঁকিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ভাবিতেহিলেন, এখন সে এই দশ 
বলয় পরে, বড় হইয়। না জানি কত মনোহর হইয়াছে! সে কি 
তাহার পিতার মত হইবে? তাহার মুখত্রী। অনেকট। তাহার মাতার 
মত বটে, কিন্তু সে তাহার পিতার নাঃ প্রশস্ত ও উন্নত ললাট চিলি। 
তাহার দেহও তাহার পিতার ন্যায় উন্নত হুইবে। 

 ডাক্কার ও এটার্ণ বাবুর পত্রপাঠ শের হইলে, চক্রবর্তী মচাশয় সঙ্গল 
ও.নিমী!লত নেত্রে ত্রাতুপ্পুত্রর মুখ ভাবিতে ভাবিতে, দীর্ঘন্বান ত্যাগ 
ফরিদা বলিতে লাগিলেন, “এই চিঠি পেয়ে, আমার ভাইপোর অক্রর 
এই চিঠি পেকে, সত্য বলছি তারক, আমি চোবের জল সামলাতে পাস্জি 
. নি। কাদতে কাদতে মজপ্রঘাটে গিয়ে তাকে কোলে নিয়েছিলাম। 
ছুবনেশ্বরে, সমন্ত খণ পরশোধ- কৰে, ভদ্রাসন ধণমুক্ত করেছিলাম । 
সমারোহ করেই তাঁর উপনয়ন দিয়ে'ছণাম। তারপর তাকে .কলকা. 
তাঁর এনে আমার বাছে লেখাপড়। শেখাবার কথ। বলেছিলাম 


ডি 
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তারক। কিন্তু করামত কাঁধী করনি কেন? লে অশিক্ষিত 
অবস্থায় তোমার এই বিপুল সম্দত্বির উত্তরাধিকারী হলে, কিছুই বক্ষা 
করতে পারবে না। তাকে এখানে আনাই তোমার উচিত 
ছিল। | ক. তি: 

চক্রবর্তী। তাই উচিত ছিল বটে।কিন্তু বউমা আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন না। বল্লেন যে, ছেলের বিস্তাশিক্ষা় ভার তিনি 
আপনিই নেবেন। বোধ হয় কতকটা অভিমানেই এই রকম 
বলেছিলেন। তার স্বামীর, আমার ভাই ভূবনেশ্বরের মৃত্যুকালে আঁমি 
যে তন্ভুত্ ব্যবহার করেছিলাম, তা তখনও তার স্মরণ থাক আশ্চর্যের 
বিষয় নয়। তা ছাড়া, ভৃবদেশ্বরের মৃত্যুর পর জক্রকুমারের উপনয়ন 
কাল পর্যাস্ত শামি তীার্দের কোন সংবাদ নিই নি? তিনি অলঙ্কার খাল। 
ঘাট এক একটি করে বিক্রী করে, কোন মতে মহাদুঃখে আপনার আর 
ছেলেটির খাওয়া! পর নির্বাহ করেছিলেন। যাঁ হোক, ভ ক্কুমার 
আমার সঙ্গে কলকাতায় আসে নি) আর বউমা, অনেক সাধ্যপাধলার 
পর, খরচের জন্তে আমার কাছ থেকে কেবল মালিক গঞ্চাশটি 
টাকা মান্র নিতে স্বীকৃত হয়েছিলেন। 

স্ারক। তাদের প্রতি তোষার বাবার ভাল হয়নি), 
[। এই পৃথিবীতে আমি কার প্রতি ভাল ব্যবহার করেছি, 
মিধেকি জিনিষ, কি মহা লরাধম, তা আজ ক্রমে তোমা- 
ডাক্তার, আমি কি বলছিলাম? দেখ, আমি বলতে 
ছি। ণ 
পনি বলছিলেন যে, আপনার ভাইপোক্ষে লেখাপড়। 
পনি কোন বন্দোবস্তই করতে পারেন নি।'* 
সত এক রকম সত্য বটে, অর্ধৎ কোনও বিস্কালগে 










৩8 7 অক্রকুমার 


তার শিক্ষা হয় নি। তবু, ভাক্তার, আমি তার শিক্ষার অন্তে একটা: 
সুযোগ পেয়েছিলাম । ূ 

ভাক্কার। নুবোগ কি হয়েছিল? 

চন্্রর্তী। আমাদের পল্ীগ্রীঘে একজন বৃদ্ধ পণ্ডিত বাঁন করেন। 
তিনি আফার চেয়ে আট দশ বছরের বড়। তিনি পূর্বে গ্বর্দেপ্ট 
কঝেজে ইংরাছির অধ্যাপক ছিলেন? এখন প্রান চৌদ্ধ বছরকাল 
গেক্সন নিয়ে বাড়ীতে বাম করছেন। কলকাতায় ফিরে আমি তাঁকে 
চিঠি লিখেছিলাম । 

ডাক্তার। কি চিঠি লিখেছিলেন? 

চক্রবত্তী। লিখেছিলাম যত দিন তিনি বাড়ীতে থাকবেন, ততদিন 
আমি তীকে বছরে বর্থরে হাজার টাকা দেব) তিনি এই টাক! আমার 
ভাইগো ব! তার মায়ের সম্পূর্ণ অক্ঞাতগারে গ্রহণ করে”, অক্রকুমারফে 
আপন বাড়ীতে রোজ ডেকে এনে, তাকে নীতিমত ০ 
শেখাবেন।, | 

 ভ্ভারক। তোমার চিঠি পেয়ে তিনি কি উত্তর লিখলেন? 

চক্রবর্তী। তিনি আদার প্রস্তাবে সম্মত হলেন; আর, আজ 
গ্রায় দশ বছর তিনি অক্রকে লেখপড়া শেখাচ্ছেন। 
.ভারক। দে এতদিনে কি রফষম পড়াগুনো করেছে? 

চক্রবর্তী! সেই ভদ্রলৌকটির কাছ থেকে আমি দশদিন হল যে 
চিঠিখানি গেয়েছি, ত1 পড়লেই তুমি জানতে পাবে ।- 

তারক) সেচিঠিকোথায়? এ 

চক্রবর্তী। ভা আমার খানসাম যর কাছে আছে। ॥ মে এখনই 
তোমাকে দেষে। 

| হা গষদো হ যর /% £শব আবিউাবে ডাকার ও. রন রর 


একাদশী চক্রবর্তীর বংশপরিচয় ৩৫ 


“চম্কাইয়া উঠিলেন? কেছই তাহার এই প্রকার আগমনের প্রন্থাশা 
করেন নাই। 

চক্রবর্তী মহাশয় পৃর্ববৎ স্থির ভাবে শুই! মুদিত নাই বলিলেন, 
"তারক, যছুর কাছ থেকে চিঠিখান! নাও ।» | 

যু তারক বাবুর হস্তে উহ! প্রদান করি, সঃ শবে অর্থ 
হুইল। 

এটি বাবু ও ডাক্তার উভয়ে মিপিয়!, পত্রধান! পড়িতে লাঁগিলেন। 
উহা! ইংরাজিভে লিখিত ছিল, আমর! নিয়ে উহার সিসি অনুবাদ 
প্রদান করিলাম--. 
শ্প্রয় কেছ্টারেশবর, 

*তোমার শেষ পত্র প্রাপ্ত হইবার পর, আসি ছুই দিন অনুস্থ 
ছিলাম। এ জন্ত যথাসময়ে তোমার প্রশ্ন সকলের উত্তর দিতে পারি 
নাই। আমাদের বাগাল! দেশে, এই বর্ধার শেষে, বৎসর. বৎসর যেমন 
ম্যালেরিযার প্রাহূর্তাব হর, স্থুথের বিষয় এ বৎনর এ অঞ্চলে সেরূপ 
হয নাই। গ্রামের প্রয়ি সকলেই হুস্থ আছে। মাঠে জল আছে, 
এবং ভাল ফদলের আশ! আছে। 

"তোমার অন্ধের কথ! গুনিয়া চিন্তিত হইলাম। ভরসা করি,, 
এবারকার পত্রে তোমার আরোগা সংবাদ পাইয়া! আনন্দলাভ করিতে 
পারিব। প্রার্থনা করি, ভগবান বেন তোমাকে দীর্খকাল সুস্থ রাখেদ। 
তোমার লীড়াট! কি, তাহা জানিতে ইচ্ছা! করি। 

*্ভ্রীমান্‌ অক্রকুমারের শিক্ষ। ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তুমি যে করেকটা প্রশ্ন 
করিয়াছ, নিয়ে তাহার সংক্ষেপ ও সাধ্যমত সঠিক উত্তর প্রদান করিতে 
পরয়ান পাইয়াছি। আমার উত্তরগুলি .পড়িলে, তুমি বুঝিতে পারিবে যে 
বিভ্ভাশিক্ষায় ছজকুষাবের বিল্গগ হর আছে।, 


৩৬ ৃ অজকুষার 


- *্এক্ষণে আই-এ পরীক্ষার জন্য কলেজে যতটা গণিতবিষ্ঠ। শিক্ষ1 দেওয়া 
হয, অক্রকুমার তাহ! সুচাররূপে আয়ত্ত করিয়াছে । গণিতে বিশ্ব- 
বিস্ত/লয়ের আই-এ গরীক্ষ। দিলে সে নিশ্চয় শতকরা নববূই নম্বর গাইতে 
পারে। গধিতবিদ্ত। সন্ধে ইহার 'অধিক শিক্ষাদান করিবার শি আমার 
নাই। এ 38 

"আমার গুরুদেবের পুত্র য় ভবনাথ বিদ্বারদ্ব অমাদের গ্রামে 
একটি টোল খুলিয়াছেন ? এই ব্যাপারে গ্রামের সকল লোকই তীহার 
বথেই সাহাযা করিয়াছেন; পাঁক। টোলগৃহ নির্মাণের জন্ত তুমি যদ 
তাহাকে কিছু সাহাধ্য কর, তাহ! হইলে, আমর! বিশেষ উপক্কত হই। 
শ্রীমান্‌ অক্রকুমার এই ভবনাথ বিগ্বারত্ব মহাশয়. নিকট ব্যাকরণ ও 
কোঁধ পাঠ করিয়াছে? ইহ ছাড়া দে ভটি, কুমারসন্তব ও মেঘদূত, 
গ্রভৃতি কয়েকথানা কাব্যও পড়িস্গাছে। তুমি শুনিয়া সুখী বে 
এক্ষণে সে কাঁদস্বরী ও হর্ষচরিত পাঠ করিতেছে। 

“লাটন সাহিতো আমার যে সামান্ত জ্ঞান ছিল, আমি উদধাকে তাহ! 
প্রদান করিয়াছি। 

“ইংরাজি দাহিত্যে, দর্শন শাস্ত্রে ও ইতিহাসে তাহার অসম্ভব ডা 
জন্গিষ্বাছে ।+ আমার নিকট হইতে শিক্ষা! গ্রহণ কর দুরের কথা, 
ক্ষণে আমাকেও শিক্ষা প্রদান করিতে সমর্থ । তুমি জান, তাহার 
পিতার একটি পুস্তকাগার ছিল) তাহাতে ইতিহাস ও দর্শন সঙ্থদ্ধে অনেক 
উৎকৃষ্ট পুস্তক সংগৃহীত ছিল। অক্রকুমারের মাতা” ছুরবস্থা় পড়ি? 
বনজ ও তৈজসাদি সকলই বিক্রয় করিয়াছিলেন $ কিন্তু এই পুস্তকগুলির 
একথানিও বিক্রয় করেন নাই; তাহার স্বামীর আদরের সামগ্রী মনে 
করিয়া, অতি যত্বের সহিত রক্ষা করিয়াছিলেন ।: অক্রকুমার এই পুস্তক. 
পাঠ করিবার জন্য এক্ষণে আপনাকে অবিরত, নিযুক্ত রাখিয়ীছে। .. .. 


একাদশী চক্রবর্তীর ধংশপরিচয় ৩৭ 


“আমি দীর্ঘকাল বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনার 
কার্য করিয়াছি, এ জীবনে বহু ছাত্রের সংসর্গে আসিয়া, কিন্ত 
অক্রর মত মেধাবী, পাঠরত ও শান্ত বালক কখনও দৃষ্টিগোচর ক্রি 
নাই। 

প্আঁমি যদি বলি যে, ভাছার চরিত্র রঃ নির্দোষ, তাহা হইলে, 
তাহার নির্ল দেবচরিত্রের কিছুই পরিচয় দেওয়া হইবে না। তাহার 
তুষার অপেক্ষ। নির্মল চরিত্রে, কখনও জ্সতি সামান্ কলঙ্কের ছানাপাত 
হয় নাই। সে সর্বদ। নিঃসঙ্গ; সৎ ব| অসৎ তাহার কোন প্রকার সঙ্গী 
নাই ; এ অঞ্চলে এমন কোন বাঁলক নাই যে অক্রুকুমারের অমিত প্রতি- 
ভার উজ্জল উত্তাগ সহা করিতে পারে। বিস্তাচর্চা এবং মাতার মহিভ 
ছুই একট কথ! ছাড়া, তাহার আর কোনও ঝুর্ঝা নাই। 

“এ যাবৎ অক্রর কোন্‌ প্রকার কঠিন পীড়া হয় নাই, ভাহার স্বাস্থা 
বরাবরই ভাল আছে। কিন্ত তাছাকে ব্যায়াম শিক্ষা দিবার কোন 
প্রকার ব্যবস্থা করা হয় নাই। এক্ষণে তোমার ইচ্ছানুষাদী তাহার 
ব্যবস্থাও করিলাম। দে আমার ্ ব্যবস্থা! সহ্ষ্টচিত্ডে গ্রহণ 
করিয়াছে।” 

এই পন্রপাঠ করিয়া এটর্ণি বাবু কহিলেন, “তোমার ভাইপোকে যে 
রকম লেখাপড়া শেখান হয়েছে, তা বিবাহের বাজারে, অর্থাৎ যেখানে 
লোকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি-এ, এম-এ উপাধি গুলে! উচ্চমূল্যে কেনার জন্বে 
ব্ন্ত হয়ে থাকে, সেই স্থানের.পক্ষে যথেষ্ট না হলেও আমার বিবেচনায়, 
কলেজের সর্বোচ্চ শিক্ষার চেয়ে কোনও ক্রেমে হীন লয় 

ডাজার বলিলেন, “যাতে তার মাথায় অর্থোপার্জনের চিন্তা ন! আসে, 
সে অন্তে তাঁকে কিছু সম্পত্তি দান করলে ভাল হুয়।* রি 

এটরি বাবু প্রস্তাব করিলেন, “মনে কর, বদি তুখি এককালে তাঁকে 


৩৮ ... অর্কুমার 
খএকহক্ষ টাক দান কর, তা হলে, সে নির্ভাবনায় নিশ্চিন্ত মনে কান 
উপার্জন করতে পারবে ।” 

চক্রবর্তী মহাশয় স্িমিতদেত্রে কহিলেন, প্দান? তারক , অর্থগান 
জামার আনৃষ্টে নেই। আমি ইচ্ছা] করলে, এতদিন তাকে অনেক টাক! 
দিতে পারতাম ।* | 

এটি । এতদিন য। কয় নি, এখন ত| ক্র। | 

চক্রবর্তী। কেন? | 

এটরি। তাকে তুমি ভালবাস; তার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্তে। 

চক্রবর্তী । তার ভবিষ্যৎ মঙ্গল, মঙ্লময় নিজে করবেন। মঙজগলময় 
ছঃিন দিনের মৃধ্য আমার ভীবনলীলা শেষ করবেন। তখন মঙ্গল- 
ময়ের ইচ্ছার-_ 
এই গর্ত বলিয়া চজবর্তী মহাশয় হঠাৎ মৌন হইলেন! কিক 

থাকিয়া ডাকিলেন, “ছু ।” 
 ষছই কক্ছে প্রবেশ করিয়। জিজ্ঞাস। করিল, "আজে । 

"আমি এখন কি খাব?” | 

“ডাক্তার বাবু সাবু খেতে বলেছেন 

"আদতে বল।* 

“যে আভ্তে।”--বলিয়া, যছ সাবু আনিবার জন্ক চলিয়া গেল। 

চত্রর্তী মহাশয় তীহার চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত করিয়া ভাক্তারের 
দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেম, “হক ডাকবার পে, আমি তোমা”, 
দের কি বলছিলাম, ডাক্তার ?” 
_ ভাক্তার। আপনি ০০৪ যে, মন্ধলময় নিজে আপনার ॥ ভাইপোর 
মঙ্গল করবেন। 


: চজবর্ভী। হয) আমার মৃত্যুর পর, মললমরের ছার, আমার 
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অক্র মামার সমস্ত সম্পত্তির উত্তয়াধিকারী হবে। যা দান না করলেও 
আইনের বলে আমার মৃতার পরপুহর্তেই দে আপন! হতে পাবে, তার 
কিঞিৎ তাকে এখন দান করপে্আজামার পাপের ভার কিছু লঘু হবে 
না। না, এই মৃত্যুকালে আমি তাকে কিছু রান করব ন1। সে আমার 
উত্তরাধীকারী হয়ে আমার সম্পর্তি দখল করবে। তবু একট! কথা 
তাকে বলবার জন্তে আমি উইল করব। আমার মৃত্যুর পর, সে আদার 
উত্তরাধিকারী হয়ে আমার সম্পর্ভি পেলে, সে তার সামান্ত অংশ ডেপুটী 
বাবুর নাতনীকে দেবে ।” 

তারফ। কেন? 

চক্রবর্তী। সে কথা একটু পরে তোমাদের বলব। আপাততঃ 
আমি কিছু সাবু খেয়ে, আট মিনিট বিআাম করব ।. ডাক্তার, তোমার 
ঘড়িট! একবার খুলে দেখ) কট! বেজেছে। “ 

ডাক্তার। আটটা বেজে বাইশ মিনিট হয়েছে। .. 

চক্রবর্তী। বেশ, এখন তোমর! সেই পুর্বদিকের ঘরে গিক়ে একটু 
বিশ্রাম কর। আমি আট মিনিট পরে, ঠিক সাড়ে আটটার সময় 
আমার কথ! আবার আরম্ভ করব। 

ডাক্তার। জাপনার আপত্তি না থাকলে, এই কয়েক মিনিট আমর! 
এইখানেই পেক্ষ! করব | | 

চক্রবর্তী । ভাল, এইখানেই অপেক্ষ! কর। 

এই বলিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় বছুর আনীত সাবু পান করিয়া, চু 
ধুদিত করিয়! নীরবে গুইয়। রহিলেন! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর বং ংশপরিচয়। | 


ডাক্তার ঘড়ি খুপিয়। দেখিলেন যে ঠিক অটট! বাজিয়া ত্রিশ মিনিট 
হইবামান, চক্রবর্তী মহাশয় একটি দীর্ঘনিষ্বায ত্যাগ করিয়া, আবার 
কথা আরম্ভ করিলেন। মুঁদিত নয়নে বৃদ্ধের এই অত্রাস্ত সময়জ্ঞা 
দেখিয়া, যুবক ডাক্তার মনে মনে বিশ্মিত হইলেন ; ভাবিলেন, এই বুড় 
বড় ত্ভূত লোক; ইহার কাছিনী যাহা শুনিলাম, তাহাও অদ্ভূত বটে: 
 ন! জানি, এ বাক্তি কত 'উঙ্থার্য নঞ্চয় করিয়াছে! পিতার নিকট শুনি, 
তম, ইছার ্বর্য্যের লীম! নাই, এবং ইহার বৃদ্ধিও অত্যন্ত গ্রথর। 

চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নয়নে ধীরে ধীরে যে কাহিনী বলিলেন, তা 
সংক্ষেপে এই-- 

"আমার ভ্রাত। ভুরনেশ্বরের এক জা বদ্ধ ছিল ॥ তাহার নাঃ 
দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়। এই দীনবন্ধু মুখোপাধায় কোটালিগ্রাদের জী 
দার ছিল। কিন্তু মে কোটালিগ্রামে বাঁদ না করিয়া, অন্ান্ত জমীদার 
দিগের স্তায়, কলিকাতাঁতেই বান করিত। তাহার অমীদাযীর জা 
ছি বংসরে চৌন্ধ হা্ার টাকার কিছু উপর। কিন্তু বাৎসরিক চৌগ 
হাজার টাক! শ্সায়ে কলিকাতাতে একটা জমীদাহের চালে খাঁক! চরে 
না। এজ্গ্ত জীবনের শেষবন্থায় সে খনগ্রস্ত হইয়া পড়িয়ছিল।-: খুর 
খগ পরিশোধের জন্ত তাঁধার সমুদঃ সম্পতি আবদ্ধ রাখিয়া, আফি তাছাবে 
খণদাঁন করিয়াছিলাম।. এ খপের পরিমাণ দেড়লক্ষ টাকা। বাৎংলরিহ 
শতকরা ছয় টাকা হিসাব স্থদে, বমি এ টাকাটা! দিয়াছিলাঁম। 
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প্বীনবন্ধু এই খণের কিছুই পরিশোধ করিয়া বাইতে পারে নাই। 
তাহার মৃত্যুর পর, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র হেমচন্্র, ডেপুটি বাবুর নাতিনী 
সৌদামিনীর পিতা, জামার নিকট টি সন্ধে বন্দোবস্ত কল্পিতে 
আসিয়াছিল। 

*ভ্বেমচন্ত্রের এক কনিষ্ঠ ভ্রাত। ছিল, তাহার নাম কৃষ্ণচন্্র। তাহার 
প্রকৃতি হেমচন্ত্রের মত ছিল না) সে মহা অপব্যযী। পৈতৃক খণ 
পরিশোধ সন্বন্ধে সে জ্োষ্ঠ ভ্রাতার সহিত এক মত হইতে পারি ন!। 
অগত্য। হেমচন্ত্র খণের নিজ অর্ধাংশ পরিশোধের পৃথক ব্যবস্থ। করিল। 
সেগাঁহাদের কলিকাতার বাটীর অর্ধাংশ ভ্রাতার নিকট হইতে পৃথক 
করিয়া লইল, এবং উহা, অর্থাৎ নিজ ভর্ধাংশ, পঃ্ধতি হাজার টাকায় 
বিক্রন্ন করিল; এবং উহ্থার উপর আপন গোপা রূপ! ও রদ্বাদি বিক্রয় 
করিয়া, তাহার. খণের ভাগ এবং শী অর্থাংশ খখের বাকী সদ 
পরিশোধ করিল। আমি উহার প্রদত্ত সমূদগ্ন টাকার প্রাপ্থিশ্বীক।র 
করিয়। একখানা রমলিদ লিখিয়। দিলাম । রঙ্গিদে লেখা রহিল যে মৃত, 
দীনবনধুর খণের মধে, এত টাকা ও এত সুদ হেমচন্ের এ ছি 
প্রাপ্ত হইলাম। ; 

ইহার পর আর৪ কয়েক বতসর চলিয়া গেল। হেমচন্জের ভ্রাতা 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহার অংশের খণ পরিশোধের কোনও বন্দোবস্ত করিল না। 
এক কপর্দকও স্থঘ প্রদান করিল না। আনি বার বার গাদা! করি- 
লাম, কিন্তু কোন ফল হইল না। অবশেষে আমি উতর জ্রাতার নামেই 
এক লক্ষ ছয় ছাদার টাকার দাবীতে নালিশ রুজু করিলাম । 

আমি মৃত দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের সমুধয সম্পত্তি বন্ধক রাখি! 
তাহাকে খধ গ্র্ধান করিয়াছিলাম। তোমরা প্রশ্ন করিতে পাত এ খ!পর 
কতকাংশ তাহার জো পুত্র হেমচন্্র প্ধিশোধ কৰিয়াছিগ, আযি.তাহার 
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প্রাপ্তি শ্বীকারও করিয়াছিলাম, তথাপি সমপ্ত সম্পত্তি দাবী করি 

বেন জািশ করিলাম? -.খণের কতকাংশ যেই পরিশোধ করুক, 
বাকী খণের অন্ত সমুদয় বন্ধকী লম্পত্তিই দবায়গ্রস্ত ছিল। পিতার 
স্বত্যুর পর দীনবন্ধুর জ্যেষ্ঠ পুত্র হেমচন্ত্র কনিঠ রুষ্চন্্রের সহিত কখনও 
গৃথগল্প হর নাই এবং জমীদারীও বিভাগ করিয়া লয় নাই? কেবল 
মাত্র কলিকাঁতার বাঁটারই অর্থাংশ পৃথক করিয়! লইয়াছিল, এবং 
তাহাই বিক্রয় করিয়া পিতৃখণের অর্ধাংশ পরিশোধ করিয়াছিল। কাষেই 
অবশিষ্ট পৈতৃক খণের জন্ত সমুদ্র অবিচ্ক্ত পৈতৃক সম্পত্তিই 
ছবারী রহিল। 

"অধিকন্ত যে তমলুক পত্রের ভারা আমি দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিয়াছিল্পম, তাঁচাতে একট! সর্ত লিখিত ছিল যে, খখ 
আংশিক ভাবে পরিশোধ করিলে, অবশিষ্ট খণ পরিশোধের জন্য, আমি 
ইচ্ছানুষ।ী এক ব। ছুই বা সমুদয় আবদ্ধ সহাল ধিক্রুয় করিয়! খণের 
টাক! মাছ লু আদায় কারয়া লইতে পারির। যাক, কৌশলট! 
ধেরূপই হউক, তোমর! জানি! বাধ যে, আমার কৌশলে হেমচন্্র ও 
কৃষচচন্ত্র উভয় ভ্রাতাই সমুদয় পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইয়াছিল । 

. শরকক্ধপে অল্পকাল মধ্যে পরোপকারী জমীদার দীনবন্ধু মুখোপাধাায়ের 
(পুর নিঃস্ব হইল, জানিতে চাও? শোন। প্রথমতঃ সুদ ও খর51 যোগ 
করিয়া, ামি এক জক্ষ ছয় হাজার টাঁকার স্থলে, এক লক্ষ বাইশ হাজার 
টাকার [ডক্রি পাইলাম। ছুই মা বাদে খামি-ভিক্রি জায়ি করিয়া 
তাহাদের সমুদয় সম্পত্তি ক্রোক করিলাম। হেযচক্্র ও কৃষটচন্্র আমার 
নিকট আনিয়া করযোড়ে টিন রে মিডিসাজি রক্ষা 
করুন। 
“.তাময। হবিবে। ঘেচৌদ হাসার নি আয়ের. সম্পত্তি এক জক্ষ 
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' বাইশ ছাতার টাকর দায়ে কিপেই বা নষ্ট হইল? ' তাহা ষদদ ন! 
হবে, তবে আর আঁমার বুদ্ধির কৌশলটা কি? সংসারের লোকে দ্ধ 
কাহাকে বলে জান? এ সংসারে প্রতারণা, জার প্রবঞ্চনাই বুদ্ধি। 
যে যত বড় গ্রবঞ্চক ঝ| গ্রতারক, লোকে তাহাকে তত বড় বুদ্ধিদ্বীবী 
বলিয়া খাকে। হায়! সংসারের বুদ্ধি! বুদ্ধির কৌশলে €তটা যে 
অর্থ সংগ্রহ করিলাঁম, উপভোগ করিবার জন্ত তাহ! ত পরলোকে লই! 
যাইতে পাঙজিব না । যাহ! সঞ্চয়ের জন্ত আমি এতটা! বুদ্ধি ব্যর করিয়া 
ছিলাম, অন্তকে এবং আপনকে এতট! বঞ্ধন! করিয়া ছিলাম, সে সমস্ত 
রাখিয়াই চলিয়! ধাইভে হইবে | তোমাদের সমস্ত ডক্তারের সমবেত 
বিস্তার বলে, ডাক্তার, জীবনের এক মুহূর্ত কালও বর্ধিত হয় না। 
হয় কি? বল,হয়কি? আমিলক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিব; তোমরা! 
সকলে মিলিয়! আমাকে ক্আরও ছুই দিন অধিক বাঁচাইয় 'ফাখ। পার 
না! তোমার মেডিকেল কলেজের বড় বড় থাষে এ জীবদট,কে 
বাধিয়। রাখিতে পার] যার না। ওধধ' ও মলমের পিচ্ছিল দিয়া তাহ! 
বেমালুম চলিয়া যায়। কোথা যায়? বড় বড় পণ্ডিতের নিকট ইহার 
উত্তর গুনিতত ধাইও না। আপনার ফর্থের ভিতর অনুসন্ধান কর কেংথাক্ 
যায়; দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইবে কোথায় যায়। কিন্তু সকলে এক লেকে 
পরলোক প্রাপ্ত হয় না। উদার ও গ্রভারকের জন্ত বিধাতা ভিন তির 
স্থান নির্দেশ করিস়াছেন।. আমার উদার হৃদয় ভ্রাতা যে লোকে গমন 
করিয়াছে, আমি-- 

চক্রবর্তী মহাশয়ের বাক্য প্রবাহ অবাধে প্রবা হত, নী দি 
এটা বাধু আপন পকেট হইতে অত্যান্ত নিঃশবে পকেটনছি খাঁন বাহির 
করিয়া, গাহার একটি পত্রে পেক্সিলেয হার! লিখিলেন, ্রঙ্গাপ ন! কি ? 
এবং চক্রতর্তী মহাশরেরর মুদিত নয়নের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 


6৪ : অক্ষকুমার 
উহা এবং পেন্সিলটি অতিশয় সন্তর্গণের় সহিত ডাক্তারের হাতে দিলেন। 
ডাজার প্রক্্র তলায় উত্তর লিখিলেন, “নিশ্চই 1 

চক্রবর্তী মহাশর পূর্বববৎ স্পন্হীন ভাবে শরান থাকিরা নিষীলিত 
নেত্রে ধীরে ধীরে বলিয়া যাইতে ভাঁগিলেন, "আমার বাক্যের প্রখা 
দেখিয়া তোমরা মনে করিতেছ' যে আমি নিশ্চয় প্রলাপ বাঁকতেছি; 
কিন্তু তাহা নয়, ডাক্তার, এ প্রলাপ নয়। এতকাল প্রলাপ বলিয়া 
ছিলাম) জাজ গ্রপাপ ফুরাইসাছে )- মৃত্যুকালে অত্রান্ত সত্য মুখ দি 
ব.ছির হইয়! পড়িতেছে। বদি বুদ্ধি থাকে) সত্যটাকে সত্য বপিয়া 
করিয়া লও |" | 

ডাক্তার। কৈ, আমরা গত গ্রলাপের কথ। ধ্ি নাই। 
 চক্রবতী। বল "নাই, বটে, কিন্তু লিখেছ। তারকের পকেট 
বহিতে তার প্রশ্নের উত্তরে লিখেছ। সভ্য বল লিখেছ কিনা। 

ভাক্তার। হ্থ্যা, লিখেছি বটে; কিন্ত পনি চোখ ধুঙ্ধে থেকে 
কি করে তা হানতে পারলেন।. 

চক্রতত্বী। তোমর! নির্বাণো মুখ ডি: কথ! শুনেছে? সেটা 
নির্বাণের আগে সহসা মহাবেগে প্রজ্জলিত হয়ে উঠে। আমার এ 
মরণোলুখ জীবনী শক্তি গুলাও আমার মরণকাণে মহাশক্তি পেয়েছে । 
কমতি বুগ্ম শব ও আমি গুন্তে পাচ্ছি। তোঁথাদের লিখিত প্রশ্ন উত্তর 
আমি শ্রবণশক্তি দ্বারা অনুমান করে নিতে নি যাক এখন 
আসল বথ বলি। টু 

"আমি প্রগ্তাব করিলাম যে, যদি তাহারা আমাকে এক লক্ষ বাইশ 
হাজার, এবং তাহার শতকরা বাঁর্ষিক-বার টাক! হিসাবে ছই মালের সুদ, 
এবং ডিক্রিজারির খরচ", মর্বামোট এক লক্ষ জিশ হাজার টাকার একটি 
নুতন তমন্ুক পত্র লিখি! রেঝোষ্টারি করিয়া দেয়, তাছা হইলে, ডিক্রি 
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'রদের প্রার্থনা কর! যাইবে । বলা বাহুলা, বিপন্ন যুবকদয় এ প্রস্তাঁথে 
সহজেই সম্মত হইল) তাছার! এক ক্ষ ত্রিশ হাজার টাকার একটি. 
তমনুক লিখিয়া, তাহ! রেজিষ্টারি করিয়। দিল। তমস্থকে একট! সর্ব 
রহিল যে, যা ছয় মাস মধেুধণ পরিশোধ করিভে পারে, তাহা হইলে, 
আমি এক কপদ্দকও সুদ গ্রহণ করিব না) কিন্তু ভাঁহা না পাতিলে, 
আমি মাসিক শত কর! ছুই টাক! হিসাবে নুদ গ্রহণ করিব । তাহাদিগকে 

রাখিবার উদ্দেশ্য 
এই যে, তাহার বের কোন মে খা পারশোধ | করিতে অবহেলা ন। 
করে,--এক দিকে উৎসাহ, অন্তদিকে ভয় ্দর্শন-_তাহাদের মজলেরই 
কারণ হইবে। 

"তখনও উত্ভয় ভ্রাতা এক মত নি বোধ হয় নর পরিশেধ কর! 
সহজ হইত। কিন্ত কনিষ্ঠ কৃষ্ণচন্ত্র কোন প্রকার ত্যাগ শ্বীকার করিতে 
চাহিল না। 

“তাহার পর, অনুগ্রহের ছয় মাদ অতিবাহিত হইল? নিগ্রহের ফাল 
আরস্ত হইল। তখন খণ পরিশোধ করা আরও কঠিন হইয়া পড়িল। 
ছুই বদর ছয় মাস পরে আাছাদের তমকম্ুকের মেয়াদ ফুরাইল। 
প্রায় তিন বৎমর পরে, এক জক্ষ পচাত্বর হালার টাকার দাবতে, আমি 
উহাদের নামে পুনরায় নালিশ করিলাম। তাহার। কোন গ্রতিবাদ 
করিল না; করিলেও তাহা! আদালত গ্রাহ করিতেন না। আমি 
বিনা আপত্তিতে, মায় খরচা, এক লক্ষ নবব্ই হার রা 
ডিক্রু পাইগ্লাম। রঃ 

*গ্রায় ছুই বংসর বাদে, মুল ডিক্রির টাকা, তাঁহার সুদ এবং 
ডিক্রিজারির খ্রচা,_সর্বদমতে ছুই লক্ষ কুড়ি হাঁজার টাকা আদায়ের 
জহ, মৃত জীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের পরিভ্যক্ত সমুদয় লম্পত্তি নিলামে চড়িল। 





৪৯ অক্কুষার 


স্থই শক্ষ যটি হাজাকস টাকায় সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় হই গেল।. এ 
র্থে খণ পরিশোধ করিয়। সামান্ত যাহ! অবশিষ্ট রহিল, তাহা লইয়া, ছুই 
ভ্রাতা সামান্ত অবস্থায় কলিকাতার মধ্যে বাস করিতে লাঙগিল। দুরবস্থায় 
গড়িম জ্যেষ্ঠ হেঃচন্ত্র অধিক কাল জীবিত থাকে নাই ) মনের ছুঃখে ও 
অর্থকষ্টে কয়েক মান কুগ্রশয্যায় থাকিয়া, শিশু লীবাদিনীকে ? টা 
করিয়া, পে মৃত্ারমূখে পিতিত হইল।৮ 

বৃদ্ধ কিযতক্ষখ নীপ্ব হইয়। থাকিব!র পয বঙ্গিতে নানী স্থা 
তত্র দিয়ে নরহত্যা করে? থাকে, তারাও আমার মত মহা নারকী নয়। 
তার। খত্তস্ত অভাবের তাঁড়ায়, কিম্বা অনহা রাগের বশে নরহত্যা কৰে। 
'আমার অর্থের অভাব ছিল না, আর হেমচন্দ্রের উপর রাগের৪ কোন, 

কারণ ছিল ন1) তবু “আমি তাকে সর্ধন্থাস্ত করে মেরেছিলাম। তারক, | 

তোমাদের আইনে, আমার মত নরঘাতকের জঙ কোন রক সাজা 
নির্দই হনি) কারণ তা মানুষের আইন। কিন্তু মানুষের আইনের 
উপর আর এক আইন আছে। সেই অলৌকিক আইনে, এই রকম 
নরহত্যার যে দণ্ড নির্দিষ্ট আছে” তা অতি, অতি ভর্র। তা! মনে 
করতে, এই দেখ, এখনই আমার সর্বাজ কম্গিত হচ্চে ।* : 

ডাক্তার ও এটি বাবু সভয়ে উঠিয়া দঁড়াইপেন ; দেখিলেন যে, 
চক্তবর্তী মহাশয়ের অঙ্গ প্রতাল, বাত্যাতাড়িত গুফ বৃ্শাখার তার, 
শয্যামধ্যে নস্তাড়িত হইতেছে। তাহার! উদ্িগ্ন হইয়া, চক্রবর্তী যহাশয়ের 
জগ হস্ত আপন আপন হত্তমধ্যে গ্রহণ করিলেন; এবং ছাদ হইতে 
লস্ছিত দীপের উজ্জল আলোকে দেখিলেন যে, তাহার শুক ও বিকৃত 
সুখমগুল বড়বড় ঘর্শবিগু দ্বার! আচ্ছাদিত হইয়াছে। ডাক্তার ভীত 
হইলেন ; ভাঁবিলেন, এখনই বৃদ্ধের ভবলীলা শেষ হইয়া যায়! 

কিন্তু চক্রবন্তী মহাশয় মরিলেন না। কয়েক মুহূর্ত মমি বিশ্রাষ 


ূ  সৌদামিনীর বংশপরিচয় ৪ 


করিয়া, পূর্বমত মুদিত নেত্রে, তাছার পাঁপকাহিনী বিক্কৃত ক 
বিবৃত করিতে লাগিলেন ।: বলিলেন, "ডাক্তার, তারক, তোমরা বল ₹ 
আমি ফেব মাত্র এক নরহত্যার পাপে পাপী নই । আমার পাপের তাক 
আরও গুরুতর | অতি শ্রীহতা! করেছি । হেষচন্্রকে না মারলে, তায় 
সাধবী পূতিত্রত স্ত্রী মরত ন1) সৌদামিনী মাতৃহীনা হত ন1। আছে, 
তারক, আছে ;---এ নরঘতাকের, এ স্ত্রীযাতকের সাজা আছে 1--কত 
যুগ যুগান্তরব্যাপী, কত কত জীবনব্যাপী দে লাজ, পরম দগুধরের সে 
মহাদও কত তীব্র, তা তোমাদের কি বোঝ।ব ? যু!” 

ষছু খানসাম। মুহূর্ত মধো শধ্যাপার্শে আিয়। দাড়াইল। চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহার নয়ন উন্মীলন না করিয়া, আপন উদরদেশে স্থাপিত হস্তের 
ছইটি হঙ্গুলি ঈষৎ লালিত করিলেন। ভাহ! দেখিয়া বহু “যে আজে” 
বলিয়া! চলিয়া! খেল। এ * 

ডাক্তার এটর্ণি বাবুর দিকে দুষ্টিপাত করিলেন। টন বাবু ঘাড় 
নাঁড়িলেন। ডাজারের ঢৃষ্টিপাতে প্রশ্ন হইল, প্বুড়ো বুকে কি বলে?" 
এটর্মি বাবুর স্বন্ধ সঞ্চালনে উত্তর হইল,”বোবঝা গেল ন!।” রা 

চক্রবর্তী মহাশয় কিয়ৎকাঁগ স্থির থাকিয়া পুনরায় বলিলেন, "আমার 
হা বক্তব্য ছিল, তা বল! পরার শেষ হয়েছে । তারক, তুমি আঁমার শেষ 
উইল প্রস্তত করবে। ডাক্তার, আমি তোদার ও অন্থান্ত সাক্ষীর সমূখে 
সেই উইলে দত্তখৎ করব। এই উইলে লেখ! থাকবে যে. ভক্রকুমার 
ব্যতীত আমার অন্ত'কোন ওরারিসান নেই) সেই আমার স্থাবর অস্থাব 
সমস সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবে। আমার সম্পত্তির একটি তালিকা, 
আমার ম্যানেজার বাবু তৈরী করেছেন? এই ভীবাগে রি 
আছে, দেখ” 

ডাকার ও এটি বাব বাক অনুসন্ধান করি কর পাইলেন, এবং 


8৮ অক্কুমার 


অত্যন্ত আগ্রহের সহত উহ! পাঠ করিলেন। তাঁপিকাটি ইংরাী ভাষা্ে 
লিখিত ছিল। তাহ পাঠ করিয়া ডাক্তার ও এটর্ণি বাধু বুঝিলেন যে, 
চক্রবর্তী মহাশয়ের সম্পত্তির মুল্য, কয়েকটি ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকায়, 
কোম্পানির কাগজে, ভিন্ন ভিন্ন ডিবেঞ্চরে, শেয়ারে, বাড়ীতে মঞ্জুত টাকা 
মোহর রদ্রালস্কারাদিতে-_নর্বসন্ধ ছুই কোটি পনের লক্ষ টাকারও অধিক 
এবং তাহা সুত্ধে ও উপসত্বে উত্তরোত্তর বৃদ্ধ গ্রাণ্ত হইতেছিল। 
তাহারা আরও বুঝিলেন যে, এই রাজগ্রামামতুল্য বিস্তীর্ণ 
বসতবাটা ব্যতীত, চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্ত কোন তুঘষ্পত্তি 
নাই। 

সম্পত্তির তালিক। পঠিত হইল। মরণোনুখ বৃদ্ধ আবার অবিচলিত 
কঠে বলিতে লাগিলেন, আমার উত্তরাধিকারী আমার এই সমস্ত সম্পত্তি 
পাবে) এর এক কপদ্দকও আর কেউ পাঁবে না। কেবল দৌদামিনীর 
পিতাকে হত্য। করে? আমি যে অর্থোপার্জন করেছিলাম, ত1, আর তার 
এতদিনের হুদ, সমস্ত সৌদামিনীকে দিতে হবে । আমার উত্তরাধিকারীর 
কাছে আমার মৃত্যুকালে এই শেষ প্রার্থনা । আঁমি নিজেই উইল লিখে 
সৌদামিনীর টাক! সৌদামিনীকে 'দয়ে যেতে পারতাম। কিন্ত তা হবে 
ন1) আমার নং] অপরাধের এতটুকু কলঙ্কও আমি এ পৃথিবীতে ধোখ 
না। অক্রকুমার আমার পাপের প্রায়শ্চিস্ত করবে। সে আমার শেষ 
পরার্থনাছ্যারী, সুদে আসলে সমপ্ত টাক। সৌদামিনীকে দেবে। তারক, 
ভুমি একটু পরিষ্কার করে, সেট! উইল লিখবে।- কাল বেলা! তিণটের 
পুর্বে যেন প্রস্তুত হ?। আমার সম্পত্তি যতদিন হামার উত্তরাধিকারী ন! 
পায়, ততদিন তা৷ তোমার জিম্মাগ থাকবে। রত্ব অপঙ্কারাদি গৃহ সঙ্জাদির 
একটি বিস্তৃত তালিকা আমার ম্যানেজার বাবুর কাছে "পাবে ত। সমন 
আমায় উত্তরাধিকানীকে বুঝিগে দেবে। ভূমি উইল তৈরির জন্তে হানার 


. সৌদামিনীর আত্মপরিচয় ৪৯ 
টাক! পারিশ্রমিক নেবে। আমার আর কিছু বক্তব্য নেই। তোময! 
আাহারাদি করে, আপন আপন বাড়ী বাও।” 

এটর্লি বাবু জাহারাদি সম্বন্ধে এবং পারিশ্রমিক লওয়! সম্বন্ধে বুঝি কি 
প্রতিবাদ করিতে * বাইতেছিলেন, কিন্তু তাহার অবসর পাইলেন ন। 
চক্রবর্তী মহাশয় বিরত হইতে না হইতেই, পার্থের এক বৃহৎ দ্বার উক্ত 


করিয়া, জাপান দেশজাত বিচির ও বহুমূল্য ধবনিক। অপসান্ধিত করি, 
যহ খানসম্া। ডাকিল, “আনুন 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
একাদশী বন্ধ তৃতীয় পক্ষের তিন শালা রি 


. একাধনী চক্রবর্তী যখন দা কট ছানি সংসারের ন্ট 
বিদায় লইবার বন্দোবস্ত করিতেছিজেন, তখন ছেই বৃহৎ প্রাসাদের স্থ'না- 
স্তরে এক কক্ষদধ্যে তাহার তৃতীয় পক্ষের তিন শালা, এক বৃহৎ 
চক্রান্তের আলোচনায় ব্যাপৃত ছিল। ১৮০৪ 
ই আখ্যারিফার, আমর! এই শালবজ়কে বার দেখি এব 
ভাছাদিগের পরিচয় দেওয়া অ'বপ্তীক। 
ফলিকাতার উপকণ্ঠে কোন পল্গীগ্রামে, কোন, নত গিরি 
্রক্ষাণর মহাকুলে চাঁরিটি পিতৃমাতৃহীন অসহায় শিশু প্রতিপাণিত 
হইয়াছিল। এই শিশুগণের মধ্যে বড়টি কও) তাহার চৌদদবংসর 
বয়ক্রমে চক্রবর্তী মহাশয় তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সে ধখন 
স্বাহিগৃছে আসির়াছিল, তখন তাহার কণ্ঠ দহোধরদ্িগকে ও মনকে 
আনিয়াছিল। তদ্বধ চক্রবর্তী মহাশর তাহাদের গ্রতিগাননভার গ্রদ 
করিয়াধিলেন। /--সে প্রায় বাইশ যংসর আগেকার কথা | ঠিনি 
তাহাদের গরতিপানভার গ্রগণ করিয়া, তাহাদের খিস্ত। শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । তদবধি তাহারা চক্রবর্তী মছাশরের গৃহেই অবস্থিতি 
ক্করিতেছে। প্রাঃ চারি বৎসর পূর্বে তাহাদের ভানীর মুসা ঘটিয়াছিল ॥ 
কিন্ত এই ঘটনায় মহোদরতরয়ের অবস্থানের কোনও পরিবর্তন ঘটে মাই 
তাহারা পূর্বধৎ পরম সুখে চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃছেই প্রতিপাঁলিত হই 
লারিল। চক্রবর্তী মহাশর তাহার পরীর দীবনধশায় পরীর ইচ্ছাংত বাধ 





একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শালা. ৫১ 


"জন্য তাঁহার হস্তে মাণিক ছই হাজার টাঁক! প্রদান করিতেন । এই অর্থের 
বেশীভাগন তিনি তাহার কনিষ্ঠগণকে দান কদিতেন। এইক্ধপে তাহারা 
উৎকৃষ্ট আহার্ষের ছ্বার। কিছু অগমৌষঠব বর্ধিত করিয়াছিল, তগিনীয় 


কপার কিছু অর্থ সংগ্রচ করিতে পারিয়াছিল, এবং চক্রব্র্তী মহাশয়ের 


চেষ্টা কিছু বিদ্ভালাভ করিয়াছিল । বলা বাছলা ভাঙার ভগিনীর নিকট 
হইতে যে'অর্থ সংগ্রহ করিত, তাহা অত্যন্ত গোঁপনভাবে সম্পাদত 


হইলেও, সর্বানুমন্ধানী টক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট অবিদিত ছিল না, কিন্তু 


এই তুচ্ছ ব্যাপার জইঃ1 তিি পত্ীর সফ্িত বাদানুবাদ করা আবস্টীক দনে 


করতেন ন|। একবার তিনি একটি উৎকৃষ্ট মুক্তাহার ক্রয় বরিয়! তাহ]. 


পত্ধীকে বাবকার করিতে দিয়াছিলেন। কয়েক দিন পরে গুনিলেন যে, & 


চার হারাইয়! গিয়াছে; শুনি তিনি বুঝিলেন যে, ভ্রাতৃগণ উন প্রা হই- 
যাছে) ইহাতে তিনি অত্যন্ত কু হইয়াছিলেন, কিন্তু নীরবে ক্ষতি সহ: 
করিয়!। কেবলমাত্র, উর জ্ক, অধিক সি অবগন্থন 


ক রদাঁছলেন। 


উপরিউক্ত অঙজদৌঠব-সম্পর, অর্বশনী ও কৃততবিষ্ত হ্াগকহদধের 


জোষ্ট, একজন পরজিশ বর্ষা হইপুষ্ট নধর তত্রব্যক্তি। তাহার মুখমঞ্জল 
কৃষ্শশ্রু সবার সম্যকৃ পরিশোতিত ছিল তাছার নাম কেদার়নাথ রাঁর 7. 
কিন্ত স্বামী ফেনারেছীযের সহিত আতা ফেব্সায়লাথের নামের মিল গাকার, | 
চক্রবর্তী মহীপয়ের' পরী তাহাকে বেধায়নাথ বলিতেন। বেদানা, 


নিশাচর) রিবাঁভাগে সে কখনও বাটার বাঁছির হইত না) নিশীথে সকল: 


ভ্রযাক্তি লিপ্রিভ. হইলে সে নৈশত্রমণে বাঁছির হইত। এক্স কোন. 
ভদ্রলোকের রহিত তাহার পরিচয় ছিল না ) এমন কি: চক্রবর্তী 'মহাশরেছ 


অধিকাংশ কর্ধচারীই তার অস্তিত্ব সনবন্ধে সম্পূর্ণ অন্ত ছিল কেছারনাথ 
কিঞ্িত বিস্তার্জন করিতে সমর্থ: হইয়াছিল রটে $. কিন্তু বিরবষিষ্ঠালয়ের 


হু 


$২ .  :  অক্কুমার 


ক্ষোন উপাধিরাড করিতে পারে নাই। বাটার পরিচারিকাগণ তাহাকে- 
বেবারবাবু হলিয় লম্বোধন করিত। | 
 স্কালকতরনের হিভীয় বা মধ্ামটার নাম অধোরনাথ রায। সে হার 
যুবাপুর্খ। সে বনবপূর্ববক তাহার মুখমগুল শ্ক্রহীন রাখিত। সে কথা, 
কষহিবার সময় প্রায় একটা উপমার কিংবা একটা প্রমাদ বচনের অবতারণা 
ক্ষরিত। সেও জোঠের ভ্তায় দিবাভাগে বাহির হইত না; এজন্ত কোন, 
ভদ্রলোক্ষেই তাহাকে চিনিত না। 
কমিক সর্ধাপেক্ষ। হু । সে সম্পুর্ণ শবক্রপুক্ষহীন। বিশাল চক্ষু. 
উশমাবিভূষিত নাসা, বিএ গাশকরা, অষ্টাবিংশতিবর্ধীয় যুষা। তাহার 
নাঁম সুখীয়নাথ। সেও দিবাভাগে লোফলোচনের অন্তরালে থাকি, 
এবং নিশাগমে শীক্ষার অন্বেষণে বাছির হইত। চক্রবর্তী মহাশয়ের, 
পরিচারিক্কাগণ বলিত, তাহান্ মুখী চক্রবর্তী মহাশয়ের পন্থী অনুনধণ, 
ছিল? 
 কেছারনাথ, অঘোরনাথ ও দ্ুুধীরনাথ এ ধাবৎ “অনা ভাবেই, 
জীবন যাপন করিতেছিলে। “অনাথ অর্থে সচরাচর বুঝার, ঘাহার নাথ 
বা.কভিভাবক নাই; কিন্তু এখানে অনাধ র্থে বুঝিতে হইবে,বে কাহারও, 
দাহার়! এপর্ায় দাথ বা পতি হইতে পারে নাই। তে ছার 
কেন স্াগ্যবতী-হাকে সাথ. করিনার বন ই. রে উদ্ভোগ কহে, 
নাই। 1 'ধর্্বার চক্রবর্তী মহাশয়ের পরী তাহার বিধাহের কথ 
তুলিয়াছিলেন। কিন্তু সাহগণ বিবাহ করিতে একেবারেই সন্ত ছইজ 
না) ভাহার। বুবিয়াঞ্িল, বিবাহ করিলে; তাহার নৈশজদণ রহিদ্ক. 
হই! যাইবা বিলঙ্ষণ- সন্তাবন| আছে। অতএব ভাহাযা নী 
খাকিরা গিষ্কাছিল। | : | 
| : ছু খাদবধা এই মাখনের বিশদ, বন্ধু) রিল 7 ৃ 
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মহাশয়ের অভিদন্ধি কি, তাহা! জানিরার জনতা, এবং তাহ! জানিয়া, 
কি উপায়ে তাহার অর্থ হস্তগত কর সম্ভব হইবে তাহা নির্ঘাত 
করিবার জন্য, তাহার! যহকে নিযুক্ত রাখিয়াছিল। ধূর্ত ধছ একাদশী 
চক্রবর্তীর *য্যাকক্ষের সমুদয় সংবাদ শ্রালকত্রয়কে আনিয়া দ্িত। 

যখন চক্রবর্তী মহাশয় আপন উদরদেশে ছুই অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিয়া, 
আগন্তক ছুই জনের জগ্থ আহারের আয়োজন করিতে বকে ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন, তখন ভীছার মলে আরও এফ গুঢ় অভিপ্রান্থ ছিল। 
তিনি বকে কিছুমাত্র বিশ্বাস করিতেন ন1। তিনি জানিতেল যে, যদ 
তাহার শ্/লকগণের বেতনভোগী; কৌশলে তাঁহার নিকট হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করাই তাহাদের কাষ। যছু অতন্ত ধূর্ত হইলে ও, তীক্ষতৃ্ 
একাদশী চক্রবর্তীর চক্ষে যে কখনও ধুধা নিক্ষেপ করিতে পায়ে নাই 
চক্রবর্তী মহশিয়েন্র গৃঢ় অভিসন্ধি সকল অবগত হইবার জন্যই, সে থে 
অহরহ ছায়ার নাঁ়, তাহার শ্য্যাকক্ষের সীমার মধ্যে বিচরণ করিত, 
তাহা চক্রবর্তী মহাশয়ের অজানিত ছিল না। স্ৃতয়াং ভ্াহার শেষ 
উইল সম্বন্ধে বিশেষ কথাটি কি, তাহ! এটর্ধি বাবুকে বলিবার আগে, 
আহারের আযোক্গনে যছুকে নিয়োজিত করিয়া, তিনি কোৌপলে তাহাকে 
স্থানাস্তরিত করিয্লাছিলেন? ইতিপুর্কে্ড একবার, মধু নিতে বলি, 
যদ স্থানান্তর করিয়াছিলেন। এজন, চক্রবর্তী মহাপন্নের সম্পতি 
সন্ধে তাহার প্রকৃত অভিপ্রায় কি, যছ তাহ! জানিতে পারে নাই । 

তথাপি চক্রবর্তী মহাশয়ের বাকোর শেষাংশ বছু কিছু বিরুত ভাবে 
গুনিয়াছিল। সেযাহ! গুনিকাছিল, তাহা নিম্নে বিকৃত ভাবে পুগিখিজ, 
হইল 1--* আমার « প্রায়শ্চিত্ত & করবে। * ঘামার & প্রার্থনা অনুধাযী 
*& ৬ সমন সৌধানিনীকে দেবে। তারক, তুমি একটু পরিষ্কার কয়ে, 
উইল লিখবে । কাল * * বেন উইল প্রপ্তত হয়। * সম্পত্তি ঘতদিন “ভর 
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ভর না| পাও, ততদিস* তোমার জিন্বার থাকবে। ৯*%% 
বয়ে দেবে। *৬৬৯* “যছ'ভুহাজার **%।” তোমরা চতুর্থ 
রচ্ছেদের শেষাংশের সহিত এই উদ্ধৃত অংশ মিলাইয়। দেখিলে ই্ছাঁর 
কত ভাব ধুকিতে পারিবে। 

উপরিউক্ক বাক্যাংশ শুনিয়া যছু ঝুিয়াছিল যে, বদ্ধ মরণকালে 
ক₹তবুদ্ধি হইয়। নিজ পাপের প্রায়শ্চিত জন্য, তাহার সমুদয় সম্প্ত 
পুটী বাবুর নাতিনী সৌদামিনীকে দিয়! যাইবেন; এবং তাহাকে, তাহার 
কূভক্তি ও কার্্যদক্ষতার জন্য, দুই সহজ মুদ্র। প্রদান করিবেন। এই 
বাঁদটি যু অপতিবিলম্বে শ্তালকত্রয্নকে গুনাইয়াছিল। | 
(উহা শুনিয়াঃ নৈশ ভ্রমণের আনন্দ ত্যাগ করিয়া, এক কক্ষমধ্যে 
সচ1 কেদার, অধোর ও ুধীর- তিন ভাই রন গবেষণায় নিষুক্ত 
র। 

আকুঞ্চিত ললাটে অনেক চিন্তা করিয়া, তাহার কৃষ্ণ শ্মশ্রুতে হগুগি 
গলিত করিয়া, জ্যে্ট কেদার কহিল, “এমন পাগল কখনও দেখিনি । 
গ কালে বুড়োর ভীমরতি ধরেছে! ডেপুটি বাবুর নাতনী ভোর 
[থাকার কে? তাকে সমস্ত রি কেন দিলি! ড়া 
গল |”. 

তীয় ভ্রাতা অযোরনাথ হাই চপ এবং ₹ তি দিয়া, 
[পন মনে বজিল, "মরণ কালে মরণ. বুদ্ধ! .. উর পি বুদোর 
ড়1--কাঁর জিনিষ, কে পেলে!” 

কনিষ্ঠ ধীরনাঁধ ধরে ধীরে বলিল, দীন নানি নী 
মৃত্যুর পর, আমংদের--এই--পথে ধাড়াতে হবে ।” | 
কেদার। উঃ, কি ঘোর কলি! আমরা ভোর সহপাঠ র ভাই, 
& ছেলেবেল] থেকে, ছেলের মত আমাদিকে: হাতে করে? মানুষ 
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করে ছস্‌! আজ তুই মরণকালে আমাদের একবারে বঞ্চিত করলি, 
এট! কি তোর ধর্থে সইবে? এর জন্তে তোর নত নরকক্কোগ 
করতেই হবে।' 

অধোর। আমি মনে চি যে আমাদের তিন ভাইফে 
অগ্তাব পক্ষে ছু, লক্ষ টাক| হিসাবে, ই+ লক্ষ টাক| দিয়ে যাবে। এ যে 
বাব! একবারে মুলের ঘরে শৃন্ত ! | ্ 

সুধীর । এই--ছু জক্ষ চাইনে। এই--এক লক্ষ পেলে বেঁচে 
বেতাঁম, তাতেই এই কোন রকমে ভাঁত কাপড় চলে যেত। এই--এই 
সৌদামিনী ছু'ডীটেকে তুমি দেখেছ) বড়দাদা? এই কলকাতার 
মাঝধানে, এই--এই--.এই বাড়ী, আর--এই--ছ কোটি টাক] 
নগদ! এই-_এই শালীকে তৃমি খিয়ে করে কল বড়দাদ! 

কেদার। চক্রবর্তী বাঁধুনের শালার সঙ্গে কুলীন কুমারীর কি বিয়ে 
হয়, ভায়া? আমাদের মত বাধুনের হাতে, অনেক কুলীন টি ভাতই 
খায় না। 

সুধীর । এই--ভাত খায় না, , তুমি বল কি, বডবগাদ1? এই 
কলকাতায় বদদি--এই--মেখর গলায় পৈতে ঝুলিয়ে আদে,এই ত1 
হলে,_এই--সেও- এই--বামুন হচ্ধে যাঁয়। তখন,-_-এই--বড় বড়-. 
এই নৈকষ্য, তাকে-_এই--আট টাক! মাইনে দিয়ে রাঁধুনি রেখে_-এই 
-ছ বেলা তাঁর হাতে খেয়ে-_-এই তরে যায়। ভ1 ছাড়া--এই কলক!” 
তান কুলীন হতে কতক্ষণ? কি বলমেজদাঁদ? | : 

অঘোর। একটা! ভাল ঘটক পেলে, আমি বড় দাদাকে ছু ঘণ্টার ১ 
ভগ্ীরথ বাডফ্যের সন্তান করে? নিতে পারি। ধাবা, ঘটকের মুখ্রে কথা 
হেন সঙগীবনী ম্ত্র তাতে ক্গতি পচা কুলও সম্ভীব হয়ে ওঠে । 

কেদ্ারনাথ ভাবিতে লাগিল। নিঃসন্দেহ তাহার কন্ষ্ঠ ভ্রাতা 
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অতি মধুর প্রস্তাব উথাপিত করিয়াছে । একটা যক্ষের এশ্বর্যের. নহি 
একটি সুনরী ভদ্রকন্তা তাহার অন্ষগত| হইলে নিশ্চন্নই মে এতট! 
অক্ষয় মহানন্দ লাভ করিতে পারিত। তাহার জীবনোদ্ধ।নে, অনুর স্ 
সখের ফোয়ারা উৎসারিত হইত। কিন্তু-ভগবান তাহার অনৃষ্টে সে 
নখ রোখেন নাই , সে এই ম্থানন্ম লাত কগিতে পারিৰে না। তাহার 
অনেকগুলি কারণ আছে। প্রথম. তাছার থে বয়ম হইয়াছে, তাহাতে 
ডেপুটী বাবু তাহাকে নাতিজামাতা করিতে স্থীক্কত হইবেন ন1) আর 
তাহার বিদ্ত।ও ডেপুটা বাবুর নাতিজামাতার উপযুক্ত নহে--ভাঁথার বিশ্ব 
বিদ্কালযের উপাঁধি নাই। ইহার উপর, কেদারনাথের আর একটি 
ঘ্বিভীব বাধ! ছিদ্। মেই বাধাক্পিনী দূর্দান্ত উপ-প্রণঙগিনীকে স্মরণ 
করিয়া কেদারনাথ শিহুরিয়াঁউঠিল। সে, তাহার বিবাহ হইবে জানিতে 
গারিলে এমন একট! মহ! অনর্থ বাধাইবে বে, তাছাতে স্ত্রী এবং 
অর্থ সমস্তই হাতছাড়। হইয়। যাইবে । আভএব কেদারনাথ দীর্ঘনিশ্বাসের 
সহিত সৌদামিনী লাভের আশা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। কিন্ত 
পৌদাশিনীর আশ| ত্যাগ করিলেও, সে অ লাভের শা তা?গ করিল 
না। বহুক্ষণ চিত্ত। করিয়া, মে একট। অভিপন্ধি স্থির করিল? এবং 
ভাহার কৃষ্ক শ্ক্রুতে হাত বুলাইর। বলিগ) "খামার মত বিদ্ত| দিয়ে কেট 
ডেপুট বাবুর নাতজামাই হত্ডে পারে ন!। . ঘটক জামাকে কুলীন করে 
দিলেও, তারা আমার বিস্বের পরিচয় নিয়ে কোন -মভেই বিয়ে দিতে 
্বীরুত হবে না। মে চেষ্টা করতে গেলে, মক নিই পন্ড হবে। 
ঃ ০ আমার বয়স হয়েছে) এই বরদে--৮ রস 

নুধীর। এই-_রেখে দাও তোমার এই বয়গু 1, এই-&ই কন 
রা বছয়ের বুড়োর বিয়ে হচ্চে,--আর তোমার ই বিয়েটা মার হবে 
না? কি বলমেজনাদ।? 
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অঘোর। সামি ত তাই. আগেই বলেছি যে আসল কাষ হচ্ছে, 
একটা ভাঁল ঘটক যোগাড় করা। তারা ইচ্ছা! করলে বুড়ে! নারদ 
খধিকেও, বাইশ বছরের বানাতে পায়ে তা? ছাড়া, তার সঙ্গে ত দুধীয়- 
নাথের বিয়ে হতে পারে 

কেন্দার। ডেপুট বাবুর নাতনীর সঙ্গে আমার বিয়ে না হলেও, 
নুদীরের বিয়ের যে কথা তুলেছ, ত| ভাববার জিনিষ। আমি অনেক্ষ 
ভেবে দেখলাম, এ নাতনীকে বিয়ে করতে পারলে, এই অগাধ টাকাটা 
যেমন সহজে হস্তগত হয় তেমন আর কিছুতেই হবার নয়। কিন্তু এই 
বয়সে, এই বিছ্বে নিয়ে, আমার বর সা! হবে না তা করতে গেলে, 
আমাদের মতলব দন মাটি হয়ে যাবে। সুধীর! এ কাঁধ তোমাকেই 
করতে হবে। তোমার রূপ আছে, বন্দ আছে, আর বি-এ পাশের 
লার্টিফিকেট আছে। ভার উপর কুল আর বংশ সহজেই তৈরী করে 
নিতে পারব। 

অধোর। তার উপর একট! ভাল ঘটক যোগাড় করতে পারলে, 
একবারে সোণায় সোহাগ।। : 
কেদার। শুধুঘটকনয়। কলকাতায় একট! বড় বাড়ী ভাড়া 
নিতে হবে। | | | 

অঘোর। ত| হলে ত একবারে কেন্তা ফতে। আর শোন বড়া, 

ঘটককে শিখিয়ে দিতে হবে যে, আমাদের যাট হাজার টাকা আরে 
ডমিদদারী আছে। 

কেদাক্ছ। দে সব আমি ভেবে ঠিক করেছি। দেখ, জা থেকে 
আমর! ভাবব যে অমর! হুরিহ্রপুরের জমীদার, আমর! যেন কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছি । দেশে আমাদের প্রায় একলক্ষ টাক! মার ॥ জনীবারী 
আছে। 


৫৮ অক্রকুমার 

ম্ুধীয়। চিনা রিনার নি বাসি রী ইয়। 
- বআঘোরা। বাবা! একে লক্ষটাক! আয়ের জমীদারী, তাঁর উদয় 
ঘোল ছুর্থোৎগব, --গ্রাযেন অর্জুনের হাতে গান্তীব! এ যেন আতর 
ষাঁখান গোপাল ফুল! | | 

বেদার। মি তোমার টাকে চাঙ্গা করে নাও, এ ॥ বিবাহ 
তোমাকেই করতে হবে। এ বিয়েতে যাতে কোন রকম বাধা উপস্থিত 
ন| হয়। ভার বনাবন্ত আমি করব। তোঁমাকে ফেবল বিষ্বে করতে 
হথে। ূ | 
এঙ্থুধীর। তুমি যখন করণে না, তখন-_-এই--আমাকেই করতে 
হযে। এই কুবেরের--এই-আগ্বাধ টাকা, এ গিপাস্নাজ 
করাযায়? কি বল, মেঞ্ছাদ!? 

.কমঘোর। টাঁকাটা ছু হস্তগত হবার আগেই, বিয়ে সম্বন্ধ 
পাঝ1পাঁকি করে ফেলতে হবে। ডেপুটা বাবুকে একবার আমাদের 
চারে এনে ফেগতে পারলে, বাস্‌ নিশ্চিন্ত, তার পর টোপ ফে:ল্পই 
ডেপুটা-কাৎল! ধর গড়বে । কাল নকানেই একট! ভাল ঘটক রি 
করতে হবে। | 

কেদার। আমি কালই টির নি র্‌ড় ড় ভাড়া নিই। 
আর ঘুড়ে বেচে থাকতে থাকতে, কতক 'আঁপবার ও অগ্রান্থ জিনিষ 
দেইখাঁনে সরিয়ে ফেলতে হবে। বুড়ো ময়লে, লব চাঁবি বন্ধ হবে, আর 
কিছুই নিয়ে ষেতে পারব না । বুদ্ধ] বুদ্ধি! বুদ্ধিই মা! 

সুধীর । আর--এই কিছু টাক। 

 কেদার। টাকা জরাধার কোনও উপায় নেই আঁ এখম ঠা 
কিছু দ্াবশ্যকও দেই। দিদি বেচে থাকতে, দিদির কাই থেকে অনেক 
কা পেয়েছিলাম, তার বেশী ভাগই আমরা খরচ করে ফেলেছি। 


চা 


একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শাল! ৫৯. 


তবু ীর মৃহ্যুকালে, আমার হাতে ত্রিণ পর্ভ্রিশ হাঁছার টাক! মু 
ছিল; তার মধ্যে আমাদের খা মখেয়ালীতে, হাজার দশেক টাক! খরচ হয়ে 
গিয়েছে । এখনও প্রা পপ হাজার টাকা মজুদ আছে। এই বিবাছটা 
শেষ করতে দেড় মাস, ফি বা বড় গোর ছু মান লাগবে । এই ছু মাসে 
এই পঁচিশ হাজার টাকা খরচ করব। তা হলেই, হরিহরপুণ্রে 
জমীদারের দত খরচ কর হবে। রা 
অঘোর। একটা ভাল ঘটক, আর তার উপর মাসিক দশ বার 
হাজার টাক! হিপাবে খরচ 1 ব্যস. তা হলে, আর দেখতে হবে না। এ 
যেন তপ্ত ভাতের উপর গবা ত্বৃত হয়েবাবে। বউদ!দা, তুমি ঘটককে 
আগেই ঝনাৎ করে পচিশটে টাক। ফেলে দিও ; বেটা খুপী হরে কাধে 
লেগে যাবে। 51 ৮৭ | 
সুধীর । এই--ছু' ডিটাকে ফাল গকাণ বেলা--এই একবার 
তাল করে দেখতে হবে। | 
অথের। কেবল শুয়ে শুরে ছ কী টা স্বপ্ন দেখা !-বাঁবা! 
এ যেন গল্লের রাজকুমারী, জার রাজার অর্ধেক রাগ! এ যেন 
তীষের হাতে সুদী কাঠের গদা! 
কেদার। এই ব্যাপারে যছকেও নিতে হবে? বেটার ভারি বুদ্ধি। 
আমর! হব হরিহরপুয়ের জমিদার, আর যছু হবে শ্রীধুক্ত বাবু যাদব 
ছাদ, ম্যানেজার, হরিহরপুর এট্টেট। ২ছুর ভন্তেও ভবানীপুরে একটা 
ছোট গোছের বাড়ী নিতে হবে৷ : বুড়ো মরলে, সেই বাড়ীতে যছ তার 


দেই মাগীটাকে নিয়ে থাকবে। মাগীটা হবে ম্যানেজার-গগনী। . 


অহোর। আমাদের হরিহবপুজ এক্টেটের আঁ কত হবে? 
কেদার। কদর মালগচজারি বাদে সাঁতান্ববই হাজার 
টাক1। রে | সি এরি 


চা অক্রকুমার 

 অধোর। সাতানবব্‌ই ছাজার! নরের পিঠে সাত বাতামববূই | . 
বাবা, যেন খোঁড়ার পিঠে বি পিং। 
. শুধীর। আর--এই রোল, এই ছর্সোৎসব ইত্যা্ি। 

কেছার। বুদ্ধিটা ভাল রকম করে খেলতে পাঁরলে---- 

ঘোর । এবং তার উপর একটা ভাঁল ঘটক লাগাতে পালে - 

কে্দার়। শুধু ঘটক নয়, আরও ছুই একটা! লোক লাগাতে হবে। 
তারা সতাই আমারিকে হরিহ্রপুরের জমিদার মনে করবে? এবং 
খামাদের দেওয। অর্থে হষ্ট ও আহারে পুষ্ট হয়ে, এই শেরালদায়, 
ভবানীপুরে ও লালবাজার আদালতের কাছে, আমাদের সমন্ধে নানায়কম 
গল্প করে ঘুয়ে বেড়াবে। সেই সকল বোকের মধ্যে কেউ বলবে 
ঘে, আমাদের দেশের “বাড়ীর সার দরগায় সর্ব ছটে। ছাতী বাধ। 
থাকে। কেউ বলবে যে, আধাফের খিড়কীর বাগানে বদ্ধদরোবর 
নামে একটা প্রকাণ্ড পুকুর আছে? তাঁর জল কাকের চক্ষের মগ; তাতে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাছ ঘুকধে বেড়াচ্ছে ; কোন কোন মাছের নাকে মূক্তোর « 
নলক আছে। কেউ বলবে, আমাদের রূপার পাঁকীতে কিংখাবের বিছান! 
আছে। কেউ বলবে আমাধের ঠাকুরবাড়ীর দরঘালানে, শ্বেভপাথরের 
চৌব্চ্চার মাবখান থেকে ফ্কোয়ারাঁতে গোলাপজল উছলে উঠে” চৌবাচ্চার় 
দমা হয) আর এ জলে ছুটো। রূপোর রাগহংম হুংলী তেসে বেড়ায়। 
কেউ ব্লবে, আমাদের প্রকাণ্ড গোশাল। ১ তাতে এমন “একটি নধর 
ভাগলপুমী গাই আছে, তার একটানে ত্রিশ দরে হুধ হয়) কেউ বলবে 
যে, আমাদের মাঠাকৃরুণের কাছে তিনটে নূপোর কজনীতে হাট হাজার 
অবব্ররধি আশরকি আছে। কেউ বলবে যে, লে চক্ষে দেখছে 
আমাদের জমীদারীর নেট আর সাঁতভানবব,ই হাজার, চার শে. বাসা 
টাক তের আনা সাত গঞ্জ ভিন হড়। ই ক্রি । 


একাদশী চক্রবন্তার তৃতীয় পক্ষের তিন শালা ৬ 


" ছুধীর। এই--এই রকষ কড়া ক্রাপ্ডি ধরে বল্পে-এমই কেউ আর 
সন্দেহ করবে না। সকলেই এই--মনে করবে, বে--এই-নমাদের- 
এই-ঠিক |. | 

ছঘোর। বিস্ব, বা, আমি তোমার বধ দেখে অবাক হচে 
গেছি। তোমার পেটে এত বুদ্ধি! বাব।! (যন বৃহস্পতির একটা বরগুল 
_ধেন বিদমার্কের একট! তা সংস্করণ-্-যেন নিউটনের একটা! 
জআবতার । 

বেদ্বার। ভাই, বুদ্ধিট। খেলাতে পারলে, যী হায়ার বিষে দেওয়া 
এবং নগঞ্ধ ছু কোটি টাক! হস্তগত, করা, ছ' সপ্তাহের কাষ। এমন করে 
চারিদিক বেঁধে চলতে হবে যে, সকল লোফেই আমাদের হরিহ্রপুয়ের 
ধনী জমীদার যনে করবে , এবং শতমুখে আমাদেরু সথখ্যাতি করষে। এই 
ুধ্যাতিট। আর এই ধনগৌরমের কথাট! ফোন রকমে ডেপুটা বাবুর 
কাণে তুলে দিতে পারলেই-_ব্যস্। 

অঙ্গের | আর ভার উপর, একজন ঘ্টর গিযে ঘি বলে বে জাময়া, 
বধার্থই কুলীন স্থান, তা হলে। একবারে লোণায় সোহাগ হয়ে বাবে। 

কেদার। দেখ, জার একট! ফাৰ করতে হবে। আমাদের 
নামগুলোকে জাকাল করবার জে খর আগে বা জাক পিছলে. 
“চৌধুরী” ভুড়ে দিতে হবে।. | 

অঘোর়। ছলে আহি ছব, কুয়া ডে অযোরনাগি রান 
চৌধুরী। ভূমি হযে কু্ার ভগ পীযুক কেছারনাথ রা চৌধুরী , আর 
ধীর হবে, কুষার জগ ভ্ীযুক ছুধীরনাথ রায় চৌধুরী! বাহায| কি 
বাহ্য!! এ বেন দন্মেশের উপর পেস্তা দিদার উপর চকচকে 
নুতন টাকায় ইক্ষিণ!, রা | 
“বেকার । আমাদের নাহলে 'কেবাযে বানাতে ছলে ধন 


কই . ক্মহককুমধার .. | 
হভন1। গন্ধ তাতে ছই একটা অন্বিধ! আছে। হন্দিও এ অঞ্চলের 
কোন তদ্রলোকেই আমাদিকে চেনে না, তবু দৈষের কথ জে বলতে 
পারে? হঠাৎ যদি কেউ আমাদিকে চিনে আমাদের নাম ধরে ভাঁকে! 
তা ছাড়া নুধীরের [ব-এ পাশের সাটি কেটে যে নুদীরের নাগ আছে, 
তারও পারবর্তন কর! সম্তব নয়। কাষেই পুরাণো নামের আগে পাছে 
একটু একটু উপারি জুড়ে পুরাণে! নামই বায় রাখতে হবে |. ওডেই 
ছু সপ্তাছের মধ্যে হুধীরের বিবাহ ও ছু? কোটি টাকা ৎগগত হবে। দে 
টাকাট। হন্তগত হলে তুমি ত দাধাদের বঞ্চিত করবে না, ভারা? 

 জ্দুধীর । এই--.মাি 1 এই---এখনই গিখে 'দিচ্চি।. এই-.-লেখাপড়ী 
শিখেছি বটে,--কিস্ত-এই অধর্প জানিলে।  এই--আমাদের--এই 
তাটয়ে ভাইয়ে কখনও হিছ্ছে্র ছবে না। তুমি কি বল, মেজদাধা? 

 আঘোর। বড়দ'দ! ডোর গুরুলোক ; বড়দাদা যখন বলছে, তখন 
একটা লেখাপড়া! থাকা ভাল। কিন্তু আমি জানি বআমাদেং' ভাইয়ে 
ভাগে কখনও বিরোধ হবে দা. যাবা! মরা ষেন চির 
মশায়ের বাযুপিত কফ! ৃ | 
কেদার। লোকে বলে বেড়াবে যে থে হিপ খানের 
হানা 16 বা 
ঘোর । এবং পাগুবদের মত শচ্ষ। বব, হী 
মঠ একটা বিধবা ম| আমঘ।নি করতে হবে ত! 

: সুধীর]: এই: ০ কাছেই ঙ্ ধগ শাক 

াকবে। 7; 

 ছ্েদার। আর দে. নাকে চনয তিক কাটে, শা গার, 
প্রোণার শেটা চেন ছারে ছোট একটি তাঁনার মাছুলীতে বিশ্ববরের : 
বিশবপত্র খঃকবে। দেবা হাতের র্জনীতে ন্সটধাতুর আংটি: গরবে। 





একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শাল! ৬ 


তার হল্দে মখমলের ঝুলিতে সে'পার তার দিয়ে বান তুলমীর মাল! 
থাকবে ।. তার হাতে সোণার তৈথী তারকেস্বরের তাগাখাকবে। জার 
সে রূপোর কোশাকুণী নিয়ে রাতদিন পুজো করবে। | 

হুধীর। কার--এই-লজোকে বাবে, এমন পুণ্যময়ী দেখিনি + 
অঘোর।. এ রকম একট! বিধবা! কোথা থেকে আমদান. করবে 
বড়দাদ।? | . : 
কেদার। সে মামি আগেই ভেবে রেখেছি। : এই কলকাহাভে, 
কিসের অতাব আছে?.. তত্র সেই মারীট! বৌগাগারের যে বাড়ীতে 
থাকে, হোমরা জান, সেই বাড়ীতে একটা বুড়ী থাকে, ধর মাগীট। 
তাকে ম:সী মাসী বলে। এই মাঁপী বুড়ী বেশ মোটাসোটা, আর তার 
রংটাও ফরপা) তার উপর সে খুব চালাক চতুর। সেবার দেই 
বৌধাজারের ব্যাপারটায় আমি কি মুদ্ছিলে পড়েছিলাম জাত মাগী 
খুব একটা চাল চেলে আমাকে বা'চয়ে দলে সেবার শালীকে এছ 
টাকা দিয়েছিলাম? এবারও দেই বেটাকে [কচু টাক কবুল করে, 
তধ্বা মা সাঙদাব। ২8 

অঘোর। দেবারে তুমি তারি টব হয়ে জনন টা 
এক রাত্রের মধো কলেরা হয়ে মার! থেল, তাই তুমি রক্ষা গেলে 
বাব] যেন নাগপাশের বন্ধন খুলে গেল! নর, 4 

কেদার। খাক্‌, থাক্‌, পুয়োণে। কথ! আর তুলে কার ॥ নেই, 
এখন ষেই কে হস্তগত করতে হবে. বোধ হয়, আগে! টিক 
রাজিহবে। ই. 2 24%$7-48742 45,₹:% 
. শসঘোর 1. খুব-খুব |... বাবা! চটি বেক: গাহি) ১. 
আবার তাৰ উপর একশো টাক] নগদ মণ, 4এ কি কার হক), ছে? 
রাণ্ডির উপর বরফের মত ম.গী গলে যাবে4: 


. €কদার। ) ই মাগী হবে মন্ত কুলীন কনা, এবং মহিমা 
জমীযারে মহিমাধিতা বিধবা, এবং আমাদের পুগ্যময়ী মাতাঠাকুয়ামী। 
ধীর । আর--এই রুপোর নানান নিয়ে ঠীনইসনাজিবিনই 
[পুজে করতে। 
'অযার। কিক, বিত্ত বড়দাদা, আমার একটা থা ষনে পড়ে 
গেপ। . 
কেদায়। কি কথ? 
-আঘোর। : মাগীকে মাতাঠাকুরানী করার একটা মত ষাধা 
জাছে। 
বফেগার। কি বাধ! 1 
আথোর। শুনেছি, মাগী কাচা পেয়াজ না থেয়ে ধাকতে পারে না। 
বাঁ খাবে, তাতেই কাচা পেঙগাজের দয়কার।  হুড়ি খার, কীচা পেয়াজ 
দিয়ে? কাচা পেয়াজে কামড় না দিয়ে পান্তা ভাত খেতে পারে না, 
পচ। হাছ খায়, ভাতেও সয়সের তেল জার কী পেন দেখে নেয়।। 
পুখামরী মহিমান্বিত! কুলীনকুমারীর মুখে কাচা পেরাদেরগন্ধ! বরা 
সর্ধাপ্রে এর একট প্রতিকার চাই! .  . 
ফেববার়।- গনের দিন বৈত নয়]. গবের দিন মাগীকে পেরাজ 
খেতে দেওয়| হবে না আর এক কাব করত হবে। আড়গড়া থেকে 
ছ' তিন খান! ভাল গাড়ী ভাড়া নিতে হবে। . একখান], '্যাঞ্খো, তাতে 
চদে সুধীর এই অঞ্চলে প্রা বেড়াতে আদবে। 'অকখানা জাম) 
ভাতে চড়ে জাম! সুপরবেলা লাহ্বদের দোকানে জিনিষ, কিনতে 
যাব আর একখাম। বড় পাকী গাড়ী । ভাতে বড় বড় ছটো কালে! 
ঘোড়া ভূ, মাছের পুমা মা প্রত গগামান কথুতে ধাষেন? 
: স্খীর।. আর--এই-_কালীখাট দর্শন করিতে বাধেদ। 


 বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


একাদশী চক্রবর্তীর স্বর্গভোগের আশা 
ভদ্মীভূত হইল । 


গরদিন অপরাছে তারক বাবু একাদশী চক্রবর্তীর উইল ্রস্তত 
করিয়া, রোগীর পার্খে আসিয়। উপবেশন করিলেন। একাদশী চন্রবর্তী 
চক্ষু উদ্মীলিত করিয়াই হাত বাড়াইলেন ) বলিলেন, প্ৰাও।* 

তারক বাবু বলিলেন, “তুমি খন উইল পাঠ বরে? এতে স্বাক্ষর 
করবে, তখনপন্ততঃ ছ'জন সাক্ষী উপস্থিত থকা আবশুক।» 

চক্রবর্তী মহাশর তারক বাবুর কথার, কোন উর না দিয়! দিত 
নেতে ভাকিলেন, “্যছ।” 

বহু নিঃশষে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। রী খর তাহাকে, 
কি ইঙ্গিত করিক্নে, ভারক বাবু তাহা! ঝঝিতে পারিলেন ন1) তিনি 
উইজটি রোগীর হস্তে প্রদ্দান করিয়া, আপন বাকোর উত্তর প্রত্যাশায় 
মৌন হইয়া বসিয়া রহিলেন। ্‌ 

কয়েক ম্হ্ পরে, যছু প্রত্যাগমন করিল), তাঁহার পশ্চাতে চারিজন, 
বাহক, চাষড়ার গদি আটা তিনখানি ৮১৪ টেবিল লইয়া, শৃহমধ্যে 
গ্রবেশ করিল? এবং বহর নির্দেশ সত এগুলি শয্যার দিকটে অংহাপিত, 
করিল। যছু টেবিলখানির উপর কিছু রিখনোপিকরগ ঝঙগণ কষরিল। 
কার্ধয সমাধা ফরিয়া, ধছ ও ভৃত্যগণ চলিয়া গেল, আরও কয়েক 
মুহূর্ত পরে, যছু আবার ঘার্জজারবৎ পদসধণরে কক্ষে - প্রবেগ করিল। 
চজব্ভী মহাশয়, তাহায় মুদিত ননহয়ের একটি ঈব উজ: রয়, 








 বল।” 


৬৬ অক্কুমার.. 

 মছুকে দেখিলেন এবং সে কোনও আজ্ঞা গ্রহণ করিবার পূর্বেই, তাখাকে 
, দরিজ্ঞাসা করিলেন, প্তিন জনই এসেছেন ?* 

ূ যঢু বলিল, « আজে ই (০ 

তিনি উন্মীলিত চক্ষুটি আবার নিমীলিত রুরিয়া রলিলেন, “আদতে 


আর একমুহুর্ত পরে ছিনটি লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ইহাদের একজনকে আমরা চিনি, ইনি আমাদের পরিচিত গতরাত্রের 
সেই যুব! ডাক্তার। ক্গপর ছুইটির মধ্যে একজন ইংক্নাদ/--ইনি 
কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার) এঁযুবার সহিত, এই ইংরাক্গ ডাক্তারও 
এই মরণোুখ বৃদ্ধকে চিকিৎসার জন্য দেখি থাকেন। তৃতীয়টি 
একজন ধণী মাড়ওয়ারী' বাঙ্কার)- ইহার বিশেষ কোন পরিচয় 
দিবার অংশ্টকতা নাই। 

তাহার পূর্বোক্ত আসন তিনটাভে উপধষ্ট হইলে, তারকবাঁবুকে 
সংস্বাধন করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, "তারক, ছু'জন নয়, এই তিনআন সাক্ষীর 
স্গুখে, আমি আমার উইলখানিতে সই করব। আমার সইয়ের পর শুরা 
সার্গীন্ব্নূপ ওতে মই করবেন। তুমিও একজন সাক্ষী হবে এবং সই 
, করবে। পরে ওট] জমা রাখবার জন্যে আমি আমার ম্যানেজার বাবুর 
ছবার। ওটা বেঙ্গল ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেব। যে বাকের মধ্যে বন্ধ করে 
উইলখানি ব্যাঙ্কে পাঠান হবে, তার চাঁবিটি তোমার কাছে থাকবে। 
আমার মৃত্যুর পর তিন চার মাস, অথবা! তদপেক্ষ। যথাসম্ভব অল্নকাল, 
আমার সম্পত্ধি তোমার তত্বাবধানে থাকবে। ঘে দলিলের বলে, তুমি 
আমার প্রত এই ক্ষমতা লাভ করবে, তাও প্রস্তুত হয়েছে ।-যছু!” 

যু শৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একটি কাগছেক্স। মোড়ক তারক বাধুর 
হত্তে প্রদা্ি করির। 


ভক্মীভূত হইল ৬৭ 


চক্রবর্তী মহাশর যুদিত নয়নেই বলিয়! যাইতে লাগিলেন, “& দলিল। 
তারক। ওখানা তুমি তোমার কাছে রাখ।--মান্জোর বাবু!” 

চোগ? ও চাপকান পর। একজন প্রবীণ ব্যক্তি গৃহমধো প্রবেশ করিয়! 
বলিলেন, “আজ্জে, আমি উপস্থিত আছি।” 

চক্রবর্তী। আপনাকে আমার কিছু উপদেশ দেবার আছে। 

ম্যানেজার। আজ্ঞে! 

চক্তবর্তী। তা আমি এই উপস্থিত ভদ্রলোকদের সমুখেই ব্গব । 

ম্যানেজার । খআন্ে। 

চক্রবর্তী। আমার সম্পত্তি ধভদিন ন। আমার উত্তরাধিকারী-_ 

মানেজার। আপনি কাকে আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচিত 
করেছেন ? | 

চক্রবর্তী । ম্যানেজার বাবু, আমার কথায় বাধ। দিয়ে, ইতিপূর্বে 
আপনি ত কথন আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে দাহম করেন নি! 
করেছিলেন কি? আমার কথার উত্তর দিন। | 

শ্যান্জোর। না আমি কখনও আপনাকে প্রশ্ন দিজ্ঞাসা করতে 
সাহম কর নি। 

চক্রবর্তী । তবে আজও কোন প্রকার প্রশ্ন উৎপিত ন! করে, আমার 
উপদেশ গুনে জান, এবং তা! প্রতিপালন করবার জন্যে মনস্থির করুল। 

ম্যানেজার । যে আজে, আপনি অনুমতি করুন। 

চক্রবর্তী। আমি বলছিলাম ষে, যতদিন ন1 আমার সম্পত্ত আমার 
উত্তরাধিকারীর হস্তগত হয়, ততদিন তা এটর্ণি শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
ভষ্্াচার্ধোর তত্বাবধানে থাকবে। আমার মৃত্যুর পর__ 

ম্যানেজার । সে আশঙ্কা নেই। আপনি নিশ্য় আরোগ্য লাভ 
ক রবেন। 


৬৮ অক্রকুধার 


চক্রবর্তী। এই ছু'জন বড় বড় চিকিৎমক, তাঁদের সমন্ত বিদ) 
প্রয়োগ করেও বুঝতে পারছেন না, যে আমি আরোঁগালাঁভ করব কি ন। 
জার আপনি চিকিৎসক ন! হয়ে এবং চিকিৎম! সম্বন্ধে বর্ণজানশুন্য হয়ে, 
এবং আমার রোগের ও দেহের কোন প্রকার পরীক্ষা «1 করে, কি করে” 
বুঝলেন যে আমি নিশ্চয় আরোগ/লাত করব? ম্যানেজার বাবু, সামার 
দিকে চেয়ে দেখুন ? বুঝতে পারবেন, এখন আর চাটুকারের স্ততিবাক্যে 
মোহিত হবার অবমর আমার নেই । আমি আমার মনের মধো বুঝতে 
পারছি যে আমার মরণ নিকটবর্তী হয়েছে) যমদুতদের পায়ের শব অমি 
বেশ গুনতে পাচ্ছি। তাই বলছিলাম যে, আমার মৃতুর পর, আপনি ও 
আপনার অধীনস্থ কর্মচারী, ভৃত্য, সেবক, রক্ষক, পাচক, গোয়াল, 
, মালী, সহি, কোচিম্যান, এবং অন্যান্য কর্মচারীর! তারক বাবুর 
তুত্বাধধানে বর্ম করবে, এবং আমার আদেশের মত তাঁর আদেশ 
প্রতিপালন করবে। যাঁর যার জিম্মায় যে যে জিনিসপত্র আছে, সেই 
সকল জিনিষের জন্যে তারা৷ তারকবাবুর নিকট দায়ী থাঞচবে, এবং তার 
কথা মত, তাঁকে বাত্াঁর নিযুক্ত বর্শচারীদের ভা বুঝিয়ে দেবে। 
খাতাঞ্চির কাছে যে টাকা, আমার মৃত্যুর পর অভুদ থাকবে সে তার জন্যে 
আপনার ও তারকবাবুর কাছে দাঁী থাকবে। আমার মৃত্যুর গর 
আন্তাবল, গোশাঙা, চিড়িয়াখানা, পুকুর, বাগান প্রতভৃতিতে যে সকল 
খরচ হবে, তারফবাবুর কাছে তার হিসাব দাখিল করতে হবে। 
বুঝেলেন ? | 

ম্যানেজার। আজ্ে হা । 

চক্রবর্তী। এই উপদেশ মত একটা হুকুমনাম! গস্তত করে' কাল 
সকালে, আমার স্থাক্ষর করবার জন্তে পাঠাবেন 

ম্যানেজার। বে আজে! 


ভস্মীভূত হইল ৬৯ 

চক্রবর্তী। আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে। আপনার কিছু বলবার 
কাছে? | 

ম্যানেজার । তা অন্য সময় নিবেদন করব। 

চক্রবর্তী। আপনি পাগল হয়েছেন! নিবেধনের আর সময় পাবেন 
না। যা নিব্দেন করবার আছে ত। এখনই করুন। 

তারকবাবু। বোধ হয় কোন গোপন কথ।) আমাদের সম্গুধে বলতে 
পারছেন না। আমরা কি অন্ত ঘরে যাব? 

চক্রবর্তী। না ম্যানেজার বাবু, আমার শেষ কথাগুলি, আমি হু 
চারজন ভদ্রলোকের সমুখেই বলতে ইচ্ছ! করি। সাক্ষীদের সমুখে বল্পে, 
পরে কোন বিষয়ে কোন তর্ক উপস্থিত হলে সহজেই তাঁর মীমাংস। হতে 
পারবে । আপনার কি জিজ্ঞাস! করবার আছে বলুন। 

ম্যানেজার। কেদার বাবু, অঘে।র বাধু ও সুধীর বাবু সম্বন্ধ কোন 
কথ। নিবেদন করবার ছিল। 

চক্রবর্ভী। আর নয়? তাদের তুচ্ছ কথ! নিয়ে এই মৃত্যুকালে 
আমাকে আর পীড়িত করবেন না। আমার উইল লেখ! শেধ হয়ে গেছে। 
সেই উইল অনুযায়ী এই সম্পত্ত আর আমার নহে। এ থেকে কোন 
অর্থ আমি তাদের দিতে পারব না; আমার উত্তরাধিকাদীর গ্রাপা এক 
কপর্দিকও আমি অন্ত কার্যে ব্যয় করতে পারব না। তবে, আমি 
ইতিপূর্বে তাদের ব্যবহারের জনো, ভাদ্দিকে যে সকল সামগ্রী দিয়েছি, 
তারা হচ্ছ। করলে, ত| নিয়ে স্থানাস্তরে যেতে পারে! আমি জানি, 
তাদের কিছু অর্থ আছে, তাতে তাঁর] সহস! কষ্ট পাবে না। পরে তার। 
উপার্জন করে গ্রাপাচ্ছাদন নির্বাহ করবে। | 

ম্যানেঙ্গার। আজ এসে শুনলাম যে, তার! তাঁদের ব্যবহারের 
আদবাবের কতকগুলি আজ সকালে স্থানান্তরিত করেছেন। 


৭৩ অজ্কুমার 


চক্রবর্তী। খাট, বিছানা, টেবিল, চেয়ার, আহারের বাসন, পরিচ্ছদ 
ইত্যাদি যা তারা ব্যবহার করছে, তা তাদেরই ; তা তাঁরা নিয়ে যাক) 
তাতে আমার নিষেধ নেই। কিন্তু, আমন মৃত্যুর পর, তাঁর! এই বাড়ী 
থেকে কোন দ্রব্য; সরাতে পারবে ৮ ; এবং এই বাড়ীতে, আমার 
উত্তরাধিকারীর অনুমতি ব্যতীত, বাস করতে পারবে না । এ বিষয়ে 
তাদের সাবধান করে দেবেন। আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে? 

ম্যানেজার । আজ্ঞে না, এখন আর কিছু বলবার নেই। 

চক্রবর্তী। তবে আনুন। আপনার সঙ্গে বোধ হয় জাঁর আগার 
সাক্ষাৎ হবে না। আমি আপনার কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করছি। 
কার্য/দালনা উপলক্ষে আমি সময় সময় আপনার গ্রতি যে রূঢ় ব্যবহার 
করেছি, তা একবার ভুলে গিয়ে আমাকে প্রীত মনে শেষ বিদায় দিন) 
আপনি আমার বিশ্বস্ত কর্মচারী ; এবং সে জন্ত গ্রধান কর্পচারী ) বহুকাল 
ধরে আপনার সঙ্গে একত্রে কায করেছি। আমার কাধ্য অপকা্্, 
তা অর্থদঞ্চয। এ্বধ্যবর্ধন ও পরপীড়ন ব্যতীত আর কিছুই নয়।, 
কিন্ত আমার সঙ্গে একত্রে কাঁধ করলেও, আপনার কা্ধ্য-অপকাধ্য নয়; 
-কেন না আপনি প্রতৃর কার্ধ্য বিশ্বস্ততাঁবে সম্পাদিত করেছেন; তাই 
বেতনতুঁকের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্দ। আমি আমার অধর্ঘ্ম নিয়ে প্রস্থান করছি; 
- আপনি পৃথিবীতে থেকে আপনার ধর্ম পালন করুন বিদায়। 

চত্রবর্ভী মহাশয়ের কথার উত্তরে ম্যানেজার বাবু -একটি বাক্ও 
উচ্চারণ করিতে পারলেন না । তিনি প্রায় উনিশ বৎসর কাল চকবর্তী 
মহাশয়ের আজ্ঞাপালন করিতেছেন) প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া, তীছার 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন; তাহার নিকট কখনও পুঃস্কৃত, কখনও বা 
তিরন্কৃত্ হইয়াছেন। এবং এইরূগে আজ তাঁহার নিতান্ত অনুযক্ত হ্ইয়! 
পড়িয়াছেন। তিনি তাহার শেষ বিদায় প্রার্থনায় বড়ই ব্যথিত হই] 


ভপ্মীড়ত হইল ১. 


পড়িলেন। কুদ্ধকঠে নয়নাপার ত্যাগ করিতে করিতে, তিনি কক্ষ ত্যাগ 


ৰ 


ক 
র্ 
$ 
্ঃ 


করলেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের গণ্ড বা'হগাও ছইটি অশ্রধারা পতিত : 


হইল। 


ঃ 


কিয্নংকাল মৌন থাকিয়া চক্রবর্তী মহাশয় হৃদয়োদ্বেগ দমন করিলেন। 
পরে তাহার চক্ষুত্ধর উন্মীলন করিয়া, ডাক্তারের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ: 


করিয়া! কহিলেন, “উঠে? বসবো, সহাষ্য কর ।» 


ডাক্তার তাহাকে উঠায়! বসাইলেন ) এবং উপাধান সাঁজাইয়া। 


তাহার চারিদিকে অবলম্বন রচন। করিয়া দিক্নে। 
বালিশে ঠেদ দিয়, একাগ্র মনে চক্রবর্তী মহাশয় উইলখাঁলি 


আগাগোড়া পাঠ করিলেন; এবং বলিলেন ধে উইল লিখন তাহার 


মনোমত হইয়াছে। তাহার পর, ভাহার পৃঠায় পৃষ্ঠায় তিনি স্বাক্ষর করি- 


লেন। স্থাক্ষর হইলে, দুইজন ডাক্তার ও" মাড়োয়ারী ব্যানার সা্মীরূপে 


তাহাতে সহি করিলেন। তখন চক্রবর্তী মহাশয় ডাকিলেন, “্যছ।” 


যছু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে, তিনি উপাধানতল হইতে একটি ক্ষু্র 
চাঁবি লইয়া, ভাহা যছুকে দেখাইলেন। এক মুহূর্ত পরে, যছু একটি : 


ক্ষুদ্র ভীডবাক্স আনিয়া দিল। 

বাক্সটি উপাধানের উপর রাখিয়া, তিনি তাহার আবরণ উন্মোচন 
করিলেন। এ্রবাক্ষের মধ্যে কতকগুলি চাবি ছিল। এ চাবিগুলিয় 
গ্রত্যেকটিতে এক একটি রিং লাগান ছিল) এবং প্রত্যেক রিঙে এক 
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একটি পত্রাকার অস্থিফলক সংযোজিত ছিল। চাঁবিগুলি কি কাঁষে 


লাঁগিবে তাহা এঁ অস্থিকলকসকলে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। এ 
লিখনের দিকে এটর্ণি বাবুর মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় 
ঝলিলেন, «এই বর্ণন। সহ এ চাঁবিগুলিও, এই উইলের সঙ্গে থাকবে।” 
এই বলিয়া চত্রবন্তা মহাশয় উইলখানি বাঝের মধ্যে রাখিয়া, উহীর চাবি 


৭২ অক্রকুমার 


বন্ধ করিলেন ) এবং চাঁবিটি এটর্ণি বাধুর হাতে দিয়া, আবার বলিলেন, 
“ভুমি ছাড়! এ জীবনে আর কখনও কাকেও বিশ্বাস করি নি; তাই আঙ্গ 
আমার সর্বন্ব তোমার হাতে সমর্পণ করলাম ।” 

এটর্ণি বাবু দিজ্ঞাস1 করিলেন, এ সকল চাবিষ্বারা বন্ধ কক্ষ, সেফ, 
আলমারি ব! বাক্সে যে দকল সামগ্রী আছে তাঁর তালিক! প্রস্তত হয়েছে 
কি? দে তালিক! কার কাছে পাব?” ৮ 

চক্রবর্তী মহাশগ্ন বপিলেন, "৩1 আমর ম্যানেজার বাবু সেরেস্তায় 
পাবে। আমার বাড়ীতে ব! বাগানে যত জন্য আছে তার সকণ 
খুলিরই নাম ও বর্ণনা তাঁলিকাঁতে লেখা আছে ; আমার এমন কোন দ্রব্য 
নেই, যাঁর নাম ও বর্ণন| তালিকাঁতে লেখা হয় নি। এই সকল 
তালিকাতে আমার সহিও আছে, ত। দেখে নেবে । আর একটা কথা"** 

এটধি। কি? 

চক্রবর্তী । আমার সম্পত্তি সকল উত্বরা(ধিকারীকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্তে, উইলের পুঃফার ছাড়া, তুমি আরও ছুছাজার টাক নেবে। এ 
সম্বন্ধে আগে আমার খাতাঞ্চিকে লিখিত উপদেশ দিয়েছি ।' 

এটধি। তোমার কাষট]..' 

উক্রবর্তী। থাক তারক, থাক। আমার আ্কের কাঁধ শেষ 
হয়েছে। তোমর! আগামী কাল াবার এস। তথন আমার আর য। 
বলবার আছে বলব। আদ আমি ক্রাস্ত হয়েছি, তোমরা অনুমতি 
করলে, কয়েক ঘণ্ট! একল! বিশ্রাম করব । ূ 

আগন্তকগণ প্রস্তুত হুইলেন। যহু অদিমা, উপাধানগুলি সরাইয়া, 
চক্রবর্তী মহাশয়কে শয্যার শান়িত করিয়া দিল। বৃদ্ধ কৃপণ তাহার 
প্রাণাধিক গ্রিন সঞ্চিত ধনরত্ব স্বন্ধে একট! স্থবন্দোবস্ত সম্পন্ন করিতে 
পারিস, মনোমধো কতক্টা শান্তিলাঁভ করিয়! মুদদিত নয়নে চিন্তা করিতে 
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লাগিলেন । ভাবিজেন, সেই ভঙ্গুর দেহপিগরর ছাড়িয়া, কখন্‌ তাহার 
প্রাণপঙ্গী অনন্ত আকাশে উড়িবে? উড়িগ্না কোথায় যাইবে? নিবিদ্ 
অন্ধকার ব্যতীত তিনি মানস নয়নে আর কিছু দেখিতে পাঁইলেন ন। 
অন্ধকারের পর অন্ধকার, যেন ঘন মসীবৃষ্টির ভ্তার, তাহার নয়নাগ্রে 
মুধলধারে বর্ষিত হইতে লাঁগিল। অন্ধকার জমাট বীধিয়, যেন তাহার 
শ্বাস প্রশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিল। সহসা সেই নুচিভেদ্য 
অন্ধকারে, তাহব ভ্রাতুপ্পুত্রের কোমল মুখখানি, সুনীল আকাশে শুক- 
তারার মত ফুটিয়া উঠিল। 

বালকের অনিন্য কান্তি মানস্চক্ষে দেখিতে দেখিতে তিনি আপনা: 
মনে বলিতে লাগিলেন, “আমার ভুবনেশ্বরের ছেলেকে, আমার 
তক্রকুমারকে আমি দশ বতপর দেখিনি । ন/জানি, এখন সে দেখতে 
কেমন হয়েছে। আমি তাঁকে দেখবে । তাকে ডেকে পাঠালে, দে 
নিশ্চয় আমার মৃহাশয্যাপার্থ্বে এসে আমাকে জেঠামশার বলে ডাকৃবে। 
আম তাঁকে শিঠি পিখব। একল। কলকাতায় এলে বিপদের সম্ভাবনা 
আছে; গ্রামের অন্ত কাকেও সঙ্গে নিয়ে আপনার জন্তে পিবব। সে 
নিশ্চয় আনবে) এসে আমাকে জেঠামশায় বলে ডাকবে। ডেকে, তার্‌ 
স্িগ্ধ ক্পর্শে আমার বুকে স্বর্থথ বইয়ে দেবে। গঙ্গাজলে আপন 
দি্পাপ অঞ্জলি পুরে, সুধার মত তা আমাকে পান করাবে। মৃষ্থার 
পর আমার ভাগ্যে অনন্ত নঃক আছে? কিন্তু মৃত্যুর পূর্ববে আমি একবার 
হর্গন্থ উপভোগ করে নেব।” 

চক্রবর্তী ডাকিলেন, “্যহ।” | - 

যছু গৃহষধ্যে প্রবেশ করিল । 

চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, "চিঠি লিখব |” 

যছ পার্থের বৃহদাকার গবাক্ষ খুলিয়া দিল। অন্তগমনোন্ুষ শৃর্ধের 


ণঃ অক্ষকমার 
রক্জাত রশ্মি গৃহমধো প্রবেশলাত করিয়া, শয্যাপার্খ অলোকিত করিল। 
বু সেই আলোকে হস্তিদস্তনির্মিত একটি ক্ষুদ্র টেবিল রাখিল; তাঁছাঁডে 
মূলাবান লিখনোপকরণ সকল সজ্জিত ছিল। 

চক্রবর্তী বলিলেন, “ধর, উঠে বলব ।” 

যছুর সহাধ্যে চক্রবর্তী মহাশয় উঠিয়া বলিলেন ) এবং উপ|ধানে ডক 
দিয়া, প্রাণপণ শক্তিতে কম্পিত ও দুর্বল হস্তকে দৃঢ় করিয়া পিখিলেন,-- 


“প্রাণাধিকে যু 


কমি পীড়িত হইয়াছি। বাচিবার আশ! নাই। তুমি গ্রামের কোন 
লোককে সঙ্গে লইয়া, কলকাতায় আসিয়৷ আমাকে দেখিও) কদাঁচ 
একাকী আলিও না, সঙ্গে অবশ্য একজন লোঁক লইবে। কিন্ত আসিও ) 
আমি তোমার আগমন গ্রত্য।শায় কোন ক্রমে জীবন ধারণ করিব। ভূমি 
আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে, এবং মাতাঠাঁকুরাণীকে দিবে । ইতি 


তোমার জোঠামহাশয় 
শ্রীকেদাররেশ্বর চন্রবস্তী ।” 


গত্রলিখন সমাপ্ত করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় উহ! যছুর হাতে দিলেন; 
বহিকেন, "এটা! এখনই কোন হুণসয়ার লোক দিয়ে ডাকঘরে পাঠিয়ে 
দাও) একটুও দেরী করো না।* শপ | 

যু পত্র গ্রহণ করিয়া, উহ ডাকখরে পাঠাইদ ন1। সত্রপদে 
শ্যালকত্রয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া উহ! ভাঁহাদিগকে দেখাইল। 

তাহা দেখিয়া জ্যেষ্ঠ কেদারনাথ বলিল, «না৷ না, এই চিঠি পাঠান হবে 
না। এই চিঠি পেয়ে যদ সে এসে পড়ে! 

কনিষ্ঠ ছুধীরদাথ ধীরে ধীরে বলিল--“আর বটল 
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দেখে, যদি--এই-খুড়োর মতির পরিবর্তন হয়! যদি--এই-_উইল 
বদলে, এই সম্পভিটা তারই নাদে লিখে দিয়ে যায়?” 

মধাম আথারনাথ বলিল, “মন ন। মতিভ্রম ! চিঠিখান! পাঠান হবে 
না। এটা পেলে, সে নিশ্চয় আঙদবে। তখন তাকে দেখে-বাবা! 
রক্তের টান, সহজ টান নয়, যেন জগন্নাথের রথের কাছি-_বুড়ো তাকেই 
সব দিয়ে যাবে।” 

কেদারনাথ বিল, "তার মুখ দেখে বুড়ো পাপ, রায়স্চত, 
সৌদামিনী সব ভুলে যাবে; আর তাকেই সব দেবে।” 

নুবীরনাথ বলিল, এই--তখন--এই-মুস্কিল! সৌদামিনীকে 
_ আর বিয়ে করাঁ_এই-_হবে :না। এই--বিয়ে করলেও,-এই 
টাক! পাওয়া যাবে না|” 

অধোরনাথ বলিল, “ত| হলে বাধা! এই মাঝ দরিয়া জাহাজ 
ভুবনো।” 

অতএব তাঁহারা গত্রথানা ডাঁকঘরে পাঠাই না। তাহারা যেখানে 
বনিয়াছিল, তাহার নিকটে টেবিলের উপর, চুরুটের ছাই ফেবিবার 
জন্ত একট পিত্বলপাব্র ছিল। পত্রখাঁনি মোড়কসহ, তাহার উপর 
স্থাপিত করিয়া! পকেট হইতে দীপশলাকা! লইয়া, নুধীরনাথ তাহাতে 
অগিসংযাগ করিল; এবং লঙ্কাদধকারী হনুমানের গ্তায় মহা হর্ষে দত্ত 
সকল বিকশিত করিয়া সেই ক্ষুদ্র অগ্নিকাণ্ড অবলোকন করিতে 
লাগিল। বুদ্ধ একাদশী চক্রবর্তী আপন কক্ষে শুইয়া, মুদিত নয়নে 
যে স্থখ-্র্থ লাভের আশা হ্বদয়ে পোষণ করিতেছিলেন, এ অগ্নিকাণ্ডে 
তাহ৷ কয়েক মুহর্ডের মধ্যে ভক্মীতূত হই গেল। বৃদ্ধের অনৃষ্টে 
পৃথিবীতে থাকিয়া আর স্বর্নভোগ হইল না) তাহার মৃত্যুকালে, তাহার 
নিকট আয়, জঅকুমার তাহাকে জ্যেঠা মহাশয় বলিয়া ডাকিল না। 


পঞজ অজকুমার 
যুব হ্তে পত্র প্রধান করিবার কয়েক মুহূর্ধ পরে, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
মনে সনেহ উপ্থিত হইয়াছিল, যঃ যদি পত্রধান| না পাঠায়! যহ অরক্ষণ 
পরে চক্রবর্তী মহাশয়ের কক্ষে আলোক প্রন্ছগিত কগিরার জন্ত প্রবেশ 
করিলে, তিনি তাহাকে জিজ্ঞানা করিবেন, পচিঠিখানা ডাকথরে পাঠান 
হয়েছে?” ৃ 
“আজে ইযা।” 
“কে নিয়ে গেছে?" 
“র্প সিং চাপরাসী।* | 
"সে ফিরে এলে, তাঁকে আমার কাছে ডাকবে ।” 
যছুর নিকট চক্রবর্তী মহাশয়ের কতকগুগা কাঁগক্স ও খাম ছিল; 
সে সময় মত সেগুলি সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছিল। ..ঘছু অতি খত্বর 
আপন কক্ষে বাইয়া, ভদ্দারা বৌধাপারের এক ঠিকানায় এক পত্র 
লিখিয়! দর্প দিং চাপরাসীর জিত্বা করিয়া! দিল। ততৎপরে ধর্প দিং 
এ পত্র ডাকঘরের ডাকবাক্সে দিয়, গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, যছু 
তাহাকে চক্রবস্তা মহাশয়ের নিকট লইয়া গেল। চক্রবর্তী মহাশয়ের 
্রশ্নে মে বলিল, “ই, আমি ডাকঘরে এইমাত্র একখানি চিঠি দিয়ে 
এসেছি।” | 
চিঠিখানা কি রকম ছিল?” 
প্বড় চৌকা খাম।” হ্ 
“কি রং?” ূ 
"্ফিকা নীলরং।” 
চক্রবর্তী মহথাশগন নিশ্চিন্ত হইলেন। যছুর উপর আর তাহার কোঁন 
সনোছ রহিল ন।) তিনি বুঝবেন, এ ক্ষেত্রে যু অবিশ্বাসের কার্য করে 
নাই। 


ভস্মীতৃত হইল ণণ 


আমর! এ অধ্যায়ের উপসংহারে, একটা কৈফিয়তের কথ! বলিব। 
অ!মর!1 ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে,চক্রবর্তী মহাশয় যছু খাঁনসামাকে অবিশ্বাসী 
এবং তাহার শ্তালকগণের বেতনভোগী গুপচর খলিয়! জানিতেন। 
জানিয়াও তিন্ন তাহাকে অপসারিত করেন নাই কেন? তাহার কারণ 
ছিল। তিনি জানিতেন যে, ধছু অবিশ্বামী হইলেও অত্যব্য। সেই 
ক্ষিগ্রস্ত, দক্ষ এবং মুচতুর ভৃত্য ব্যতীত, তাহার নিতা 
গ্রয়ো নীয় কার্ধ্য সকল সম্পন হইবার উপায় ছিল না। তাঁহার 
ইঙ্গিত ও মনোভাব, তাহার গ্তার আর কেহ বুবিংত পারিত নাঃ 
তাহার দেেছে কোথায় কি বেদনা আছে, তাহা যছুননগ্কাঁয় আর কেহ 
অবগত ছিল না। কোন্খাগ্ধ তিনি কোন্‌ সময় খাইতে ভালবাসেন, 
কোন্‌ বস্ত্র তিনি কোন্‌ সময় পরিধান করিতে চাহেন, কোন্‌ দ্রব্যটি 
তিনি কথন খনুসন্ধান করিষেন, যু তাহা সমস্তই জানিত ) জানিয়া 
পর্বদা প্রস্থত হইয়া! থাকিত। এতদ্যতীত সেব! ও গুশরযায় যছুর নায় 
পারদর্শী ভৃত্য, সমস্ত বানালাদেশ অনুসন্ধান বরিলেও পাওয়া বাইত 
ন1) পাওয়া গেলেও অন্ত কেহ যছুর গ্থায় চক্রবর্তী মহাশয়ের কর্কশ 
তিরস্কার সহা করিতে পারিত না। কাধেই রগ্ন বৃদ্ধ, যছুকে ত্যাগ 
করিতে পারেন তাই) ভাহাকে অন্তান্ত বিষয়ে অবিশ্বাসী জানিয়াও,, 
আপন সেবায় নিযুক্ত রাখিতে বাঁধা হইয়াছিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেষ 
ঘটনাচক্রে 
ভবদেব উকীল ও রামতমু বাবু। | 


কোঠীর ফল ফলিয়া গেল । যথাসময়ে অর্থাৎ বাষটি বংসর, চারিম!স, 
আটদিন বয়সে একাশী চক্রবর্তীর মৃত্যু ঘটিল। 

১৩১৮ সালের ৬ই ভাদ্র শনিবার সন্ধযাকালে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়। এই দিন এটণি বাবু আপিন হইতে ফিরিয়া, তাহার প্রেত- 
কার্ধ্যের বাবস্থা করিলেন! পরে তিনি বাটা ফিরিয়া, জ্যেষ্ঠতাতের 
মৃত সংবাদ দিয়া জক্রকুমারকে এক পত্র লিখিলেন। এই পত্রে 
কলিকাতায় আসিয়া জোষ্ঠতাতের এ্রাদধাদি করিবার জন্ত তিনি 
অস্রুকুমারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পত্র পূর্ব্বকথিত 
পত্রের ন্যায় কখনই অক্রকুমারের নিকট পৌছে নাই। রঃ 

ইহাতেও কি যছু খানসামার কৌশল ছিল? না। . এটর্ণি বাবুর 
চাপরাধী, বাতি নয়টার পর, বাড়ী ফিরিবার জন্য এটর্ণ বাবুর 
অনুমতি প্রার্থনা] করিল। এটার্নণ বাধু অনুমতি প্রদান 
করিলেন) এবং তাহার হাতে, অক্রকুমারের . নাঁমে একখানি 
পত্র দিয় বলিলেন যে, তাহা! যেন মে বাড়ী ফিরবার পুর্বে ডাকবাক্সে 
ফেলিয়। দেয়। এই চাপরাসী আইনজ্ের আফিসে কার্য করায়, 
আপনাকে অত্যন্ত বিজ্ঞ মনে করিত; বিচার না করিয়া, সে ফোন 
ক্কার্ধ্য করিত না। সে পত্র লইয়া রাস্তায় বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিগ 
যে একটি ভাকবাকা পাইতে হইলে, একটু উজান যাইতে হয়) তাহাতে 


ঘটনাচক্র ৭৯. 


বাড়ী ক্ষিরিতে আরও পীচমিনিট বিলম্ব হইবে) আর এখন লকল 
ডাকই চলিয়! গিয়াছে, এখন ভাকবাক্সে পত্র দিয়া কোন ফঙগ হইবে না, 
কাল সকালে উহ ডাকবাক্সে ফেলিয়। দিলেই চলিবে--নুতরাং সে 
পত্রধানি পকেটে লইয়া বাড়ী ফিরিল। এবং উহ! ভাহার চিরস্থায়ী 
স্যাতলে রাখিয়! দিল। সেই স্থানেই উহা পড়িয়! রহিল। 

শ্রাঙ্ের দিন অ্রকুমারকে অনাগত দেখিয়! তাঁরক বাবু পুরোহিতের 
বার কোনরূপে শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পন্ন করাইলেন ; এবং পুনরায় অক্র কুমারকে 
পত্র জিখিলেন। এ পত্রথানি পূর্বোক্ত বিজ্ঞ চাপরাশীর হস্তে দিয়া 
তাহাকে দিজ্ঞাসা করিলেন, "এই ঠিকানায় দশ দিন আগে একখানা. 
চিঠি লিখে, আমি রাত্রে তোমার হাতে দিয়েছিলাম, তা ঠিক ডাকবাকে 
দেওয়া হয়েছিল ত 1?" 

চাপরাসী শধ্যাতলস্থিত পত্রের কথ। স্মরণ “করিয়! ঈষৎ বিবর্ণ ব্য 
কিন্তু পরক্ষণেই বিজ্ঞতা। অবলম্বন করিয়া বলিল, “হা, তাহ! সেই 
রাত্রেই ডাকরাক্সে দিগ়্াছিলাম।” এই বলিগা সে দ্বিতীয় পত্রখানি, 
লইয়। ডাকবাক্সে দিতে গেল। কিন্তু আমরা ত বশিয়াছি ষে এই 
চাপরামীটি বিজ্ঞ নক) সেবিচার ন! করিয়া কোন কার্য করে লা। 
দে বিচার করিয়! দেখিল যে, এই গত্র পাইয়া সে যদি লেখেযে, সে 
এথম পত্র পায় নাই, তাহা হইলে সেটা তাহার পক্ষে কতকটা 
অস্থবিধাজনক হুইবে। অতএব 'অগুতন্ত কালহরণং এই নীতির 
অনুর করিয়া, সে চিঠিখানা আপাততঃ ডাক্বাক্মে ফেলল না। 
ক্রমে ভাহ! প্রথম পত্রের সহিত চাপরানীর সেই চিরস্থাগী পথ্যাতলে 
চিরস্থায়িত্ব লাভ করিল । 

যখন দ্বিতীয় পত্রেরও উত্তর আপিবার সময় এ হুইল, 
তখন এটর্ণি বাবু স্থির করিলেন যে তিনি রঙরধাটে যাই! নিজে 


৮* অক্রকুষার 


অক্রকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং তাহাকে কলিকাতায় লই 
'আিবেন। 

একাদশী চক্রবর্তীর মৃত্যুর গ্রায় পনের দিন পরে, একদিন সৌদামিনী 
ডেপুটি বাবুর দরজায় দঁড়াইয়| ছিল। তাহার অনতিদূরে রাস্তায় একটি 
ভদ্রবেশী জোক যাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে বৃছৎ ঘোটক সংযুক্ত 
এক ল্যা্ে! গাড়ী ভীব্রবেগে আসিতেছে দেখিয়া, লোকটা রাস্তার 
পার্খে সৌদামিনীর অত্যান্ত নিকটে সরিয়া ঈীড়াইল। 

গাড়ীতে এক গ্ুসঙ্জিত সুন্দর যুব! ব্িয়! ছিল। তাহার গাড়ীটা 
চলিয়া গেলে পথিপার্থন্থ পথিক আপন মনে বলিল--”ওঃ! হরিহরপুরের 
জমিদার ছোট. বাবু!” 

শুনিয়া দৌদামিনী ছুটিয়! গৃহমধ্যে তাহার দাদা মঙতাঁশয়ের নিকট 
আদিল) সেখানে তিনি একটা মোকর্দমার নথি লইয়া! আঁলোচন! 
করিতেছিজ্নে) নাতিনী নিকটে আমিলে, তিনি সন্ষেহ দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলেন। সৌদামিনী বলিল, প্ৰাদা মশায়, একট! ভাল গাড়ীতে 
কেমন একটা লৌক গেল, দেখলে? লোটা হরিহরপুরের জমীদার। 
হরিহরপুর কোথায় ধাদ1 মশায় ?” 

এরই কাল্পনিক হরিহরপুর কোথায়) ডেপুটি রঃ কিযপে তাহা 
জানিবেন? তিন বলিলেন, প্হরিহরপুর কোথায় ত। ত বনতে মা 
 দিদিমপি।” 

দৌদ্ামিনী চটিয়া গেল; বলিল, “তুমি বি লি দাদামশায়; 
তুমি বড় বোক1!” 

ডেপুটি বাবু মানিয়! লইলেন যে তাহার মত বোকা লোক পৃথিবীতে 
আর একটিও নাই। তখন সৌদামিনী হাসিয়। বাল, পাচা, 
দাদ! মশ।র, ভূমি বাঁধুটিকে দেখেছ ?--ভারি সুদার। 


ঘটনাচক্র ৮১ 
. ডেগুটিবাবু হরিহ্রপুনের জমীদারকে দেখেন নাই, কিন্তু নাতিনীর 
মনস্তুতির জন্ত তিনি বলিলেন, *স্যা, ভারি হুন্দর ।» 
গুনিয়। হৃষ্টা হইয়া, সোদামিনী আবার দরজার হন্গুখে যাই 
বাড়াইল। 
রর ও ষী ১) ঞ 
সেদিন রবিবার ছিল। আহা1দির পর, দ্বিগ্রাহ্রিক নিদ্রা! নিবারপ 
অন্ত ডেপুটি বাবু ওভাকর বর্মকারের সহিত সত্রঞ্চ খেলিতে বমিজেন। 
খেলিতে থেলিতে প্রতাঁকর বলিল, প্ঙাজ সকালে বাজার করতে গিয়ে 
একটা! ঘটকের সঙ্গে আলাপ হল।” 
ডেপুটি বাধু একটি ঝড়ে চালিয়। বলিলেন, "ঘটক? ঘটক কে? 
এইবার তোমার ঘোটকের প্রাণ বাচাও!” * 
গুভাকর তাহার মুল্যবান, ঘোটকের প্রাণের জন্ত কিছুমান বিচলিত 
না হইয়। গজের কিস্তি দিল। | 
ডেপুটি বাবু বলিলেন “ইস্‌, এ থে সঙ্গিন কিন্তি! আচ্ছা আমি 
 বড়েটা চাঁলব না; আমার রাঁজাকে এফপদ নীচে বাব ।” 
প্রভাকর। তাই করুন? কিন্তু এ বাদী আপনি মাৎ হবেন। 
ঘটক ঠাকুরের সন্ধানে অনেক তান ভাল পাত্র আছে। ্‌ 
ডেপুটি। ভাল ভাল পান্ধ নিয়ে কি করব? 
প্রডাকর। আপনি সেদিন দিদ্িমণির বিয়ের কথা বলেছিলেন । 
ডেগুটা। ওঃ সে এখনও অনেক দেরী আছে। | 
গ্রভাকর। কিন্তু ঘটক যে সব পাত্রের কথা বঙ্লে, ত1 হাতছাড়া- 
করলে তত ভাল পাত্র শীগগির পাওয়া যাবে না। নন্বন্কটা পাক। 
করে রাখলে, বিয্লেটা ছ+ মস এক বসর পরেও দেও যেতে পারে 
আমি ঘট্‌করে সক!লে আদতে বলেছি । | 


৯৭ অন্রকুষার 


..ডেপুটি। কাল সকালেই দিদ্িমণিকে দেখবে নাকি? 

প্রভংকর। আগে কথাবর্তা ঠিক হবে) তার পর কনে দেখবার 
একটা দিন স্থির কর! হবে। 

ডেপুটি। ঘটক কোন্‌ কোন্‌ পান্ডের কথ! বলে? 

প্রভাকর। সে অনেক পাত্রের নাম করেছে; আপনার কাছে 
এসে সে তাদের পরিচয় দেবে। এই সকল পাত্রের মধ্যে একজন 
হর্হিরপুরের জমীদার। 

আবার হুগিহরপুর! গ্রত্তাকরের কথ] শুনিয়া! ডেপুটি বাবু বিমনা 
হইলেন; এবং খেলায় হারিয়। গেলেন। তিনি আর খেললেন 
না। বঙ্গিয়। বলিয়া আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন । কোথায় 
হরিহরপুর ?. তাহার £ভারি নুন্দর জমীদারের সহিত হন্ধি সত্যই 
দৌদামিনীর বিবাহ হয়, বদি বিবাহের পর সৌদ।মিনী সত্যই তাহার 
ভারি হুন্দরের সহিত শ্বন্তরাঁলয়ে চলিয়! যায়, তাহা হইলে সৌদাধিনী- 
শৃন্ত বাটাতে তিনি কিন্নপে থাকিবেন? তাহাকে না দেখিকা তিনি 
কিরূপে জীবনধারথ- কঠিবেন? মহা! আশঙ্কায় তিনি সিটি হই! 
পড়িলেন। 

ক সা ক 2 

দিবাবদাঁনকালে মুখহাত ধুইয়') ডেপুটি বাঁধু বহির্ববাটীতে: উপযেশন 
করিবেন। পাড়ার এক পরিচিত যুবক উকিল মাসির) তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল; এবং ভীহাকে প্রণাম করিব! বলিল, “*শয়ের কাছে 
একট! উপদেশ গ্রন্থ করতে এসেছি ।” 

ডেপুটি বারু ঁগস্তককে প্রতিনমন্কার করিয়া! ভিজ্ঞস! ক 
শক?” | 

আগন্বক উকিল পকেট হইতে নিট গজ টি নী ভা! 


ঘটনাচক্র ৮৩ 
ডেপুটি বাবুর হাতে দিয়। বলিলেন__«আগে আপনি এই চিঠিখানি 
পড়ন, তাঁর পর সকল কথা বলব ।» 

ডেপুটিবাবু পত্রখানি হস্তে লইঃ়1 দেখিলেন যে, উহা মূল্যবান সুগন্ধি 
কাগজে লিখিত। তিনি উহ! পাঠ করিয়া দেখিলেন যে, এই একদিনের 


মধ্যে তিনবার তাহাকে হরিহরপুরের কথ! শুদিতে হইল। পরে এইরূপ 
লেখা ছিল-- | 


হরিহরপুর এষ্টেট, ভবানীপুর ॥ 
৩১শে ভাদ্র, ১৩১৮। 

মহাশয়, 

আপনি আমার নমস্কার ও চিরকৃতজ্ঞত| গ্রহণ করিবেন। আপন 
গাপন জীবন বিপন্ন করিয়া, আমাদের পরম পুণ্জনীয়া বুদ্ধ! মাতা- 
ঢাকুরাণীর জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন বলয়া, আমরা আপনার নিকট 
চরখণী খাকিব। আজ আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্নপরূপ আপনাকে 
নামান্য কিছু পাঠাইলাম ) গ্র€ণ করিলে ক্কভার্থ হইব। 

মহাশয় এ অঞ্চলে বেড়াইতে আসিলে মাভাঠাকুরাণী আপনার সহিত 
াক্ষাৎ করিবেন এবং নিঙ্গমুখে কৃতজ্ঞ হ1 জানাইবেন। ইন্তি 


নিবেদক 
শ্রীকেদারনাথ রায় চৌধুরী (কুমার 
পত্র পাঠ করিয়। ডেপুটী বাবু জিজ্ঞ[পা করিলেন, “তুমি জান 
রিহরপুর কোথায়?” 
উকিল। না। | 
ডেগুটা। তারা মামান্ত কিছু_-কি পাঠিয়েছেন 1 


৮৪ অজকুমার 


উকিল। এই সোগার ঘড়িটি ভার এই সোগার চেন। 

এই বছিষ্ব! তিনি একটি ঘড়ি ও এক ছড়া চেন ডেপুটা বাবুর হাতে 
দিজেন। ডেপুটা বাবু ঘড়ির ঢাঁকন খুক্য়া দেখিলেন। প্র চাকনের 
ভিতর পৃষ্ঠে লেখা ছিল,--*কৃতজ্ঞতার চিহ্নন্বকূপ বাবু ভব 
সুখোপাধ্যা়কে ।* অন্ত ঢাকনের ভিতর পৃষ্ঠে লেখা ছিল,_“কেদারনাথ 
রার চৌধুরী ও ভ্রাতৃদ্ধ়। হরিহরপুর |” উা! এবং চেনটি দেখিয়া, 
উহা! ভবদেব বাবুকে পুনকর্পণ করিয়া, ডেপুটি বাবু জিন্ত!সা করিলেন, 
“ভারা এ উপহার কেন দিলেন? তুমি কি রকমে তাঁদের মং 
ঠাকরুণের জীবন রক্ষা করতে পেরেছিলে ?* 

উকিলবাঝু ঘড়ি ও চেন পকেটে রাখিয়া বলিলেন, ."্ঘটনাটা বলি 
গুদুন। গত রবিবার দিন সকালে গঙ্গান্নান করতে গিয়েছিলাম। 
গাড়ী থেকে নামছি, এমন'সময় দেখলাম, ঘাটের টাদনির সম্গুথে একটা 
গ্রকাণ্ড জুড়ি গাড়ি এসে দঁড়াল। গাড়ীর কোঁচবাক্পে কোচম্যানের 
সঙ্গে রূপপোর তুকৃম! আটা একজন চাপরাসী, সাদা ধবধবে পৌঁষাক 
পরে, রূপোর বাটওয়ালা, সালুকাপ্ড়ের প্রকাণ্ড একটা ছাতা নিয়ে 
বসে ছিঙ। গাড়ী থামামাত্র, একজন সহিস গাড়ীর দরজ। খুলে ছিলে, 
আর চাপরাসীটা কোঁচবাক্স থেকে নেমে রূপোবীধা প্রকাও ছাঁতাট! 
খুলে গাড়ীর দরজার সমুখে ধরলে । তার গর একটি বিধব! স্ত্রীলোক 
একখানি সাদ] ওড়ন! গায়ে দিয়ে, বা হাতে একটি রুপোর কমগুলু 
ধার করে ধীরে ধীরে নামলেন); আর চাপরামীর সেই ছাতান্ধ নীচে 
নীচে আন্তে 'জান্তে, সিড়ি দিয়ে, £ঙ্গাতলে নামলেন। প্রথমে. মনে 
করেছিজাম (ষ ্ত্রীলোকটি যুবতী । কিন্ত জলে নামলে বুঝলাম যে 
স্বীলোবটা বৃদ্ধা। চাপরাসী ছা] নিয়ে সিঁড়ির উপরে চাতালে 
ইড়িয়ে ছিল) হঠাৎ সে চীৎকার করে ইঠল। তার. চীৎ্কংরের 


ঘটনাচক্র ৮৫ 


রা অনুসন্ধান করে আমি চেয়ে দেখলাম থে বা ন্থীলোকটা বেশী 
চলে পড়ে গেছেন । সমুখে ভ্ত্রীহত্যা হয় পো, আধি ভীরবেগে 
তার দিয়ে তাঁর ওড়না ধরে ফেললাম; আর টিং তাঁকে তীরে 
টঠিয়ে গাড়ীতে তুলে দিলাম । চাঁপরাপী কোচবাক্পে ওঠবার আগে, 
গার পহকট থেকে পকেট বই আর পেঙ্গিল বার করে আমার নাম 
পথে নিলে। আমিও তাকে জিজ্ঞানা করে জানঙাম: যে স্ত্রীলোকটি 
রিইরপুরের জমীদারদের মা। এখন আপনার কাছে জানতে 
এসেছি, এই উপহার নেওয়া উচিত কি ন!। আশ্নি বোধ হয় 
|ঝতে পেরেছেন যে, আমি কোন রকম পুরস্কারের লোতে এ 
বীলোকটিকে উদ্ধার করিনি) কেবল মাত্র তাকে বিপন্ন দেখেই বিচলিত 
য়েও কাধ করেছিলাম |” র্‌ 

ডেপুটা বাধু বলিলেন, "আমি তোমার মনের তাঁব বেশ বুঝতে 
রছি। মানুষকে, বিশেষতঃ স্ত্রীলোককে বিপনন দেখলে, পাব 
[ভীত কেহই স্থির থাকতে পাবে না। কিন্তু পুরস্কার স্বরূপ তারা 
| পাঠিয়েছেন, তা! না নিলে তার। ছঃখিত হবেন। অতএব আমার 
তে, ওট। নেওয়াই তাল।” 

"আপনি যখন বলছেন, তখন নেওয়াই ভাল।"_-এই বলিয়া, 
টঠিধানি পকেটে পুরিয়া, মন্তষ্টচিত্তে উকিলবাবু চলিয়। গেলেন। 

উদ্কলবাধু প্রস্থান করিবার পরেই রামতন্থ বাবু আসির! উপস্থিত 
ইলেন। দেখিয়! ডেপুট বাবু বলিলেন, "আনুন, আনুন, আসনে 
[জা হোক।” 

রামতন্থু বাবু পূর্বে পূর্ধবিভাগে কার্ধ্য করিতেন। অর্থ সংগ্রহ 
রিয়া, এক্ষণে, বৃদ্ধ বয় কলিকাতায় আসিয়া বান করিতেছেন। 
হার মত সন্বক্তা ও মজ্জলিদি লোক বড় একটা দেখ যান না। 





৮৬ 


তিনি ডেপুটা বাবুর বন্ধ ও গ্রতিবেশী। তিনি প্রায় প্রত্যহ সন্ক্যাকালে 
ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে ভাঁসিতেন, এবং সতরঞ্চ খেজার সময়, ডেগুটা 
বাবুর পক্গাবলম্বন করিয়া গ্রভাকরকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 
তিনি ইাকিলেল, “ওরে কে আছিস রে! ওরে, ও চিন্তামণি, তামাক 
ঘিয়ে যা। ডেপুটী বাবু, আপনার মত গুধবান লোকের, তী-একটা 
দোঁষ। আপনি তামাক খান না) আমার মত নহৎ লোকের সঙ্গলাভ 
করেও আপনার এই সৎ শিক্ষাটা হল না| আমার মত নিষ্বর্ণ। লোক 
বুঝতেই পারে না, তাঁমাক ন! খেয়ে মান্ধ কি করে” মাঁমুষ হয়-_. 
কেমন করে বেচে থাকে । গরু, কুকুর, বাদর, শেয়াল প্রভৃতি কোন 
পঙ্তই তামাক থায় না। বিড়াল মানুষের চেয়ে দুধ মাছ খেতে বেশী 
ভালবাসে বটে, কিন্ত সে$ তামাক খায় দা । কেবল মানুষই এ রসে 
রমিক। আপনি তামকটা ন1 খাওয়ায় পশুভাবাপন্ন হুয়ে রইলেন। 
জানবেন ডেপুটা বাবু, শত পুধ্য করলেও আপনার কখনও মোক্ষ হবে 
ন|।. এই তামাকের জন্তে আবার আপনাকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে 
হবে। তামাক না খেলে মোক্ষের জ্ঞানই জন্মায় না। ভগবান 
বলবেন, তুমি যথন তামাক খাওন, তখন তোমার পৃথিবীর ভোগ পুর্ণ 
হয় নি? যাও পৃথিবীতে ফিরে যাও, তামাক থেয়ে হিঃ ভোগ পর্ণ 
করে এস।” 
ডেগুটী বাবু হাসিয়। বলিজেন, “কেন, তামাকের আস্তে ৃধিবীতে 
ফেরত আসতে হবে কেন? দ্বর্মে কি তামাক পাওয় যান] 

রাঁমতছগ। জামার সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। ছর্দে নন্দন- 
কানন আছে বটে, কিন্তু গয। বিষুপুর: ফৌজদারি রাজাখালা নেই) 
নুধা আছে বটে, কিন্ধু গুড়ক তামাক নেই; বল্পতর আছে বটে, 
কিন্ু গড়গড়া৷ নেই। এই জস্তেই ত হ্র্দে যেতে আমার ইচ্ছা, হয় না? 
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নল রকম ওযুধপত খেয়ে পৃথ্থিবীর পরমাঁধু বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করি। 
যানের ক নিয়ংটা অত্যন্ বিশ্রী, ভেপুটী বাবু, ঘে স্বর্গে যেতে হলে 
নরতে হয়। গৃহিণীর এয়োত অক্ষয় হোক, স্বর্ন মাথায় থাকুন, আমি 
সেখানে ফেতে রাজি নই। আমাদের মত ভামাফখোরের পক্ষে, গয়া 
বিষুপুর ফৌজদারি বাঁলাখান! ওরাল, ০০০০ এই পৃথিবীই 
চাল ।” 

ডেপুটি বাবুর উড়ি ভৃত্য চিন্তামশি তামাকু সাজিক় গড়গড় লইয় 
মাদিলে ডেপুটি বাবু বলিলেন, "এই নিন, পৃথিবীতে থেকে স্বর্মনুখ 
উপভোগ ব কুন ।” 

রামতসু বাবু গড়গড়াটি লইয়! সাদরে তাহার গাত্রে হাত জন 
তাহার পর ভৃত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, বলিলেন, প্াাড়1ও, বাব 
চিন্তামণি, আগে হগ্্রট। ঠিক, কহ কিং মা দেখে নিই, তার পর তুমি 
চাষে যেও।” 

রামড্জ চা গড়গড়া ক শেব ৬ কিন্তু চিন্তামণি কাধে 
গেল না। দে কক্ষের বাহিরে বাইয়া, দরজার পাশে দীড়াইয় রহিল। 
কন সে এক্সপ করিল, তাহা আমর1 পরে জানিতে পারিব | 

ধূমপান করিতে করিতে রামতমু বাবু বলিলেন, “আমি যখন 
[পুর থেকে পারন'--ল1 ন'--বখন টা থেকে আরায় বদলি হয়ে 
সি, তখন--” | 

ডেগুটবাবু। -ভাঁল রামতন্গু বাবু, আপনি ত চাকরি উপলক্ষে 
ঘণেক স্থানে গ্রিয়েছেন? 

রামত্বন্ধ। চাকরীর ঘানিগাছে আপনিও ত কম ঘোরেদ,নি। ॥ 

ডেপুটি বাবু। ত1 অনেক স্থানে যেতে হয়েছে বটে, কিন্ত আপনার 
রী আর আমাদের ঘুর্দীতে অনেক ভকাথ আছে। জাপবার! চোখ 
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চাইবার অবসর পেয়েছিলেন) আমর! চোখে চুপি বেধে ঘুরেছি ।, 
তই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছিলাম, আপনি কি ব্ূতে পায়েন হরিস-. 
পুর কোথার 

রামতম্থ। হরিহরপুর যে ঠিক কোথায়, তা. আমি ঠহ বলতে 
পারি নে। বোধ হয় রংপুর জেলায় হবে। কিন্তু সম্প্রত হরিছর- 
পুরের জমীদারদের সম্বন্ধে আমি অনেক কথা গুনতে পাচ্ছি। আমার 
গৃছিনী সর্বদ। তাদের কথ! কয়ে থাকেন। কাল শনিবার ছিল, তাই 
তিনি কালীঘাটে স্নান করতে পুজে। দিতে গিরেছিলেন। শুনে এদেছেন 
ঘষে হরিছরপুরের জমীদারদের মা! সোগার জব! ফুল দিয়ে রীপ্ীকাণী 
মাতার শ্রীচরণ পুজো করে? ব্রাঙ্মণকে একশো! টাকা দক্ষিণা দিয়ে 
গিয়েছেন। 

ডেপুটি। তারা কি অত্যন্ত ধণী? | 

রামতন্থ। এ কালীধাটেই আমার গৃহিণীর সঙ্গে তাদের ম্যানেজার 
বাবুর স্ত্রীর সাক্ষাৎ হয়েছিল। গৃহিণী তার মুখে শুনেছেন থে জমীদারের 
মার কাছে ছেলেদের অগনিত পাঁচ ঘড়া আকব্বরি মোহর বানি 

ডেপুটি। বলেন কি? 

রামতন্থ। আরও শুদুন। এ জমীদারদের পুকুরে মাছের নাকে 
মুক্তার নলক আছে। জলে সেই মাছের! ধখন নলক নেড়ে ছু] 
বেড়ার, তখন বোঁধ হয় জঙলদেবীদের অলক্রীড়া মনে গড়ে বায়। সেই 
নলক নাড়া মাছ খেতে না জানি কত মধুর ! 

ডেপুটি। এ জমীদারের। আমাদের পাড়ার ভবষেব ০ একটা 
সোগার ঘড় চেন দিয়েছেন । 

রামতন্থ । বটে? | 

ভেপুটি। জমীদারদের মা গঙ্গাগানে গর জলে ডুবে যাছিলেন, 
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বনের তাকে উদ্ধার করেছিল। তাই ক্কতজ্ঞতাঁর চিহস্বরূপ ঘড়ি চেন 
পার দিয়েছেন। | 

রামতনু। গুনেছি তীরা ভবানীপুর একটা প্রকাণ্ড বাড়ীতে বান 
করছেন। অনেক দাঁদদাসী, গাঁড়ী ঘোড়া আছে। আর চৌরঙ্গীতে 
একটা! ভাল বাড়ী কেনবার জন্তে ব্যস্ত হয়েছেন। জমীদার হওয়া, আর 
কলপী পুর্ণ মোহর থাক 

রামতগ্ বাবুর কথা শেষ হইতে ন! হইতে আনুগারিতবের শ্লথবেশ। 
সৌদদামিনী কক্ষমধ্যে বেগে গ্রবেশ করিকা বাগ্র কণ্ঠে ডাকিল--"্দাদা 
মশায়, দাদা মশায় |” 

তাহাকে দেখিয়া রামতন্থু বাবু বলবেন, “এই যে দিদিষণি! কেমন 

আছ দিদিষণি ?* 

দৌদামিনী রামতন্থ বাবুর, প্রর্নে কর্ণলাঁত না করিয়া, বাতায়নপথে 
আঙুল নির্দেশ করিয়া পূর্ববৎ ব্যগ্রতার দহিত বলিল, “এ দেখ দান! 
মশায়! এ সকালের সেই গাড়ী! গাড়ীর ভিতর রর দেখ দেই সুন্দর 
জমীদ্বার বাবু ।” 

ডেপুট বাবু ও রামতন্গ বাবু উভয়েই তাড়াতাড়ি চক্ষে চশম! 
লাগাইয়া, সৌদামিনীর অঙ্গুলিনির্দেশানুষায়ী গবাক্ষশথে রাস্তার দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, একটি সুদৃপ্ত লাখে! গাড়ী আচ্ছাদন খুলিয়া 
ছুটয়াছে। তাহাতে ছুইটি বৃহ্দাকার কৃষ্ণবর্দ ও তেজঃপূর্ণ 
অশ্ব সংঘুক্ত রহিয়াছে। দেখিলেন, শকট মধ্যে এক যুবক বসিনা 
রহিয়াছে । তাঁহার পরিধানে শুভ্ধ ও লুক ধুতি) অঙ্গে শুভ্র 
ও সুক্স রেশম রচিত ঈবৎ নুবর্ণধচিত চুড়িদার পিরাপ) স্বন্ধের 
মম্লিন উত্তরীপ্র শকটচাঁলনবেগে ও সন্ধ্যাকালীন মৃছ মারুত স্পর্শে 
ধীরে ধীরে সঞ্চালিত হইতেছে। সেই উত্তরীয়ের গৌলাপপুষ্পবৎ সুন্দর 
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মৌরত তীহাদের নাগারদে, প্রবেশ করিল। কিন্তু শকট করতূবেগে 
নয়নগথের বহিভূর্তি হওয়ায় তাহার কেহই যুবকের যুখগ্রী অবলোকল 
করিতে পারিবেন ন!। 

কিন্তু বাঙ্দিক! সৌদামিনী, ভাহার তরুণ নয়ন লই যুবককে ভাল 
করিয়া দেখিল। এবং তাহার উদ্ভরীয় উদ্গ্িরিত সৌরভে হই 
গেল। 

গ্রাড়ীটা চলিয়! গেলে রামতন্থু বাবু বজিলেন, "ওঃ | ইনিই হি 
পুঁয়ের জমীদার।” 

সৌদামিলী বলিল, “ইনি (ছাট ভাই--ছোট বাবু। বাবুটি দেখতে 
বেশ) নয় দাদামশায়?” 

ডেপুটা বাবু সৌদামিন্ীর এক্সের অন্ত কোন সহুতর প্রদান ৫ 
না পারিয়া, লাতিনীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত কহিলেন, "তুমি তেবো না 
দিদিমণি, আমি পৃথিবী খুঁজে তোমার জন্তে ওর চেয়েও একটি সুন্মর 
বর গলে ধেব।” 

দৌদামিনী ভ্রকুটি করিল; বক্চিল, শুর, তা কেন! ৷ জমার 
জন্তে এখন বর আনতে হবে না। তাহলে তোমার দশায় কি হবে? 
কে তোমার আদর করবে? কে তোমার পাক! চুল তুলেঘেবে!? 
না, দাদামশয়। এখন আমার বর খুঁড়ে! ন1। কিন্তু রকম বড় বড় 
দ্বোড়া, জার এ রকম গাড়ী! এ রকম গাড়ী চড়তে আমারবড় 
ইচ্ছে করে।” | ্ | 

_রামতনু বাবু বলিযোন, *এর পর কত জুড়ি, কত চৌদুড়ীতে চড়বে। 
কত সোণা রূপো হীরে মুক্তো পরবে। তোমার কোন ভাঁবদা। নেই 
দিদিষশি! তোমার যে ভগবতীয় মত রূপ আছে, কত রাজপুত্র এসে 
ভোমার রাঙ্গ। পায়ের তলায় মাথা পেতে দেবে). কত দেবত। এদে 
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ও দিয়ে তোমার পুদ্দ! করবেন, তখন তোমার বুড়ে। দাদামশায়কে 
আর এই আমাঁদের-_-একটু মন রেখো ।” 

সৌদামিনী রামতগ্ু বাবুর কথার কোনও উত্তর করিল না? কিন্তু 
সাহার নিকটে আসিয়! তাহার গদ্ফ ধরিয়| টানিয়া দিল। তাহার 
পর ধুল্লুষ্টিত অঞ্চল তুলিয়। লইয়া! ছুঁটিয়৷ ভিতর বাটীতে গলাইয়া 
গল । 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, “দিদিমনির মনটা খুব দরল) কিন্তু বড় 
চ্রস্ত ।” 

রামতন্ু বাবু বলিলেন, “একটু বয়স হুন্দেই সব সেরে যাবে। 
বিয়ের জল গায়ে পড়লেই একবারে সব ঠা 1 হয়ে যাবে” 

ডেপুটা বাবু । শীঘ্র একটা সুবিধামত পু্ের অনুসন্ধান করতে 
হবে। কাল সকালে একজন, ঘটকের আসবার বথা আছে। কল 
দকালে সেই সময় আপনি একবার আসবেন। | 

রামতন্থ। নিশ্চয় আসব। আজ তবে উঠি। 

ডেগুটি। সন্ধ্যার পর আসবেন ত? প্রভাবরের কাছে এক বাজি 
হেরে আছি; সন্ধ্যার পর শোধ দিতে হবে। 

রামতনু। আজ সন্ধ্যার পর বাড়ীতে আমার একটু কায আছে ৯ 
আজ আর আসতে পারব ন!। কাল সকালে অতি অবশ্য আসব। 
খামার আসবার পূর্বেই যদি ঘটক এসে পড়ে, আপনি প্রভাকরকে 
দিয়ে একটু খবর পাঠাবেন। ওরে চিন্তামণি, গড়গড়াটা নিয়ে যা। 
. চিস্তামপি দরজার বাহিরেই ছপেক্ষা করিতেছিল; আসিয়া গড়গড়। 
লইয়া! গেল। রামতন্থ বাবু প্রস্থান করিলেন। 

ডেপুটি বাবু বহির্কাটাতে বনিয়া বসি আপন মনে ভাবিতে 
হাগিলেন--"হরিহরপুরের হুম্বর জমীদারকে আমার দিদিমণির পছন্দ 


৯২ অক্রকুমার ূ 

ছয়েছে। জমীদার বাবু আমাদের শ্বঘর কি না, আর লেখাপড়া -স্পু 
শিখেছেন বলতে পারিনে। জমীদার বাবু বিবাঞিত কি না, ভান 
বলতে পারি নে। কিন্তু অমন এরথর্ধা, অমন রূপবান কোথাও পাওয়! 
যাবে না। কাল ঘটক এলে তাকে অনুসন্ধানে লাগাৰ। অত বড় 
জমীদার-তীর। কি আমাদের মত সামান্ধ ঘরে বিবাং করবেন? 
কিন্তু আমার দিদিমণির মত নুন্দরী, বুদ্ধিমতী ভারা কোথায় পাবেন? 
দিদিমণি আমার ভুবনমনোমোহিনী-তাকে দেখলে, তাদের নিশ্চগ্ 
পছন্দ হবে। দিদিমপির বিয়ের ফুগ ফুটেছে। আমার মন বলছে ঘে 
দিদিমণির এ হরিহরপুরেই বিবাহ হবে। তা। না হলে, আব হঠাং 
হরিহরপুরের নাম এতবার গুনব কেন? এ জীবনতোর বাঙলা দেশের. 
মৃকল যায়গার ঘুরেছি, কিন্তু হরিহকপুরের নাম কখনও শুনিনি। আঙ্গ 
: হঠাৎ হর়িহ্রপুরের নামে কাপ ভয়ে গিয়েছে ।» 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
যদু খানলাম। ওরফে যাদবচজ্জ দাস। 


যছু খাঁনসাম! এখন ভবানীপুরে একটি দ্বিতল বাঁড়ীতে বাদ করিতে- 
ছিল। বাড়ীটি ক্ষুদ্র এবং তাহ! একটি অগ্রশন্ত রাস্তার ধায়ে অবস্থিত 
ছির। সেই বাড়ীয় নিষ্নতলে বহির্ববাটাতে বসিবার একটি ঘর ছিল। 
এ ঘরের একধারে ছইখানি ফোড়া তক্তপোষের উপর, একখানি অমল 
ধবল জাজিম দ্বার! আচ্ছাদিত, একটি বিছান! সর্বদা বিস্তৃত থাঁকিত ) 
এবং ভাহাতে সর্বদা ছুইটি তাকিয়া বাছিশ শোভ! পাইত। সেই 
বরের অন্তধারে বয়েকখানি চে্খর ও একট টেবিল ছিল। ভিতর 
বাটাতে ন্ষ্নিতলে তিনটি ও ছিতলে দুইটি বক্ষ ছিল। ভ্বিগুলের 
কামরাগুলির মধ্যে একটি শয্যাগৃচ, অন্তটিতে বসিবার জন্ত মেঝেতে 
বিসতীর্ঘ শয্য! ছিল। | ৃ 

এখন উপন্তাসে বিস্তৃত রূপবর্ণনা প্রথণ অপ্রচলিত হইয়! পড়িাছে। 
আমর! কিন্তু পাঠকগণের অব্তঞ। উপেক্ষা করিয়া সেই অনাধুনিকী 
থ্রধা অবলম্বন. করিব। আমর নাপিতকুলাবতংস এই 'ব খানলামার 
রগ বর্নায প্রবৃত্ত হইব। 

ইহা কঠিন কাঁধী। কারণ যু খানসামার শকুন্তলা স্তায় কিসলয়- 
রঙ্গ অধর নাই, কোমল বিটগান্গকারী বাছ গাই, জগ লোনীয 
কমের তায় যৌবন নাই, তম! (কি লইয়া তাহার ক্ধপ বর্ণনা করিব? 
যছু খানমামার লোবলোচন এবং তাহাতে ইতন্ততঃ প্রেরিত কটাক্ষ 
নাই, ফর্িণানিন্বত কেশদাম এবং তাধাতে মনোমোহন বিন্তান নাই, 


৯? অল্ঃকুমার 


তামুলরাগরকত ওাধয় এবং তাহাতে নুধাপূর্ণ নুহাদি নাই, সন্ধাগস্মীয় 
সঞ্চালিত বনগুল লতার হ্যায় দেহ এবং তাহাতে জ্যোতসসানিম্ঘিত লাবধ 
নাই,হার় হায়! আমর! কি লইরা তাহার রূপ বর্ণণ করিব? 
তাহার ভ্রুত ভ্রকুটিলীল! নাই, নয়নকোণে বিদ্যন্লীল। নাই, বক্ষে 
প্রেমান্দোলন নাই, পাদচারণে ময়ালনিনিত মধুর পারিপাট্য নাই, 
অবয়বে তরুণ প্রণয়তরঙ্গ নাই-আমর| কি লইয়া তাহার ন্্প ব্প্না 
করিব? 

, তোমরা বলিবে, যদুখানসাম! পুরুষ) তাহাতে কাঁমিনীগণের কোমল 
কমনীয়তা কোথায় পাইবে? পুরুষের লৌন্দ বধর্যর অনুপন্ধান কর, তোমার 
সে সার্থক হইবে! 

এস, ভাই করি তাহাতে পৌকুষের অনুদন্ধান করি। হাঁয হায়! 
সিডি সেই দুর্গ গ্রাকার সবৃশ অভেম্ক বিশালবক্ষ ? কোথায় সেই 
শালকাগুসম প্রকাণ্ড বাহু? কোথায় সেই তপনতাপনতূপ্য তপ্ত 
কাঞ্চন বর্ণ? কোথায় দেই বিগ্তাদেবীর ভ্রীড়াভূমির স্তার পুল, 
ললাটি1 দেই লঙ্লাটতলে অমোঘ অংজ্ঞাদম কোথায় মেই তীক্ষ মূ? 
খগরাজ-নিন্দিত কোথায় দেই গর্বস্কীত নাসা? সেই নীসাঁতলে 
ূর্তিতী প্রতিভার ভ্তায় কোথায় সেই কৃষ্্পমাচ্ছর অধরৌঠ ? 
নীরদনাদভুজ্য কোথায় দেই গভীর কঠশ্বর? ভীমবর্খ্সম কোথায় 
মেই বৃযন্ধন্ধ? কোথার সি ছর সটূশ গান? ঘছ বরা 
এ যফল কিছুই ছিল, না রর ্‌ 

-তাহার ছিল, নাগরা, সার তার না ও বক্র মুখমগুল। কি | 
এই নাগর! ছ্বুতার সহিত তাহার মুখ গলে তুলনা করার, তেমির! 
আপতি, উত্থাপন করিতে পার না। তোমরা দান বে এক্ষণে সে 
হ্রিহরপুর এট্রেটের ম্যানেজার হইয়া ভবানীপুরে বাদ করিতেছে, .. 


যদ খানসামা ওরফে যাদবচ্ দাস 8৫ 


জুডএক তোমরা বলিবে যে, তত বড় একটা জমীদানীয় ম্যানেজার 
রর মুখের সহিত দেশীয় হেয় নাগর! ভূতার তুলনা দেওয়া ভাল হয় 
নাই। খুড়ি! আমর! তবে সে মুখের সহিত 0 অন্কের তুলনা করিব? 
কিন্তু সেই চন্দ্রবদনেক সহিত চক্র ব্যতীত অন্ত কোনও তুগনায় যদি 
তোমাদের, চিততভুষ্টি না হয়, তবে আমরা শুক্লা পঞ্চমীর চাঁদের সহিত 
তাঁহার তুলন! করিব। বছর ললাট উচ্চ এবং বর্তলাকার? তাহার 
চিবুক লম্বা, এবং তাহা! যেন তাহার তীক্ষ নাঁসিফাগ্রভাগকে চুদ্বিত 
করিবার জন্ত উর্ধদিকে উঠিয়াছে। যহুয় ললাট ও চিবুক এই দুইগের 
মধাভাগ নিম্ন। এই শিম্নভাগে বহর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র চক্ষু ছইটি, তীক্ষ 
নাসিকাটি এবং মুখবিবরটি সন্নিবেশিত ছিল। যছুর অধরোষ্ঠ ছিল না 

ফেবল একটি মুখবিবর ছিল) এবং সেই বিবরমধ ত্র মুক্তাতরেনীর 
সাম ছুই সারি শুভ্র ও স্ুমার্ডিত দত্ত ছিল। যছু প্রায়শঃ হাঁলিত না, 
কদাচিৎ দ্ৈবক্রমে হাপিলে, তাহাতে ভাহার মুখমগুলের মাংদপেশী 
আকুষ্চিত বা সম্প্রসারিত হইত না, কেবলমাত্র দৃঢ়ব্ধ বদনবিবর ঈবৎ 
উদ্তিস্ন হইয়া, তাহার শ্বেত দন্তশ্রেণী গ্রকটিত করিত। কবিগণ কথুর 
সহিত ন্ুুকণ্ঠের তুলনা করিয়া থাকেন; যছুর কুক ছিল: না? 
তাঙার কঠকে নাসিকাঁকঠ বরা যাইতে পারে) কারণ তাহার 
কঠের মধ্যসাগে, রহ্ধ-ূন্ত নাসিফার ত্যার, মাংসাদ্িময় একটা বিট 
পদার্থ মর্বদ| উচ্চ হইয়া খাকিত | কষ হইতে বহর দেহের সমুধয় 
অধোভাগ সর্ব ক্ষালে। আজপাকার়- চাগকানে ও মাটন জিনের 
পায়জামায় 'আদ্ছাদিত: থাকিত) এসন্ত আমা "তাহার বাছুর, ভার 
বক্ষের, তাঁহার উদরের, তাহার উরুর এবং গল্ফের বিস্তারিত বিধয়ণ 
দিতে সমর্থ হইব না । কিন্তু বাঁছির হইতে অনুমান করা যাইতে পাঁরিত 
যে বন্র আবয়বের কোন অংখ মেবমাংদতারে প্রপীড়িত নে তাহা 


৯৬ অজ্ককুমার 


ফরতল এবং জনুলিসকল তাহার দেহের না ক্ষুদ্র এবং প্রি 
তাহাতে তীক্ষধার নখর থাকিলে স্তেনপক্ষীর পদ্নতলের সহিত তুল 
হইতে পারিত। নীল আকাশে পুর্ণচন্ত্রের নার, যমুনার নীল জলে 
ভাসমান কৃর্মপৃষ্ঠের স্তায়, পদ্মপত্রস্থিত লুচির স্ভায়। উদ্দুবনে জলপূর্ণ 
ভোবার ভ্তায়, বছর শিরোপরিভাগে শুভ্রকেশদাম বেটিত এক্থণ্ড টাক 
ছিল। এই টাকের মধ্যভাগে একটি অর্ধদ ছিল। এ অর্বদে 
সাদয়ে হাত বুলাইন়| যর মনোমোহিনী বলিত-_* অন্ত লোকের চেয়ে 
তোঁষার যে বেশী বুদ্ধি আছে, তা তোমার এইটীতে জম! থাকে ।” 
তখন নিমীলিত মেত্রে গদ্গব্‌ কষ্ঠে যছু বলিতল্-”আরে--নাঃ | 

যছুর হুদ চক্ষু সুইটির এই বিধেষত্ব ছিল যে, ভাহাতে কখনও, 
তাহার হৃদয়ভাব প্রকাশ*্পাইত লা) তাহা চিন্রার্পিত ₹ৃষ্ঃবর্ণ তারাহয়ে। 
স্যার শোভ। পাইত। 

কোথায়, কোন দেশে, কোন মহৎ বংশে যছু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার বিস্তারিত ইতিহাস জনসমাঁজে প্রচলিত ছিল ন1) লোকে কেবল 
স্বানিত যে সে নাপিতপু্র। অধুনা যছু হরিহরপুর এট্রেটের রা 
হুওয়ায় লোকে এই জ্ঞানও হারাইয়াছিল। 

আমর! বলিয়াছি যে যছুর দেহ সর্ধদা চাঁপকান ও পাঁয়জামাতে 
আচ্ছাদিত থাঁকিত। কেবল শয়নকালে দ্বাত্রে সে ধুতি পরিধান করি । 
বাহিরে কোনস্বানে যাইতে হইলে, বছু চাপকানেয় উপর চোগ্গা অবং 
মাথার উপর কালো! মকমলের গোল টুপি পরিত। তাহার বাসাটীতে 
কেহ ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে যে যুক্ত করপুট উর্ধে 
তুমি! উদৃভিষ্ন মুখবিবর্, ছইতে দন্তছুইট! ঈষৎ প্রকটিভ করিয়া এবং 
তাহার বর্তুব ললাট সহ আনত করিয়া তাহাকে নমন্কায় -করিত। 
কিন্ত কাচ: ক্কাহারও সহিত দীর্ঘ বাক্যাপাগ করিত না) একটাহা 


যু খানসাম! শুরফে যাদবচন্তর দাস ৯৭ 
বা একটা না দ্বারা তাহার কথোপকথন কার্ধ্য সম্পাদিত হইত। সে 
জ্যানিত থে সে বিদ্ভাহীন, লোকের সহিত কথা ফছিলে তাহার 
বিস্ভান্ীনতা গ্রকাশিত হুইয়! পড়িবে। সে অতান্ত নিঃশব পদক্ষেপে 
চলিতে পারিত। সে কখনও কোন মাদক ভ্তরব্য সেবন করিত না; 
কেহ কখনও তাহাকে এক পেয়ালা চাও খাইতে দেখে নাই। সে 
দিবারান্র মধ্যে কেবল মাত্র ছুইটা তাঁঘুল চর্কাণ করিত। 

প্রায় বার বৎসর পূর্বে, "হার জিশ বৎসর বয়সে বু ছয় টাক। 
বেতনে সামান্ত ভূত্যরূপে চক্রবর্তী মহাশয়ের সংদারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 
পরে তীক্ষ চতুরতার গুণে লে চক্রবর্তী মহাশয়ের গ্রধান খানসাঁষা 
হইয়াছিল। এই কার্য্ের জন্ত সে চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট মাসিক 
বাইশ টাকা বেতন গাইত। তত্বাতীত শ্তালকত্রয়ের নিকট হুইতে সে 
মাসে মাসে পঞ্চ মুদ্রা প্রাপ্ত হইত। চক্রবর্তী মহাশয়ের মৃত্যুর পর 
সে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া, ভবামীপুরে আমিয়। লুকাইয়৷ ছিল; 
এবং খৌফ দাড়ি কামাইস্কা, ধেঙঈগ'পরিবর্তন করিয়া হরিছরপুর এষ্টেটের 
য্যানেজার হইয়াছিল। এক্ষণে সে হালকত্রয়ের নিকট হইতে এক 
কালে পাঁচশত টাক! প্রাপ্ত হইয়াছিলঃ এবং আশ! পাইয়াছিল যে, 
তবিষ্যতে কার্যোদ্বারের পর, সে আরও দশহাজার টাক পাইবে। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে যু বৌবাজারে 
অন্য এক ভন্ত্র বাক্তির বাটীতে পাঁচ টাকা বেতনে চাকরের কার্ধা 
করিভ। দেই বাটাতে..গ্ার। নারী এক কুচরিত্রা যুবতী দাসীর কার্ধ্ে 
নিষুক্তা ছিল। ' তাহার হাবভাবময় যৌবনলীলা দেখিয়া যছুর মন, 
জীবনে সেই প্রথম বিচলিত হইয়! উঠিল। প্রেমের উত্তাল তরুজে 
দে আপন দবীবনতরী ভাসাইল। সে আপন সর্ধন্থ লইয়া প্রাণপণ 


সাধনায় তারাকে তুষ্ট করিল। কিন্ত গৃহস্থের বাটা প্রেমিক প্রেমিকার 


৯৮... অক্কুমার 


উপযুকু লীল্াসুমি নহে) এজন তাঁধারা উভয়েই পদছাত ও বিতাড়িচ 
হইয়াছিল। এক বিগতযৌবন! বারবনিতার বাটাত্ে যু এ; যার, 
ভাড়। লইয়া, তথায় গ্রপরিনীকে প্রতিষ্ঠিত করিল, এবং নিজে চাকুরীর 
সন্ধীনে ফিরিয়। চক্রবর্তী. মৎ/শয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হুইল । 

এই তারা এক্ষণে হরিহরপুর এষ্রেটের. ম্যানেজারগৃহিণী হইয়া 
ভবানীপুরে যছুর বাসা বাটাতে বাদ করিতেছিল। আর যে গতযৌবন! 
বারবনিভীর বাদাবাটীতে তাঁরা পু বাদ করিত, মেই এক্ষণে 
হরিহরপুরের জমীদারদিগের পুণ্যমন্রী মাত! হইন্না ভবানী- 
পুরের বুহৎ বাটাতে থাকিয়া, দ্ূপার কোশাকুশী লইয়া! দেবার।ধন! 
করিতেচিল) কালীঘাটে যাই! সোণার জবাছুলে কাশীমাতার পদ- 
বনান। করিতেছিল ? মুশির্দাবাদের গর্দ পরিয়! ক্রহাম চড়িয়া, গঙ্গা্নান 
করিতেছিল। তোমার "ইহাতে আশ্তর্ধ্যান্থিত হইও না) তোঁমর! 
ত দেখিয়াছ, আমাদের এই পৃথিবীতে কত কুচরিত্র! আপনাকে সাধবী 
বলিয়া পরিচিতা করিয়াছে, কত পাপিষ্ঠা আপনাকে সাবিত্রীর জো 
ভগিনী বলিয়া মহ! দর্প প্রকাশ করিয়াছে। ট 

আমর] বলিয়াছি যে, যছু যে বাঁটাতে বান করিত, তাহার মিঃলে 
ছুইটী কক্ষ, ছিল; একটী শয়ন কক্ষ, অহটা বিবার ঘর। বমিবার 
ঘরে ম্যানেজার-মহ্ষী সমাগত। পল্লিবাসিনীগণের সহিত সদালাপ 
করিতেন। আমরা যেদ্দিনের কথা লিপিবদ্ধ: করিতেছি, সেইদিন 
দবিপ্রহরে সেই ঘরে কলকলভাষিণী কোন পন্দীকামিনীর আবির্ভাব 
না৷ হওয়ায়, আহারাদির পর ষছ একটী বালিশে ঠেশ নি প্রিরতমার 
বাক্যধা, পাঁন করিতেছিল। 
ভারী বলিল, "মাগী মাছের মত সাভার দিতে পাবে ॥ গা পাথর 
বেধে গঙ্গা মাঝখানে ফেলে দিলেও 'ডোবে না, গুগ্তকের যত.ভেসে, 
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ঁঠে। সী এক হাটু জলে ডুবে যাবার তান দেখিয়েছিল ভাল। 
£েই মিজ্সেটা কি বোকা )-_-এই ভানট! আর বুঝে উঠতে পারলে না) 
মিদ্দে কেমন করে ওকালতী করে! কিন্তু যা হোঁক, মিল্সে বোফামী 
করে বেশ লাভ করে নিলে। তুমি সকালবেলা! বলছিলে যে কেদার 
বাবু তাঁকে একট! সোণার ঘড়ি ও চেন দিয়াছেন ।* | 

যছু। সত্যই দিয়েছেন। | 

তারা। শুনলাম, শেরালদহ ডেপুটা বাবুর বাঞ়্ীর কাছে লে!কটা 
বাস করে, আর ডেপুটি বাঁধুর বাড়ীতে হামেস। আনাগোনা করে। 
আমি শুধু ভাবছি যে, মাগী কি করেজানলে যে ডেপুটি বাবুর পাঁড়ার 
উকীল ঠিক সেইদিন সেই সময় সেই ঘাটে গ্গান্স।ন করাত আনবে? 

যছ। আমি আগে খবর দিয়েছিলাম । | 

তার:। ত1 আমি আগেই বুঝতে পেরেছি। তুমি বোধ হয় কোন 
কৌশলে খবরট! আগে জানতে পেরেছিলে ? 

তারা যছুর আরও নিকটবর্তিণী হইল) আপন অলক্তঃঞ্জিত 
করতলদ্বারা তাহার বর্ভল ললাট স্পর্শ করিয়! বসিল, “তোমায় মত 
বুদ্ধ আমি কখনও দেখি নি। তোমার এই মাথাটিতে যে কত বুদ্ধি 
পোঁরা আছে তাঁর ঠিকানা! নেই।. তোমার বুদ্ধি ন! গেলে কেদার বাবু 
(কছুই করতে পারতেন না। তুমিই ত ফিকির করে সেই দিন জোনে 
এসেছিলে, যে রামতন্ছু বাবুর গির্নী কালীঘাটে আদবে; আর আমাকে 
সেই কথ! শিখিয়ে সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছিলে। 
সেই উকিল আর রামতম্থ বাবুর গিম্নী এখন ডেগুটা বাবুর পাড়াটা 
মাতিয়ে তুলবে । তুমি এত কাঁধ করছ, কেদার বাবু ফেব টানার 
দশহাজার টাক] দেবে? | 

যছ। হ্যা। 


১০০ অক্রকুমার 


তারা। আর কিছুদেবেন? 
বছ। এখন ত কেবল দশ হাজার টাক! দেবার কথা আছে; 
পরে কৌশল করে আরও কিছু আদায় করতে হবে।, 
তারা । 'আমি যে এত কাব করছি, আমাকে কিছু দেবে না? 
যছু। আমি কেদার বাবুকে বলব। 
তারা। হ্যাগা! এই যে দশ হাজার বলছ, সে কত টাকা? তাতে 
কত ভার যো! হবে? এবার কিন্ত আমার গোটা ভেঙে তাতে আর 
ঘশ ভরি সো! দিয়ে একট! মোট! বিছে গড়িয়ে দিতে হবে। 
বছ। দেবো। 
তারা । আর পঞ্চাশ টাক1 দিয়ে ভূতি দিদির মতন একখান ভাল 
বাঁরাগসী কাপড় কিনে দিতে হবে। 
যছ। দেবো। 
তারা। আর বারো মাস পরবার পন্তে যেমন ঘষা চেন, দেবে 
বজেছিলে।. আর, আটপউরে চুড়িগুলো ভেঙে ভাল করে গড়িয়ে দিও | 
যছু। দেবো, সব দেবো, তুমি যা চাইবে মব দেবো । 
তারা। আর দেখ, আমার নামে তুমি একখান! ছোটখাট বাড়ী 
কিনো,পাচজনের সঙ্গে আর একবাড়ীতে থাকতে পারব না। 
বৌবাজারের সেই ঘরটিতে থাকতাম, অন্ত পচন এসে দরজা ঠেলত, 
আর তুমি তামার অকলঙ্ক চরিত্রে সন্দেহ করতে আলাদা বাড়ীতে 
থাকলে, তোঁমার আর কোনও সন্দেহ থাকবে না | 


 যছু। নাঃ 
 তারা। তা হলে বাড়ী, কিনবে? 
য। কিনব। ই 


তার়।। আমার নামে দিও 
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যছ। তোমার নামেই কিনব। 
॥. এই গুভ সন্বল্নের কথা শুনিয়া, তাঁরা আদরে যছুর টাকে এবং 
তগ্মধ্যবর্তী বুদ্ধির দেই গৌোলকে হাত বুলাইয়া দিল) তৎকালে সেই 
গোলকটি উজ্জ্বল হইয়] রাজমুকুটের মধ্যমণি নায় শোতা পাইতে 
নাগিল।, 

এস 'ইত্যবসরে আমর] তারাকে একবার দেখি লই। আমরা 
বৃদ্ধ; আমর! গ্রভাতে গাত্রোখান করিয়। প্রত্যহ পৌরাণিকী ঘ্িচারিলী- 
গণকে ন্মরণ করিয়। মহাপাতক নাশ করি।--- 


“অহল/! ভৌপদী কুস্তী তার! মন্দোদরী তথা । 
পঞ্চ কন্যাঃ ম্মরেন্নিত্যং মহাপাতক নাশনম্‌ ॥* 


তারার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমর! কলদ্বিত হইব ন।। তোমাদের 
ঘ্দ ভয় থাকে, ঠোমাদের পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া, তোমর! 
একবার তোমাদের পুণাদৃষ্টি নাবৃত কর। 

তার! শ্রামাঞ্গিনী, হষটপুষ্ঠা, এবং ক্ষুদ্রদদেছা। তাহার কপালটি 
ছেট,-কস্ত সবই কামিনীজনন্থলভ কমনীয়তায় পুর্ণ। তাহার সেই 
কুদ্র ললাট প্রসন্ন, ও কুঞ্চিতালকদাম পরিবেষ্টিত; তাহার সেই ক্ষুত 
চক্ষু ঘন ও দীর্ঘ রুষ্ণপন্ম্নে সমাচ্ছন্ন ; তাহার সেই ক্ষুদ্র অধরৌগ্ঠ সরস 
প্রবালসদ্বশ । নিবিড়নিতদ্বিনী--তারার নধর দেহ, নুখোল বাছু) 
তাহার করতল ও পদতল সুত্র ও মাংসল। হাদশ বৎদর পূর্বে তার! 
যুবতী ছিল? দ্বাদশ বৎনর পরে, তাহার ত্রিংশ বদর বয়সে, এখনও 
সে যুবতী? বুঝি বা আরও দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত হইলেও, তাহার 
বৌবন অব্যাহত থাকিবে । এক শ্রেণীর ভ্রীলোক আছেঃ তাহার], 
কখনও বধ হয়না স্িরযৌবনা, তায সেই. শ্রী ্ীযোক 


১৯২ 1. অজ্রকুষার 


তারা যছুয় সেবায় সন্ধা হইয়া, ছকে ভালবাঁসিতে শিখিয়াছিল্‌, 
বিস্ত লে ভালবাসার একটু পিস ছিল। চাকুরিয়! বাবু চারুর ভাল 
যাসেন বলিয়া কি উপরি পাওনা ভালবাসেন না? তারাও প্ররূপ ছুই- 
একট উপরি পাওনার খ্াতযাশা করিত। আমাদের সুধীরনাথ তারার 
একটি উপরি পাওনা। ধূর্ঘ ষছুর সমস্ত ধূর্ততা তারার প্রেমতরঙগে 
সাদিয়া যাইত, তাই সে কখনও সুধীরনাথকে সন্দেহ করিবার অবসর 
পায় নাই। তারার আরও উপ|দক ছিল। ম্মুধীরনাথ ও অন্য 
উপাসকগণ কিরূপে তারার পুজা করিতে আমিত, তাহা! তোমরা! এখনই 
দেখিতে পাইবে। 

হুর বুদ্ধির গোঁলকে হাত বুলাইতে বুলাইতে, বহিষ্ারে একখানা 
শকটচক্রের শব্দ তারা কাঁগ পাতিয় শুনিল। শুনিয়া সে যছুকে বলিল, 
“যোধ হয় মল্লিক গিরী আমছে। সেদিন তার সঙ্গে কানীঘাটে আলাপ 
হয়েছিল? ভার স্বামী কোন্‌ আফিসের ক্যাসিয়ার। বলেছিল, আঙ্গ 
আমাদের বাসার আসবে। তাই বুঝি এসেছে। এখনই চলে যাবে 
এখন। তুমি একটু বাইরের ঘরে গিয়ে ব'স। | 

বছ তাহাই করিল। | 

তার! নিয়ে আসিয়া দেখিল যে বহ্ত্ধারের নিকট একখানা গাড়ী 
ড়াইয়! রহিয়াছে, তাহার দ্বার রুদ্ধ। তাঁরা গাড়ীর নিকটে আসিয়া 
রু্ধবার ঈষৎ উন্মুক্ত করিল; এবং গাড়ীর ভিতর-যে লোক ছিল, 
তাহার সহিত কি কথা কহিয়া একটু হাসিল। পরে, আমাদের পূর্ব 
কথিত বাছিকের ঘরে বছুর নিকট আপিক| বলিল, প্যাঁ বলেছিলাম, 
তাই। মন্লিক-গিননী এসেছে, কিন্ত গাড়ী থেকে নামতে "চাচ্ছে না।” 

যছ মৃছ্ষ্বরে দিজঞাস করিল, “কেন? এতর এসে গা থেকে 
নামছে না কেন?” 


যু খানসামা! ওরফে যাদবচন্দ্র দাস ১৩৩ 


। তার! যদুর মুখের কাছে মুখ,আনিয়! বলিল, “বলছে ম্যানেজার বাবু 
রয়েছেন, ধদি দেখতে পান, লজ্জায় মরে যাঁব। মাগী ভারি লাজুক ।” 

ষছ তাড়াতাড়ি কালে! আলপাকার চোগাটি গায়ে দিয় এবং কালে! 
মখমলের গোল টুপিটি মাথায় দিয়া বলিল, “আমি এখনই যাচ্ছি। 
শেয়ালদনয়ে কায আছে। তুমি ওকে গাড়ী থেকে নামিয়ে উপরে নিয়ে 
বাও। আন বাবুদের বাড়ীর দোল ছর্সোথসবের গঞ্সগুলে! খুব জাকাল 
বরে ওকে শুনিও, বুঝেছে ?* 

তার1 হালিয়! বলিল, “বুঝেছি ।” 

যছু চলিয়া গেল। 

ভারা বহিদ্বারের নিকট ফাঁড়াইয়া, যছুর নিঃশব পদক্ষেপ লঙ্গ্য 
করিতে লাগিল। ক্রমে দূর পথপ্রান্তে যছু অদৃশ্য হইল। তখন 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! আবার গাড়ীর নিকট আসিয়া তাহার 
দ্বার উন্মস্ত করিয়। বলিল-_”ভু--উ--উ |” | 

সুধীরনাথ গাড়ী হইতে নামিয়া বলিল--“এই-- এই--কি করে? 
এই ভাড়ালে ?” 


. নব পরিচ্ছেদ 
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সন্ধ্যার পর নুবাসিত উত্তরীয় ছুলাইয়া, সুধীর টলিতে টিতে রাড়ী 
ফিরিলে, কেদারনাথ রলিল, “ভাই, তোমাকে এত করে বোবালাম, 
তবু তুমি এই সামান্ত কয়েকট! দিনের জন্তে আদ এঁটে বন্ধ করতে 
পারলে না? দেখছি তুমি একটি! গোলযোগ ঘটাবে, আমাদের সব 
মত্বলব পণ্ড করে দেবে!” 

সুধীর বিল, প্বড় দাম! !--.এই--তুমিও ত, ৮০৪০ 
স্পঞ্জই এখনও খাও |” « 

কেদার। আমি খাই রাত্রি দশটার পর। আমি খাই, শোবার 
ঘরে বলে দরজার কপাট দিয়ে। আর-ভার পর আর কারও সঙ্গে 
দেখা করিনে। আমার খাওয়া কাগে-কোকিলে জানতে পারে না। 
ভুমি দিনের বেলায় খেয়ে রাস্তায় ঘুরে বেড়াও, ধর তখারাপ।, বস্তার 
লোক যদি জানতে পারে, আমাদের সব মাটা হবে। মাতাল বলে 
তোমার বদনাম রটলে, আর সে কথ ডেপুটি বাবুর কাঁদে উঠলে 
ইরিহরপুরের জমিদারের বাবা এলেও, ডেপুটাবাবু আপন নাতনীর মঙ্গে 
তার (বিয়ে দেবে না । 

সুধীর । তা হলে,--এই-_আঁজছ থেকে দি 
দিয়ে খাব। 

কেছ্ার। ভাতে এক বোঁতিজের জায়গায় ছ' বোতল খাও, ডা 
আমার আপতি নেই। আমার কেবল অনুযোধ, রা্তায় একট! 
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টকেলেম্বরী করে লোকের কাছে বানাম রটনা! কোরো না। তা 
“ছলে আমাদের সর্কানাশ হবে। অনঙদিনের মধ্যে, বিনা পরিশ্রমে ছুই 
€কোটি টাক! হস্তগত করতে হলে, প্মতি সাবধানে চলতে হবে। 
সুধীর । 'আমি--এই -খুব--এই সাবধানে চলব। | 
কেদার। দেখ, সাধারণ লোকের কাছে লব চেয়ে বেশী আদর 
টাকার; তাদের কাছে দেখাতে হবে যে আমর! অগাধ ধনে ধনী, আর 
ধন খরচ করতেও পারি। কিন্তু ডেপুটি বাবুর কাছে শুধু এরখর্যা দেখালে 
চলবে না) সে বিজ্ঞ বুড়ো শুধু ব্য দেখে ভূলবে না; তার কাছে 
যথে্ গুণ দেখান চাঁই। 
নুধীর | আমার-__এই-_বি-এ নিন সার্টিফিকেট তর 
দেদার। 
কেদার। শুধু বিস্তার দৌড় বেখালেই চলবে না) ০৪ 
চরিত্রের গুণ. খুঁজবে । আঁবার ডেগুটিবাধুর নাতনীর কাছে, কেবল 
এরবর্ধ্য আর গুগ দেখালে চঙ্গবে না, তাঁকে চকৃচকে ব্ধপও দেখান চাই । 
এই জন্তে তোমাকে সর্বদা ভাল ভাল সাবান, ভাল ভাল খোস্‌বোঃ 
আর ভাল ভাল তেল মাথতে হবে; সাহেব বাড়ীতে চুল কাটাতে 
হবে; রকম বেরকমের পোষাক পরিচ্ছদ পরতে হবে, এবং ভাগ তাল 
জিন্ষি খেয়ে দেহট। মাংসল করতে হবে। 
ধীর | আমি--এই--সবই ত কম্গি। মাঁথম, ঘি, ছুধ,-এই 
লব খাই। আর--এই-_নাবার জলে--.এই--দেবার জন্ত--এই টন্লেট 
য়াামোনিম্জা, আর--এই গায়ে মাথার জন্তে এই--তেস্ট্যাল ভিনোলিঙ্া 
সাবান--এই সব আর--এই হেজলিন্‌ দ্নে। এই--দবই ত কিনেছি। 
কেদার। ভোমার চেছারাও আর দে চেহার! নেই আশিতে 
দেখে, এখন আগেকার চেয়ে দশগুণ উজ্জণ হয়েছে।- 


১০৬ 7. অশ্রুকুমার 


নুধীয়। এই--সতা--বড়দার|, আমার এই চেহারাটা--এই --। 
খুব-_এই--যেমন ছিল--এই--এমন শুন্দর কখনও দেখিনি। ৃ 

কেদার। এখন খুব সাবধান, ভাই, এখন যেন ফোন মাগীর কথায়, 
ভূলে না। মাগীর! কা্যোদ্ধার করতে কি ন/বলে? সাবধান! রি 

যে কক্ষে জোষ্ঠ ও কনি সহোদর উপপ্লিউক্ত কধোপকথনে নিযুক্ত 
ছিল, কয়েক মুহূর্ত পুর্বে, তথায় মধ্যম অধোরনাথ আপিয়া একটা. 
আসনে উপবেশন করিয়াছিল। সে বলিল, “এই লোকে কথায় বলে, 
সাবধানের বিনাশ নেই। আমি একবারে একের নম্বর ছ'দিয়ার 
হয়েছি বাব! কেল্লার দরজায় গোর! পাহারা! মাথায় একটি 
বদখেয়াল ঢোকবার যো নেই।” 

কেদার। আরও দিন রুতক চুপ করে থাকতে ছবে। তারপর 
টাফাট! একবার হস্তগত হব়েশহয়! তার পর য। ইচ্ছে কোর) দিনরাত 
ধরে, মনের মত ছুশো। মজ! দুঠো। ও 

অধোর। বড়দ1! আমি তোমাকে বলতে ভূঙো গেছি, ঘা 
আমি একটা চাল চেলেছি। 

কেদার। কিচাল? 

অধোর। বাব! আমার এ কাঠবিড়ালীর চাল। ব্রেতাধুগে 
বখন লঙ্কার রাবণ সীতাহরণ কণ্তেছিল, তখন রামকে জঙ্কায় নিয়ে যাবার 
অন্তে বানরের! সেতুবন্ধ রামেশ্বরে এক পুল বেঁধেছিল দেই সময় 
এক কাঠ'বড়ালী তাদের সাহায্য করেছিল; লেজে আধ তোলা 
বালি নিয়ে পুলের উপর লেজ বেড়ে দিয়েছিল। তোঁষাদের 
বড় বড় চালের উপর, আমার চাট! যেন কাঠবিড়ালীর আধ 
তোলা বাঁলি। ২. 

কেদার। কিন্তু চালটা ফি? 
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। অধোর। ঘটক বেট! কি টেচায়। বেটার কাছে কি আমিকথ! 
কইতে পারি? বাব! যেন ঢাকের কাছে ট্যাম্টেমি! 

কেদার। ঘটকের সঙ্গে তোমার কোথায় দেখ! হয়েছিল? 

অধোর। জগুবাবুর বাজারের কাছে রাস্তায় । 

কেছার। সে তোমাকে কি বললে? 

অঘোর। বেট জিজ্ঞাস! করলে যে, আমর] দুই বড় ড় ভাই, আমরা 
কি কখন উদ্বাছ করব ন11 বেট! বিবাহ বলে না, বলে টদ্বাহ। বাঁবা! 
বেটার কি গলার আওয়াজ ! যেন বিশ্বেশ্বরের যড়! 

কেদার। ঘটকের কথায় তুমি কি উত্তর দিলে? 

অঘোর। আমি বল্লাম। বাবা! আমাদের ভীগ্ষের প্রতিজ্ঞা) 
আমর! হাজার টাক! নামের ইষ্্যাপ্পো ক]গজে সপষ্টাক্ষরে লিখে দেব 
যে আমর] ইহুজীবনে কম্মিন কাঁলে বিবাহ কণ্পব না। 

কেদার। ঘটক সেখানে গিয়ে বলবে যে আমর| কখনও বিবাহ 
করব না। নৃতরাং কখনও আমাদের সন্তানা্গি হবার সম্ভব থাকবে 
না। অতএব ভবিষ্যতে সুধীরকুমার আর তার পুত্র পৌত্রাদিগণই 
নির্বিবাদে সমস্ত অথণ্ড হরিহরপুর এষ্রেটের একমাত্র সত্বাধিকারী হবে। 
ভেপুটিবাধু মনে করবে যে কালক্রমে ভার নাতিনীই, একলক্ষ টাকা 
আয়ের হরিহরপুর এষ্টেটের সর্বময়ী কর্ত্রী হবে। বাঃ, এ একট! বেশ 
চাল বটে.। ১, ৭ | 

অধোর। বাবা! এ যে তুমি উদ্দোর পিঙি বুদোর ঘাড়ে দিয়ে 
বসলে। ওটা! আমার চালই নয়) কবে কোন কালে, ডেপুটিবাবুর 
নাতিনী কিন্বা তাহার পুত্র পৌত্র হুরিহ্রপুর এপ্টটের সম্পূর্ণ মালিক 
হবে, তাতে কি আর ডেপুটিবাধুর মন উঠত! তা! আমার চালই নয়; 
আমার চাল কি, এখনও তোমাকে বলি দি। 


১২৮  অজ্কুমার 


কেদার। তবেবলগুনি। | | 

অঘোর। আমি ঘটককে বনাম যে, নুধীর, তারার নার আগে, 
আমরাও আমাদের জমীদারীর আপন আপন অংশ, রেঞিষ্টাপ্সিকৃত 
স্বানপত্রের স্বার1 মুধীর ভায়াকে দান করব। এবং আমর| ছুই জো 
ভাই, আমাদের পুণাময়ী মাতাঠাকুরাণিকে নিয়ে কাণীবামী হয়ে 
ঘাঁবা বিশ্বেশ্বরের প্রদাদ খাব। 

কেদার। বাঃ বাঃ! বেশ কথ তুমি ঘটককে বলেছ। এ একট 
চাল বটে। গুনেঘটককিবল্পে? 

ঘের । বলবে আর কি? বেট! একেবারে চুপ হয়ে গেল 
যেন জেগকের মুখে মুখ পড়ে গেল। 

কেদার। চার দিকেই আমাদের কাধের বেশ সুবিধা হচ্ছে) 
চারদিক থেকেই সুসংবাদ পাচ্ছি। কিন্তু খরচ বড় বেশী হয়েষাচ্ছে। 
প্রথমে আসবাব, পোষাক, হীরে, মুক্ত, সোগা, রূপো প্রায় তের 
ছাঁজার টাকার কিনতে হয়েছিল। বেশীর ভাগ হীরে মুক্তো অবস্ত 
নকল) ব্ূপোর বামনও বেশীর ভাগ পিতল ও তামার উপর গিল্‌উ 
করা। কিন্তু ধঃ] পড়বার ভরে, কতকণুলি আসল জিনিষও রাখতে 
হয়েছে) রূগোর বাসনেই পাচ হানার টাকারও বেশী গড়ে গেছে। 
তার পর, যে রকম বড়মানুষী করা হচ্ছে, তাতেও মাদে মাসে পচ ছঃ 
হাঁজার টাক। খরচ হলে, এ ছু' মাঁদের মধ্যে আমাদের সমস্ত পুজি শেষ 
হয়েযাবে। কিন্তু আমার মনে বিলক্ষণ আশ! আছে যে, একটু বুদ্ধি 
খরচ করতে পারলে দু মাসের মধোই, অর্থাৎ আগামী অগ্রহারণ মাসের 
প্রথমেই গুভবিবাহ হয়ে যাবে। | 

আঘোর। দিদির সেই মুক্তোর নর ন্দ বাঁব। এক. একট! 
মুক্কো যেন এক একট| কাশ্মীরী মটর! আমরা সেট! খুব নুকিকে 
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ঠছিলাম। বাবা! বুড়ো! সেটার জনে দিনকতফ যে ছটফট করেছিল! 
যেন কাটা ঘায়ে হুণের ছিটে। বাদ, সেই মালাট। তোমাক 
কাছে আছে ত? ৫ 
কেদার। আছে বৈকি? তা এখন খুব কাযে লাগবে । 
সুধুর। দেই মাল! থেকে এই--মামাঁকে, বড়দাদ1,--এই ছুটো 
সুক্তে। খুলে দিতে হবে। এই-_আমি-একজনকে .দেব বলেছি; দে 
তার--এই নূতন এই--নথে লাগাবে। 
কেদার। মালাছড়াট! আপাততঃ বন্ধক রাখতে হবে )-- বোধ হয় 
দশহাঁজার টাকা পাওয়! যাবে। এখন কেবল-টাঁক! চাই ; এখন টাকার 
অভাব হলে আমাদের কৌশল নষ্ট হয়ে যাবে। জুধীর ভাই, ডেপুটীবাবুর 
নাতনীর সে আগে তোমার শুভবিবাহটা, হয়ে যাক, বুড়োর টাকা! 
আমাদের হস্তগত হোক, তার পরযাফে ইচ্ছা তুমি দু হাতে যুক্ত] 
বিলিও। কবল ছুটে! মা একটুখানি কষ্টন্বীকার করে, মকল অভাব 
সহা করতে হবে। ছুঃমাস সবুর কর ভাই। 
অঘোর। বাবা! কথায় বলে, "সবুর মেওয়! ফলে। 
নুধীর। এই ছুমামে-_-এই-_মানুযটা--এই-_সুক্তো ন! পেলে--এই 
যদি-_-এই-- হাতছাড়া হয়ে যায় ?1--এই--তখন? 
অধোর। বাব! . ছুই কোটি টাক! হস্তগত হলে, মানুষের চৌদ্দ 
পুরুষ আমাদের তুড়িতে উঠবে, বসবে, নাচবে।--এই বলিয়া অঘোর 
ভিনট। তুড়ি দিল। | 
সেই কক্ষমধ্যে একজন তৃত্য প্রবেশ করার ভ্রাতৃত্রয় আপন আপন 
বাক্যালাপগ বন্ধ করিয়া, তাহার দিকে প্রশনপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল। সে 
বলিল, “সুর আটট। বেজে গেছে । বামুনঠা কুননদের 'াপনাদের খাবার 
দেওয়ার কথ! বলব কি? রগুই লব শেষ হয়েছে।” | 


১১$ ... অক্রুকুমায় 


৫ কেদার গ্িজ্ঞান! করিল, “আজ বাইকের লোক কেউ খ খাবে র্‌ 

কাকেও কি নিমন্ত্রণ কর! হয়েছিল?” 

ভূতাদের গ্রতি কেদারনাথের আদেশ ছিল যে, তাহাদের গোচরে 
তিনি কোন লোককে আহারে ফোন দিন আহ্বান করিলে, ভৃত্যের! 
তাহ শ্মরণ করিয়া রাখিবে ; এবং তগনুষায়ী ব্যবস্থা করিবে; এ?ং যথা- 
সময়ে উহ! তাহাকে ম্মরণ করাইয়। দিবে। এই লকল তুচ্ছ ব্াপারের 
জন্য তিনি যে আপনার মূল্যবান মন্তককে পীড়িত করিতে চান না, ইহা 
ভূত্যগণ বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল। 

কেদারনাথের প্রশ্নে ভূত্য বলিল, "আজে! কাল পন্মপুকুরের বিধু- 
দাবুক্ধে খেতে বলেছিলেন ।” 

কেদার। দে এসেছে কি? 

তৃত্য। আজ্ঞে হন্ুর! তিনি চুপ করে বৈঠকথানা ধরে বসে 
জআাছেন। 

কফেদার। আচ্ছা, তাঁকে উপরের ধরে ডেকে দে। আর ঠাকুরকে 
খাবার দিতে বল। চারটে আসন হবে। 

প্রভুর আদেশ গ্রহণ করিয়! ভৃত্য প্রস্থান করিল। 

কেদারনাথ নুখীরের দকে ফরিযা বলিল, "সুধীর ভাই! তুমি এ 
+কৌচখানায বসে! তোমার মুখে এখনও খুব গন্ধ রয়েছে ॥ 

গুধীর সন্রিয়া বলিল। 

বিধুবাবু_ বিধুভূষণ গোস্বামী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিনেষ | জাহায 
স্ীর্ঘ শিখা, গলা ভুলদীমালা, নাকে তিলক এবং মুখে ছুরিনাম। তিনি 
ধী মকল লঙ্জাহীন নিলক্জগধকে মহ অধার্ট্িক মনে করিতেন ১ কিন্তু 
বেছার গ্রতৃতির এ রূপ সজ্জা, না থাকিলেও, ভাহাদের উর্ধর্ধা-গৌরৰে 
ছিনি তাহাদিগকে অধার্থিক মনে করিতেন ন। তাহার গারে নীল 
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পাকার কোট, পরণে কম্াপাড় ধুতি, পায়ে পম্পন, এবং দ্বস্ধে 
কৌচান' চাদর। তীছার দীর্ঘ দেচ, সজল চক্ষু এবং স্তামবর্ণ। তাহার 
বয়ন পঞ্চ,শ অতিক্রম করিয়াছিল । কিরূপে তাহার নীবিকাননির্বাহ 
হইত সংসারে তাহা প্রচারিত ছিল না। 

তাহাকে দেিয়া, ফেদারনাথ তাহার কৃষশক্রুতে হাত বুলাইয়। বলিঝ, 
প্মান্ুন 'আহুন! আদতে আজ! হোক ! নমস্কার! ওরে! তামাক নিয়ে 
আর ।” 

বিধুবাবু বলিলেন, পরি ছে দীনবন্ধো | আজ আপনার! তিন তাই 
অধিষ্ঠান ওয়েছেন!. নমস্কার, নমস্কার! আপনার কেমন আছেন 
হুজুর?” 

কেদার। আপনাদের আশীর্বাদ এক রুম ভালই আছি। 

বিধু। দীনবন্ধু হরিই, মুলাধার! আথর! উপলক্ষ মাত্র। ভবে 
সজুন্নদের শুভকামন! করে আঘি প্রত্যহ দশটি লচন্দন তুগসীপত্জ নিবেদন 
করে থাকি। হরি হে, তুমিই সতা! আহা! আমার ইচ্ছ! হয় যে 
সুছ্ুরদের সঙ্গে একবার হরিহরপুর যাত্রা করি। নগরের লাম গুনে 
আমার লালাআাব হয় +-হরিহরপুর 1--আাহ!, পরম পবিত্র তীর্থ! 

কেদার। আমাদের পক্ষে তাই বটে। একে ত জন্স্থান।; তার 
উপর পূর্বপুরুষদের কীর্তি কল1প, দেব, দেবালয়, মন্দির! আমাদের 
শঙ্করদীঘির ঈশান কোণে সংগ্রতি আমাদের পুণ্যমনী মাতাঠাকুরামী একটি 
শিবানয় প্রতিষ্ঠা করেছেন।, মি 

বিধু। আহা! যেমন শিবের মত পুত্র, তেমনই তাদের গর্ভধারিণী, 
যেন সাক্ষাৎ শঙ্গরী | আমি সেদিন তার নামে পাঁচটি তুলপী পত্র উৎপর্থ 
করেছিলাম! আর গঙ্গাদেবীর পিতৃপুরুষের সাধ্য নেই যে, তাহার এক- 
গাছি কেশল্পর্শ করে! হুছ্ুর! আমার মন্ত্পুত তুললীপত্রের অমোঘ 


১১২  অক্রকুমার 
শক্তি! সেবার রাম বাঁড় যর ছেলের কলের! হল? আমি বল্লাম, 
পত্র করে ডাক্তার দেখান কেন? আমাকে পাঁচদিকে দাও, আফি' 
নায়ায়ণের মাথায় সচন্দন তুলসীপত্র চড়াব। বেটা নাস্তিক, ওতে রানী 
হল ন|| ছেলেটা যমের বাড়ী গেল? খুব হল ;--এত অধর্ম কি ধরিআী 
দেবী সহ করতে পারেন? | 

রজতনির্দিত বৃহৎ গড়গড়ায়, সুগন্ধি তামাকু সাজি্না, ত্য তাহা 
বিধুবাবুর আসন পার্ধস্থ টিপয়ে রক্ষ! করিল) এবং তাহার ্বর্ণরজতময় 
মুখনলটি বিধুবাবুর হস্তে গ্রদান করিল।--কিন্তু লক্ষ্মণ যেমন রামের 
অনুজ্ঞ! ন! পাওয়ায় বনবান কালে রামদত্ত ফগ সকল আহার করেন নাই, 
হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন মাত্র, বিধুবাবুও তেধনই মুখনলটি হাতে ধরিয়াই 
ঝছিলেন, উহ! মুখে উঠাইলেন না| দেখিয়।, কেদারনাথ বলিল, থান, 
তামাক খাঁন, আপনি কি তাঁমাক খান ন| ?* 

বিধু। হুড়ুরের কাছে আমি মিথ্যা কথা বলব ন1--ঙাঁমাক আঁমি 
খাই। ছুনিয়ার মধ্যে & একট! নেশ!! কিন্ত হুজুরদের নুথ আমি এ 
গোস্তাগী করতে পারব না। 

অধোর। আমি এই কাণে আমল দিলাম /ভড়,ভড়,গড়,গড়ং- 
শব কিছুই শুনতে পাব ন11 বাবা! কাণের ভিজ ঘেন রাবণের নুন 
জলছে--শে। শোঃ! 

বিধু। আপনায় যখন অনুমতি করছেন, আর অভয় দিচ্ছে, তখন 
আমার থেতেই হাবে। হরি হে! তুমিই সত্য! টা 

বিধুবাবু ধূমপানে মন দিলেন। কেদারনাথ ও টিিযনি ন্জি 
নিন চিন্তায় নিযুক্ত হইল। স্বধীর তারার আদরের কথা ভাবিতে 
লাঁধিল। যখন সকলেই এইক্ধপে নিযুক্ত ছিল, তখন তৃত্য আদিয়া 
্াহাদিগকে আহারের জন্ত আহ্বান করিল। শুনিয়া কেদারনাথ বলিল, 
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নুন বিধুবাবু, আহার করবেন চলুন। আমাদের 45৫ জায়োজন। 
শুধু আপনাকে কষ্ট দেওয়া?» 
, ভোজনাগারে প্রবেশ করিয়! বিধুধাধু গেখিবেদ যে গৃহচ্ছাদে চারিটি 
রছ্যুতিক পাখা খ্ুরিতেছে। তঙ্মিয়ে চাঁরিটি হুদৃশ্ গালিচার আসন। 
[সদর সনুখে রজত নির্মিত ভোজনপাণ্র সকল নানাবিধ ভোজ্যে পুর্ণ 
হয়াছে। ॥ এমন ভোকনপাব্র, এত অগণা খাস্তদ্রবা, বিধুবাবু আপন দীর্ঘ 
|বনকাল মধ্যে কখনও একত্র অবলোকন করেন নাই। তীহার মনে 
হইল যেন তিনি স্বর্গে দেবরাজের ভোনদনাগারে আপিয়াছেন। পলায়ের, 
পলাওু-স্থবাসিত আমিষ ব্যঞজনের, এবং নানাবিধ মিষ্টায়ের সৌরভে 
তিনি ষেন আত্মহারা হইয়। পড়িলেন। আহার করিতে বসিয়! তিনি 
বলিলেন, “হরি হে] এ কিব্যাপার হুভুরখু এত খাবার কি.মামুষে 
খেতে পারে!” ং 
ক্দার। সামান্ত আয়োজন! আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আপনি 
দয়! করে পায়ের ধুলো দিয়েছেন। 
বিধুবাধু। (কাটুলেটে কামদ্ মারিয়া) দীনবন্ধে!! কি মধুর পবিজ্ঞ 
খান্তই খাওয়া গেল! এট কিছুর 
কেদার। ওটা কাটলেট» | 
বিধৃবাবু। দীনবন্ধু হয়ি! একেই কাটলেট বলে? সাহেবের 
কাটলেট খায় বলেই বোধ হয় অমন লাল চেহারা হয়ে উঠে এই 
বাটীতে কি ছজুর? 
কেদার। মাংসের কালিয়!। 
বিধুবাধু; থাক্‌, ওটা আর খাব না। গোামী বাণ, গলায় 
রা মের মাজা রয়েছে, মাংসটা খাওয়! উচিত হবে না। তার ৫ চেয়ে 
ইং ছুখাল। কাটলেট আন্তে বলুন । 


১১৪ | অজ্কুমার 


ক্বেদার। 1 কাট;লট খান? কিন্তু কানিযাাও খেতে ইফে? 
আমাদের অন্থরোধে আজকের মত খান। গঙ্গাজলে রান্না একদিন 
তেরে কোন দোঁধহবেনা। 

বিধুবাবু। আমার অগাধ গঙগাভক্তি | গ্গাজলে সব শুচি হয়ে যায় 
বিশেষতঃ হুর যখন অনুমৃতি করছেন এবং অভয় দিচ্ছেন, তখন ৬ 
দেখভোগ্য সামগ্রী না খেলেও পাঁপ । হরি হে দীনবদ্ধো | 
 কেদায়। খান খান ওতে কিছু অধর্থা হবে না। আর যদদিই অধর্থ 
হয়, আগামী কল্য না হয়, একটা! প্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থা কর যাবে। 

অঘোর। দশটি লচন্দন তুলসীপত্র,--বাঁবা!| যেন ধোবার ক্ষার! 
--সব ময়ল! কেটে যাঁবে। 

 বিধুবাধু। আমি একটা! কথা নিবেদন করছিলাম, ৮ যদি 
সনুমতি করেন, তবে বঙ্গি। 

ক্দার। ফিকথাবলুননা। ্‌ 
.. বিধুবাবু। বলছিলাম কি যে, এই আমার ইচ্ছে, যে আগনাদের 
পূজ্যপাদেশ্বরী মাতাঠাকুরানীর নামে ছ্বাদশটি সচনন তুলসীপত্র নিবেদদ 
করি। খরচ বেশী না, পাঁচটি টাকা নী দক্ষিণান্ত পর্যন্ত হয়ে বাবে। 
হয়ি ছে তুমিই সত্য! | 

ফেদা । বেশ ত। মাতাঠাকুরানীর কাছে তার রা সেলে, 
আজ রাতেই আপনাকে বলব। এ বাঁটাটায় বে সনি ইতি 
দিলেন না? 

বিধুবাবু। হরিছে! ক্রমে। জাগে এ সমাধা করি ছকুর। 
যখন প্রায়শ্িত. করতেই হবে, তখন ভাল করেই খাব- কিছু বাদ দেব 
ল।। আহা! কি জুধাপূর্ণ নামী. লকলই খাচছি। বেন শী 
অধযামৃত | 
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অঘোর। এই সামান্য কালীয়ার এত সুখ্যাতি কেন বাধা! 
এ ধেন ধাঁন ভানতে মহীপালের গীত। 
দুধীর। এই মহ্হীপালের নয়, মেজপাদা,এই শিখের গীত । 
£খের বিষয়, ক্ষুপ্রোদর-নির্দিতা বিধাতাকে ধিক্কার দিয়া, অবশেষে 
বিধুবাবু, আহার শেষ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। অহো কি পরিভাপ! 
কথিত 'মাছে, মগসিলে মানুষ ভ্বাদশ দণ্ডকষ্ায পুনরায় ক্মগ্রহথণ করে; 
কিন্তু এরূপ উপাদেয় ভোক্ধন চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দ্বিতীয় বার পাবার 


সম্ভাবনা দ্বিল না। তথাপি বিধুবাবুর আহার. শেষ করিতে হইয়াছিল 


। কারণ তাহার উদর মধ্যে অত্যন্ত স্থানাতাব ঘটিয়াছিল।--হে দামোদর! 


তোমার পরম ভক্ত বিধুবাবুর গ্রতি তোমার এ কি খবিচার | 

আঁচমনের পর, তামুল চর্বধ করিতে করিতে "এবং হরিনামের মহিত 
ধঙাওু-ম্ুবাসিত উদগার তুলিতে তুলতে বিধুবাবু বৈঠকথানা ঘরে 
'মাদিয়! ধূমপানে রত হইলেন । কেদারনাথ তৃণসীপত্র 'নবেদনের জন 
পুধ্যময়ী মাতাঠাকুগাণীর নিকট যাইবার মর্ডিলয় আপন শরনকক্ষে 
প্রস্থান কঙিল। অঘোরনাথ ন্থলজ্জিত, হই গাড়ী চড়িয়া নিশীথ 
বমণে বাহির হইল। ন্ুধীরনাথ সোফায় বণিক সিগারেট খাইতে খাইতে | 
তাহার ছিপ্রাহরিক আদরের কখ! ভাঁধতে লাগিল। 

কেদারনাথকে বৈঠকথানাঘরে পুনরায় পণেশ করিতে দেখিয়া বিধুঁ 
বাবু বললেন, “হেউ! হরি হে! দ্বাদশটা হশীপতর নিবেদনের কথাটা 
কি হম্কুর পুঁজাপাদেশ্বরী মাতাঠাকুবাণীকে 'জ্ঞাস। করবার অবসর 
পেয়েছিলেন? পুঁজাপানেন্থহী কি আনম ঠ করলেন 1” | 

তৃতাগ্রদত্ত বর্ণখচিত: একটি ক্ষুদ্র আলবে'ণ!য় ধূ পান করিতে 
করিডে কেদারলাথ কাহল, প্যাতাঠ'কুর পার 77” গা ছিণাম। ডি নি 
বল্পেন-..* না 


১১৬ অজকুমার 


বিধু বাবু সজল চগ্চু তুগিয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলেন? 
হরি হে, হেট! কি বলেন হুজুর?” 

কেদারনাথ কহিল, "মাতাঠাকুরাণী তুলসীপত্জ উৎদর্দর জনুমতি 
দিয়েছেন। কিন্তু সাঁমান্ত লোকের ন্যায় সামান্য কয়েকট। গাছের পাত 
উৎমর্গ কর! তার শোভ। পায় না। তাই তিনি বল্লেন, যে, বারটা সৌণার 
তুবসী পাতা বার আন! ০০ গ্স্তত করে? তাই যেন নিবে, 
দম করা হয়।* : 

বিধু। আহা আহা! ছেউ! থেমন গরম।ঘব! পুর, ৫ তেমনই তার 
গরমারাধ্যা। গর্ভধাতিনী! দীনবন্ধু! আলেক- দেখেছি, কিন্ত এমন 
_ পবিজ্ঞ ভূলসী তক্তি কখনও দেখি নি।” 

কেদার। এখন পাক। ফোণার ভর চব্বিশ টাক1। ৩1 হে 
বার আনা পাকা] সোনার দাম হয় আঠার টাক; মজুরী ছ? টাক1) 
এই কুঁড়ি টাকা। আর দক্ষিণ পাঁচ টাক!» মোট পঁচিশ টাক । 

এই-পচিশ টাক। মাতাঠাকুরানী আপনাকে দিয়েছেন। এই নিন। 
... বিধু। (গ্রহণ করিয়া) হরি হে, তুমিই সত্য! আহা! পুষ্ধ্- 
পাদেশ্বরী কি তক্তিময়ী! কি তক্তি গদগদচিতা ! 

কেদারনাথ। তৃলমীপত্রগুলি একটু কষ্ট ্বীকার কৰে ্াপনাফেই 
গিয়ে নিতে হবে। 

বিধু]! সে ঞ্চার বলতে হবে না. হুর. পরের, অস্েই এন 
দেহ উতমর্গ করেছি! হরি হে!. হেউ! আহারট! কিছু খবু্তীর 
রকম হয়ে গেছে। বিশেষতঃ, এই তুলসীগ্জগড়ান আর কারও দ্বার 
ছবেনা। এই কাষ যার তান দ্বারা হয় ন1, অন্তরে কি স্তন! 
| খাকলে, কেউ ও কাঁধ পারে না। : 


_্শম পরিচ্ছেদ 
_ গোলোকবিহারী ঘটক। 





পরদিন সন্ধ্যার সময়, পুলিসকোটপটিতে ফিরিয়া, হাত মুখ ধুইয়া 
জলযোগ করিয়া, ডেপুটাবাবু বহি টাতে বসিয়া যখন প্রিষতষ। 
নাতিনীর সহিত বাক্যালাপ্প; .করিতেছিলেন, তখন হরিহরপুরের 
জমীদারদিগের পু্যমন্থী মাতাঠাকুরাণীর পূর্বরাত্রের তুলসীভক্তি কাহিনী, 
শাখা প্রশাঁধা বিস্তার করিয়া, তাহার নিকট আসিয়া পৌছিল। 
আমাদের পূর্বোক্ত রামতনু বাবু ডেপুটী বাবুর নিকটে আসিয়া! বঙিলেন, 
"আজ আবার সেই হরিহরপুরের জমীদারদের আন্ত একটা নন খবর 
নিয়ে আপনার কাছে এমেছি।” | 

ভৃত্যকে তামাক আনিবার জন্তু অনুমতি. করিয়া, হুটপথা 
জিজ্ঞাস করিলেন, "আজকের নূতন খবরটা কি? আমিও আদ | 
দৈবক্রমে তাঁদের একট! বড়মানুষীর গল্প গুনেছি। আগে আপনার 
খবরট। গুনি, তার পর আমার গল্পট। বলব ।” | 

রাঁমতনু বাঁধু বলিলেন, *এই কলিকালে, এই কলিকাতায়, হরিছর- 
গুরের জমীদানেরা যেন বলিরাথার অবতার )১--এমন দান ত দেখা 
যায় না। 

ডেপুটী। এঁর! ক ভাই, আপনি জানেন? 

রামত?। আমার সহ্ধর্টিনী সকালবেলাট। আমাদের আছারাদিয় 
তত্বাবধান করে? বুধ! কাষে, অধর্ম সঞ্চয় করেন লা। তিনি বিলক্ষণ 
'খ্যাত্ব। হয়ে ফাড়িয়েছেন। গন্গাস্নন কিন্বা। কালীঘাটে যাওয়া প্রা 
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ধর্ণাক যায় না। তার কল্যাণে আমি এ জমীদারদের কল তথাঁই 
গুন্ছি; তিনি আমাকে অন্দর-বাহিয়ের সক সংবাঁদই এনে দিয়েছেন 
ভিন ভহি--বড় দুজন প্রতিজ্ঞা করেছেন যে মোটেই বিয়ে করবেন 
না। ছোট, ধিনি কাল বিকেল বেল! এই জানালার গুমুখ দিয়ে 
গেলেন, ভাল সুন্বরী পাত্রী পেলে, বিয়ে করতে পারেন তিনি যদি 
আমাদের দিদিমণিকে একবারঞ্থতেন! 
সৌদামিনী হঠাৎ রামতন্থ বাবুর দীর্ঘ গেঁফ ধরিয়া টানিয় নিল, এবং 
মুখে বলিল, “দেং। কিন্তু সে সেইস্থান হইতে গ্রস্থান করিল না; 
জমীদারদিগের আরও কিছু কথা শুনিবার প্রত্যাশায় নিয়া রছিল। এই 
বালিকাদিগের হৃদরতত্ব কে বুঝিবে? 
_ ডেগুটী বাবু জিজঞসা করিলেন, "আপনার গৃহকঞ্জী এই নকল 
মংবাদ কি গ্রকারে সংগ্রহ করধেন ?” 
৯, ক্লামতু বাধ বলিলেন, "অতি সহজে । কালীঘাট এবং গঞ্গার ঘাট 
গুলি, একটি একটী রয়টারের আফিস। ধর্মপরায়গাগণ দেই সেই স্থান 
হতে পুণোর সঙ্গে সংবাদ সংগ্রহ করে? থাকেন । কার কি অলঙ্কার আছে, 
কি রকম বের মূক্য অধিক, কার স্বামী কতটা রাত্রি জেগে থারে, কার 
স্বামী কখন বাঁড়ী রে আসে, কার মুখ দেখলে কার গা জলে যীয়, কার 
বাড়ী ফেমন পাপিষ্া, কার ছেলে কিরপ দূরত্ত, কার মেয়ে কিরূপ 
্যানধেনে,--দেই সকল স্থানে এই সকল ধর্ধালোচনার বিলক্ষণ সুযোগ 
ঘট থাকে । আমার গৃহিণী, মাথার বাছিরে দেবত!র 'সিন্দুর ও 
চন্দন, মাথার ভিতরে এ কল তথ্য বোঝাই করে' ঘরে ফিরে আসেদ। 
এবং আমার প্রাতর্ভোজনের সময়, পা ছড়িয়ে, পাখায় বাতাদের সঙ্গে 
&ঁ ববজ পুাক্ঠাহনী- আমার বর্ণকুছরে চেঝে দেন। 
. ডেখুটী। জমীদারের সম্বন্ধে আজকের নৃত্ধন খবরট! কি? 
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রামতনু ভখন জমীদ।রদের পুণাময়ী মাভাঠাকুর়াণীর প্রতাহ বারটি 
করিয়া সৌনার তুলদী পত্র দানের উপাখ্যান বলিলেন। 

ডেপুটা। এই জমীদারদের সঙ্গে আপনার আলাপ নেট, তাদের 
কাকে ও আমি চক্ষেও দেখিনি ; কিন্তু এটা বলতেই হবে যে তাহার! খুব 
দানশীল আর হথেষ্ট ধনী । | ৃ রর 
সৌদামিনী। কেন, তুমি ত একাল বিকেলে একজনকে 
দেখলে। | | 
ডেপুটা। মেকি আর দেখ, দিদিমণি? দেখতে হলে মানুষটার 
কাছে অন্ততঃ ছু" দও বলতে হয়। 

সৌনামিনী। কেন, আমি ত দেই একটুখানি সময়ের মধ্যেই লব 
দেখে নিয়েছি। টা 

ডেগুটা। ভোঁমর1 ছেলেমানুষ, তোমাদের চোখের জোর আঁছে। 
আমর! বুড়ে। হয়েছি, আমাদের চোখের জোর নেই । চশমাথান। পরতে, 
পরতে গাড়ী চলে গেল) ভাল দেখা গেল ন|। | 

সৌদামিনী। হ্যা দাঁদা মশায়, তুমি তাদের কি মাহীর গম 
বলবে বলেছিলে, বল ন। 

ডেপুটা। ওঃ! সেই গল্পটা ! 

রামতনথু বাবু চিন্তামণির হস্ত হইতে গড়গড়ার নলটি গ্রহণ করিয়া, 
তাহাতে মুখ লাগাইয়। ডেপুটি বাবুর দিকে চাহিলেন। 

ডেপুটা বাবু বলিতে লাগিলেন, পছাজ আমি এক্লাঁম থেকে নেমে 
রাস্তার ধারে ফুটপাথে দাড়িয়ে ব্গীর অন্তে আগেক্গ! করছিলাম । 
আষার পাশে ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে ছুটে! লোক কথ! কচ্ছিল। তাদের 
কথ! আমার কাণে গেল। তাদের কথায়, বুঝলাম যে. তাঁদের মধ্যে 
একজনের বাড়ী রংপুর জেলায়, হরিহরপুরের নিকটে কোনও পঙ্লীগ্র।মে । 
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সেই গ্রামটাও হরিহরপুরের অমীবারদের জমীদারী। তার পর, সেই 
গল্লীগ্রামের লোকট। বল্লে যে দুর্া পুজার সমর, হিহরপুরের জমীদার 
বাবুরা তাদের সাতাইশখানা তালুকের সমস্ত গ্রজাদের নিমন্ত্রণ করে 
খুব ধুমধাম করে তাদের থাওয়ান। 

সৌদামিনী| ভালুক কি, দাদা মশাই ? | 

ডেপুটি । তা'লুক হচ্ছে এক একট! গ্রাম, ঝর সংগ্ন মাঠ, খাল 
[বপ ইত্যাদি। ' 

সৌদামিনী। ওঃ! বুঝেছি লোকে যাঁকে তাঁলুক মুলুক বলে। 
বড়লোকদের তালুক মুলুক থাকে । তাঁর পর? 

ডেপুটি। তার পর, দেই লোকট! এক বছর ইরিহরপুরে জমীদার- 
দের নিমন্্রণে দুর্গোৎসব দেখিতে গিয়েছিল । সেই সেই ছুর্গোৎ্সবের গল্প 
করত লাগল। তার মুখে শুসলাম যে জমীদারদের নাড়ীতে সপ্তমীর 
দিন নটা ভেড়া, অষ্টমীর দিন পাচট| মোষ, আর মহাষ্টমীর দিন একশো 
একট! ছাগল বুলি দেওয়া হয়। কৃষ্ণনগর পেকে কারিকর গিয়ে গ্রতিম 
গড়ে; প্রায় হাক্াক টাক! খরচ করে, প্রতিমা সাজান হয়। কলকাতা 
থেকে থিয়েটার, বাযক্কোপ--এইসব গিয়ে তিন রাত্রি খেলা দেখার। আর 
তিন দিনে গ্রায় তিন হাজার লোঁক খায়। দশমীর দিন রাত্রে, প্রতিম। 
বিসর্জনের সময়, বাবুদের একট! প্রকাণ্ড দীঘী আছে, তার ধারে দশ 
হাজার টাকার বাদি পোড়ে । তার! আরও কত কথা বল্লে, কিন্তু সকল 
আফিসের ছুটি হয়েছিল, লোকের গোলমালে আমি সকল কা ভাল 
শুনতে পেলাম না! । 

রামতন্ন। য। শুনেছেন, তাতে বেশ বোবা যাচ্ছে যে হারগুরের 
জমীদারের! কুবেরের মত অগাধ ধনী, আর অর্থ ব্যয় করতে কাতর নন। 
ছুঃখের বিষয়, আমাদের গভর্মেন্ট এই রম. বনিয়াদি বড়লোকদের 
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রোজা! উপাধি ন দিয়ে, ছুই একটা ভঁইফোড় লৌককে টাইটেল দিয়ে 
থাকেন । 

ডেপুটি। আমার বোধ হয়, তাদের কথ! যদি লাটি সাহেবের কাণে 
উঠে, তা হলে শীগ্রই তার! রাজা উপাধি পাবেন। 

রামতৃন্থু। অস্ততঃ পাঁওয়! ত উচিত । আসল কথা হচ্ছে যে, এই 
উতমবাদিতে যে বাস্তবিক দেশের কগ্যাণ হয়, ত| এখনকার লোক ভাল 
বুঝতে পারে না। কেবল হাসপাতাল আর স্কুলে টাক। দিলেই চলবে 
না) দেশের কৃষি আর শিল্পকলা! জীবিত রাখতে হলে দেশের পাত্দর্শী 
ভাস্কর, চিত্রকর, মালাকর, ধাজিকরগণকেও মাঝে মাঝে ক্রিছু" কিছু 
খেতে দিতে হবে ) ময়র1, গোয়ালা, কামার, কুমার প্রভৃতিকে তাদের 
পারদর্শিতা দেখাবার সুযোগ দিতে হবে । * আমার মতে স্কুল কর 
ক্ষতি নেই, কিন্তু সেই স্কুল যেন বাবু ঠৈয়ারীর একটি যন্ত্রনা হয়? 
তাতে হাড়ি, কাপড়, জামা, বাসন, তেল ইত্যাদি প্রস্তত এবং কৃষি ও. 
গোলাঙ্ছল শিক্ষ। দেওয়া! হোক। আমাদের ছেলেরা যদি ইতিহাসের 
মিথ্যা কথ| মুখস্ত না করে, জামা জুতো! খুলে ঝুড়ি বোন! ও হাড়ি! 
গড়া অভ্যাস করে, তা ছলে বাস্তবিক দেশের উপকার হয়। 

ডেপুটি বাধু। আপন ঠিক বলেছেন। যারা বাধু তৈয়ারী করবার 
জন্ত স্কুল স্থাপনে ব্যস্ত, তাদের চেয়ে যারা উৎসবাদিতে ব্যয় করে, 
ভাবের দ্বার! দেশের বেশী কল্যাণ হয়। | 

রামতম্গ বাবু। আজকালকার এই স্কুল গুলোর দ্বারা সংসারের 
এতটুকু উপকার হয় না, ৩1 একট! ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তের দ্বার! আপনাকে 
বুঝয়ে দেবো। আপনি জানেন আমার একট!গাই আছে। | 

ডেপুটবাবু। আপনি বলেছিলেন, ছ' বেলার ভার রি ম্রে 
হধ হয়। 
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-সামতন্থবাবু। এখন দেখুন মন্জা। বাড়ীতে গাইয়ের বাটে ছ? দের 
নির্জন ছুধ থাকতে, ছুদিন আমরা গয়লার জল কিনে খেতে বাধ্য 
হয়েছি। যে আমাদের গাঁইটি দোয়, তার অর হয়েছিল, দে ছু” 
দিন আসে নি। পাড়ায় এমন একট! লোক পেলাম না যে গাই ছুইতে 
জানে; কোথা থেকে জানবে, কোন স্কুলে ত গাই দোয়া শিক্ষ| ৃ দেওয়। 
হয় না! যাঁক্‌, এখন বলুন, আমি চলে যাবার পর, সকালে ঘট্টকঠাকুর 
এসেছিলেন কি না। 

ডেপুটি বাবু। না, সকাঁলে আসেনি ) এই সন্ধার সময় আসবার 
বথ! আছে। 

যামতনু বাধু ভৃত্যকে ডাঁকিয়! বলিলেন, “ওরে চিস্তীমণি, গড়গড়ট 
রাখ.।” | 

চিন্তামণি দরজার বাহিরেই দীড়াইয়াছিল। লে গড়গড়াটি লইতে 
 আপিয়া সৌদামিনীকে সংবাদ দিল যে ভিতরব|টীতে তাহার জন্য আহার 
দেওয়] হইয়াছে। | | 

সৌদামিনী চলিয়া গেল। রাত তখন প্রায় আটট।] 

ঠিক, সেই সময়ে দ্বারের কাছে প্রভাঁকরকে দেখিয়া ডেপুটি বাবু 
দিজ্ঞানা করগেন, "ক, তোমার খবর কি?” 

গ্রভাকর |. খবর ভাল। ঘটক ঠাকুর এসেছেন। 

রামতন্থ। তাঁকে এইখানে আন? এইখানে কথাবার্তা হবে 
এখল। | 

ঘটক ঠাকুর গ্রভাকরের সহিত গৃছে প্রবেশ করিবেন। ডেপুটা বাবু 
চাহিয়া দেখিলেন, তাহার মাথাটি গোল, তাহাতে কদমকেশরনিনিত 
কেশ, ভাহার মুখমণ্ডল চক্রাকর, তাহাতে অক্ষনিন্দিত অক্ি, তাহার 
 মসীমন্থ অধর, ভাহাতে গজ্বর-ন্নিত ছুইটি গদদস্ত। তিনি কক্ষমধ্যে 
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গ্রবেশ করিয়! ডেপুটি বাবুকে নমস্কার করিলেন এবং রামতন্ু বাঁবুর দিকে 
তাহার অক্ষ সদৃশ চক্ষু ঘুরাইয়! বলিলেন, *আপনি ?* 

রামতমূ। আমি প্রতিবেশী বরাঙ্গণ 3 নমস্কার। 

ঘটক | নমস্কার, নমফার। আপনার পুত্রসন্তান ক'টি? 

রামতম্থু। একটি ;--তার বিরাছ এবং সপ্তানাদি হয়েছে। 

ঘটক। বেশ বেশ। প্রজাপতির দির্বান্ধ! উদ্ধাহট। কার কখন্‌ হয়ে 
যাঁয়। ত1 একমাত্র গ্রজজাপতিই বলতে পারেন। ডেপুটি বাবু, আঁমি সকালে 
আসতে পারিনি, ক্ষমা করবেন। একটা বিদায় প্রাপ্তির আশায় স্থানা- 
স্তরে যেতে হয়েছিল )-"তা? ভাগ্যং ফলতি সর্বা--বিদায়টাও আদায় 
হল না) আর এখানে কথামত যথাঁসময়েও আমাও হল না। ক্ষ! 
করবেন। হাকিমের ছকুম রদ হয়, কিন্ত এটু গোলোকবিহারীর কথ 
রদ হয় না। | 

রামতম্থ। বিদায়ট1 আদায় ছল না কেন 

ঘটক। মশায় জানেনই ত, যে অধনেন ধনং প্রাপ্য তৃণবন্মগ্ততে 
গং! দকলেই উদ্বাহের আগে ঘটক ঘটক করে থাকে) তার পর যখন 
রাঁজযোটক হয়ে যায়, তখন ছটককে তৃণবত জ্ঞান করে। এতে মানুষের 
দোষ নেই, এট! কলির ্বধর্শ.)--ছাগার হাজার বৎদর আগে খবির 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, কপিকালে এইরূপই হবে। ধাঁক্‌ গণস্ত শোচন! 
নান্তি। তবে প্রাপ্য, টাকাটা। তা যেমন করেই ছেকে আদার করতে 
হবে। এই গোলোকবিহান্ীকে ঠকাতে পারে, এমন লোক ত কল- 
কাভার সহরে দেখিনি। সহজে না পাই, শাস্ত্েই বলেছে সাঠে শ। এ 
সমাচরেৎ-কৌবলাবলস্বন করতে হবে। 

রামতনথ। হৃষ্ট লোকের সঙ্গে ছুষ্টামী করাই উচিত। 

ঘটক ।. থাক ও কথা। আগে কাষের কথাটা মেরে নিই 
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বিলম্বেম অলং। তাঁর পর, শুনলাম যে ডেপুট বাবুর একটি বিধাহযোগ্য 
নাতিনী আছে। 

ডেপুটা। হ্য।, আমার একটি নাতিনী আছে। তার জন্তে একটি 
স্ংশজাত পাত্রের অন্ুদন্ধান কর। আরশ্তক। 


ঘটক মশায়ের এখানে তামাকের বন্দোবস্ত নেই ধোধ হয়? 
মশায় হাঁকিম মানুষ, মশায়ের সমুখে কে আর তামাক খাবে? তবে 
আমর! ভবঘুরে মানুষ, আমাদের একটু তামাক ন! হলে প্রাণ বাচে না। 
শান্ত্রেই বলেছে, আত্মানং মততং রক্ষেৎ। 


ডেগুটী। ওরে, চিন্তামণি] শীত্র তামাক নিয়ে আয়) একটা নৃতন 
ছঁকা আনিস। 


ঘটক। না, না, রর হু'কায় দরকার নেই, খামক| অপবায়। 
একট! শালপাতা! ব। অভাবপক্ষে খাঁনিকট! খবরের কাগজ হলেই কাধ 
চালিয়ে নেব! তাঁর পর যা বল্ছিলাম। শুনলাম আপনার নাঁতিনীটী 
নাকি পরম হুন্দরী এবং বয়স্থাও হয়েছে, আর আপনি তাঁকে সত্বর পাত্স্থ 
করতেও ইচ্ছা! করেছেন । 


ডেপুটা। হণা। আপনি একটি ভাল পাত্রের অহন করুন। 
'্মাপনি চেষ্ট! করলেই ক্কৃতক্কার্ধ্য হবেন। 

ঘটক। (চিন্তামণির হস্ত হইতে নুতন হক! গ্রহণ করিয়া) পাত্রের 
অভাব কি? সম্প্রতি গোলোকবিহারীর হাতেই এক হাজারের উপর 
ভাল পাত্র আছে। তবেসকল পাত্র ত আপনার চলবে ন। শান্ত্েই 
বলেছে যোগ্যং যৌগোন যুজ্যতে। আপনি কিরূপ ব্য করবেন, তা 
জানতে পারলে আমি আপনাকে সঠিক খবর দিতে পারব। 
ভেপুটী | আমার ইচ্ছা বিবাছে দশহাজার টাকা খরচ করি ।.. 
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রামতন্থ। তাঁর উপরে ডেপুটি বাবুর বা কিছু রইল, সে সমস্তই ত 
নাতিনী গ্লাবে। ও'র ত আর অন্ত উত্তরাধিকারী নেই। 
ঘটক । দেখুন, সাবর্ণ গোত্ধের একটি ভঙ্গ কুলীন, খড়দা মেল, . 
ামার সন্ধানে আছে। এম.এ পড়ে, সংশ্বভাব, অল্প বয়স; পিগারেট 
ফিগারেট কিছুই খায় না। খাঁইও বেশী কিছু করবে না) আপনার দশ- 
হাজার টাকাতে সব সঞ্জুলান হয়ে যাবে। | 

ডেপুটা। ছেলেটা দেখতে কেমন? ভার মাবাবা জীবিত আছেন 
কি? আর গাদ্দের আর্থক অবস্থাকি রকম তাও জান! আবশ্যক | 

ঘটক। ছেলেটি বেশ হ্পুষ্ট, উজ্জল শ্টামবর্ণ; তবেযে একবারে 
মধুর ছাড় কার্তিক, তাও নয়। আর ছেলেটির বাপ এই কলকাত! 
সহরেই এক স€দাগরী আপিসে বড় বাবু) একশো চল্লিশ টাকা মাছিন! 
গান, আর তা? ছাড়া উপরি শতাবধি টাক! পেয়ে থাক্ষেন। এই ক্গ- 
কাতাতেই নিজের একথানি ছ'তালা/পবাড়ী আছে; আর নগদও কিছু 
করেছেন। একটা ছেলে, যাঁ কিছু করেছেন, তা সবই এই ছেলেই 
পাবে। 

চিন্তামণির আহ্বানে ন সৌধামিনী ভিরবাটাতে খাইতে গিয়াছিল, 
কিন্ত আহারস্থানে সে. অধিকক্ষণ অপেক্ষা করে নাই। বামুনকে গালি 
দি, ছুই এক গ্রাম মাত্র খাইয়া এবং অভুক্ত খাগ্ ভূমিতে ছড়াইয়া, 
অন্যের অগোচরে দে বহির্ধাটাতে আমিয়াছিল » এবং ডেপুটী বাবু যে 
কক্ষে বসিয়া ঘটকের সহিত বাক্যালাগ করিতে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার 
বাহিরে এক গবাক্ষ পার্থে আপনাকে সম্পূর্ণ লুক্কায়িত করিয়|ছিল। সেই 
স্থান হইতে সে ঘটকের ও তাহার দাদামশায়ের প্রত্যেক কথা টা অত্যন্ত 
মনোষোগ সহকারে শুনিতেছিল! সে যখন গুনিল যে ঘটক বর্ধিত 
উপরিউক্ত বাদক, (পিতার সমগ্ত সম্পদই প্রাঞ্ড হইবে, তখন দে আপন 
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মনে বলিল, *পিণ্ডি পাবে। আমি কখনও পুষ্ট শ্।মবর্ণকে বিয়ে 
করব না। অরুচি! উপরি-পাওনার ছেলে! তার চেয়ে চিরকাল আমি 
_আইবুড়ো থাকব।” 

ঘটকের মুখে পাত্রের বিবরণ শুনিতে গুনিতে ডেপুটা বাবুর মনে 
কত পুরাতন কথা জাগিয়। উঠিল। তীছার গেই আদরণীয়! কন্যা 
(কন্তার স্বশুরালয়ের সেই উষ্থধয, সৌদামিনীকে তাহার হস্তে সমর্পণ করি 
মৃহ্যকালে কন্তার সেই অনুরোধ-_সব তাহার স্বৃতিপথে হঠাৎ প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, প্না, না, ঘটক মশাই, এ পাত্রের সঙ্গে 
আমার নাতলীর বিবাহ হওয়া বাঞ্ছনীয় ন়। আপনি অন্ত পাত্রের কথ 
থলুম। কোন জমীদারের লেখাপড়া জানা একটা হুদার ছেলে হলেই 
ভাল হয়।» | 
ঘটক। তাল ভাল, 'আপনাকে সেই রকম পাঁত্রেরই অনুসঙ্জান 
দিচ্ছি। যাদুশী ভাবনা ঘন্ত সিদ্ধির্বতি ভাদুশী।_-আঁপনি যেমন চান 
তেষনই পাবেন। শান্ত্রেই বলেছে ভিন্ন রুচিধিলোক:| বর্মন জেলার 
ঘাদোদর নদের পশ্চিম পাড়ে চার পাঁচধানি গ্রামের পতনিদার এক 
জমীদার আছেন। তীর জমীদারীর বাৎসরিক আর চার হাজার টাকার 
কম নয়। তা ছাড়া বিষণ চাষবাস আছে। বাীয সয়ুখে তিন 
চারিটা বড় বড় ধানের গোলা ও প্রকাণ্ড খামার; বাঁ বাঁডীতে খুব বড় 
একখান! চতীম্ডপ আছে, তা ছাড়! ছুটো পাকা বৈঠকখসি। ঘর আছে) 
ভিতর বাড়ীতে য় বড় চাঁর খানা আটচানা, পাক! রুই ঘর আর 
গোল়্ালধ়-_এই সব. আঁছে। বাগানে ও মাঠে পাঁচ ছয় জন ₹ষাণ 
মর সর্বদা কায করছে। গাল পা্বপি সর্বদা লেগেই আছে) খুব 
খুমধাম ব্যাপান়। জমীদার বাবুর ছুই ছেলে-বড়টার উদ্ধাহ হয়েছে। 
এছাটিটা এখনও. ক্জবিবাহিত। দুদ ছেলে, বর্ধসানে থেকে রাজার 





গোলোকবিহারী ঘটক, ১২৭ 


কলেজে আই-এ গড়ছে। এয়া খড়দ1 মেল, ভরদ্বাজ গোত্র,নার1ধ 
বাঁড য্যের' সন্তান, ভঙ্গ কুলীন, চার পুরুষ। তীর! ছেলের উদ্ধাছ দিয়ে 
র্থকাজ্া করেন না। কেবল পাত্রীটা সুন্দরী চানি। 
গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া সৌদামি নী আপন মনে বলিল--শপিপ্ডি 
চান।” | 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, “এ পাত্রও আমাদের সুবিধাজনক হবে ন। 
অন্ত কোনও পাত্র যদি আপনার সন্ধানে থাকে বলুন |” 

রামতন্ুবাবু বলিলেন, “আমার একট! কথা আছে, শুনুন ঘটক 
মশাই। আপনি হরিহরপুরের জমীদারদের জানেন 1--তারা সরি ্ 
তবানীপুরে বাম করছেন।” 

ঘটক। ও! তাদের আর জানিনে 1 এই কল্কাতায় এই গোলোক- 
বিহারীর অঙানিত কে? 

রামতনু। আমি শুনেছি তাঁদের ছোট ভাইটি আঁববাহিত। 

ঘটক। তীরা ভিন ভাইই আববাছিত। তবে, জ্যেষ্ট ও মধাম আর 
উদ্বহ করবেন শা, একপ্রকার গ্রতিজ্ঞাই করেছেন। তারা গুধু এই 
কুমার ধর্াবলম্বনের প্রতিজ্ঞা করেই ক্ষান্ত নন? তীরা স্থির করেছেন . 
যে যদি তাদের কনিষ্ঠ সঙ্বোদর উদ্ধাহ করেন, তা হলে এ উদ্বাছের আগেই 
তাদের অংলের সমুদয় সম্পত্তি এ কনিষ্টকে দান করবেন? জমি ম্বকর্পে 
শুনেছি যে একবার পাঁক। লেখাপড়া করে দান করবেন। | 

রামতম্ছ বাবু। এ পান্রট ঠিক করুন। . 

 খুপরস্থানে থাকিয়! সৌদাঁমনী প্রতিজ্ঞ করিল যে আরধখনও গে 

তাহার রামতন্থ ঠাকুরদাদার গৌফ টানিয! দিবে না, এবং তাহার নাকেও 
কিল মারিবে না। তোমরা [কিন্ত মনে করিও না যে, ষ্ট সৌদামিনী ৃ 
সখীয়নাথের কান্ত রূপ দৌখয়া তাহাকে আত্মসমপর্ণ করিয়াছে। . আত্ম” 


১২৮ অক্রকুমার 


সমপূ্ণ কাহাকে বলে সে তাহা জানিত ন1)--কনর্পদেব এখনও তাহাকে 
সে শিক্ষ। গ্রদান করেন নাই; প্রেমতরঙ্গে এখন৪ তাহার হৃদ আলে! 
ডিত হয় নাই। তাহার বালিকাস্থলভ অভিলাঁষে, এতটুকু প্রেমাকাজ্স 
বিজড়িত ছিল না) তাহাতে কেবলমাত্র বড় বড় ঘোড়া জুড়িয় বড় বড় 
গাড়ী চড়িবার এবং একটা সৌরভময় সুন্দর জিনিষকে দেবকরূপে পাই- 
বার লিগ্দামাত্র বিদ্কমান ছিল। ইহা প্রেম নহে; ইহা বিলাসিনীর 
বিলাস বাসনামাত্র। অনুর আদরের মধ্যে গ্রতিপালিত হওয়ায় সৌদামিনী 
যম-শিক্ষ! করিতে পারে নাই। সংযমের অভাবে সে বিলাপিনী হুইয়1" 
পড়িয়াছিল। 
রামগ্নু বাঁধুর অনুরোধ শুনিয়া ঘটক ভাবিলেন--“আমাঁর আনৃষ্ 
দেখছি, প্রসন্ন । ভগবান এতদিন পরে এই গোলোকবিহারীর প্রতি 
হ্রুসয় নয়নে চাইলেন । তারাও এই পাত্রী চায়! এই পাত্রী যোগাড় 
করে দিতে পারলে, ভার! ভাজার টাকা বিদায় দেবে বলেছে । দেখা যাক্‌, 
এদের নিকট থেকে কি রকম আদায় করতে পাঁরি।” এইরূপ ভাবিয়! 
তিনি প্রকান্তে বলিলেন--“মশায়! উদ্বাহট। ত মানুষের হাত নয়-- 
প্রক্ধাপতির নির্বন্ধ। তবে বিশেষ উদ্ভোগ করে দেখতে হবে? উদ্ে৷গ 
করতে না পারলে কোন কার্ধ্যই সিদ্ধ হয় না। শাস্ত্রেই বলেছে, উদ্যো* 
গিনং পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষ্মী । গাড়ীভাড়। করে, সর্বকর্শ ত্যাগ করে 
বারবার আনাগোনা করতে হবে। বায় অনেক পড়ে যাবে, এবং আমারও 
কিছু ক্ষতিষ্বীকাঁর করতে হবে ৷” মি 
ডেপুটা। ব্যয়ের জন্ত আপনি ভাববেন না। আঁপাঁততঃ গাড়ীভাড়। 
আর অন্তান্ত খরচের জন্ঠ দশটা টাক! নিয়ে যাঁন। তাঁর পর আর ঘ! 
স্বরচ হবে, আমার কাছ থেকে নিয়ে যাবেল। এ ছাড়া বিবাহের বারে 
'জাঁড়াই শত টাক] বিদায় পাবেন। যেমন করে পারেন এট পান্রটা 


গোলোকবিহারী ঘটক সর কিনি 
বামাদের হস্তগত করে দিতে হবে। গ্রভাকর, তুমি ঘটক মীয়কে 
শট! টাকা এনে দাও। আর-ন্সার একবার তামাক দিতে 
বল। . . 
ঘটক । এই গোলোকবিছারীর অসাধ্য ক্রিয়া নেই । তবে এ ব্যাপারে 
একটু কষ্ট করতে হবে। বড় মানুষের মন, জানেনই ত, মন না মর্জি 
কন্তাকে দেখে যদি গছ হয়, ত1 হলে এক কথায় হয়ে যাবে। 
রামতম্থ। তাঁকে দেখলে পছন্দ হতেই হবে। এই কলকাতা এত 
লোকের মধ্যে আপনি তেমন মেয়ে একটাও দেখতে পাবেন না। যেন 
গড়ান ভগবতী। | 
: ঘটক। ভাল কথ বন্তাকে আমায় একবার ধেখতে হবে। জাজ 
রান্ধি হয়েছে, জাজ আর হবে না। আগামী.কল্য বা পয সকালে দার 
একবার এসে কন্ঠাফে দেখে যেতে হবে। . 
ডেগুটা। বেশ ত। আগামী শুক্রবার মহাঁয়ার ছুটি, ছে ্ 
কমি সারািল বাড়ীতে থাকব $ সকালেই আসবেন |. রর 
ঘটক। সকালে হবে নাও তর্র্ণ ও রাাদি করতে বি হে 
বিকালে আসব। ... 
ডেগুটা। ভাই আসবেন আনি ও আপনার জন্তে অপেক্ষা ক্রব। | 
-ছ্ষটক | তবে অনুমতি করেন যদি, উঠি। ০ কা 
 ডেপুটি।, খরথনই উঠবেন? একটু মিষ্টিমুখ করে যেতে হ্বে। 
ওরে! ও খয়ে চি মশার হতে আপন গেতে মে, তার অনধাবার | 
ণিয়ে যর দি রি 
টক? না না, আজ রাঃ উপ করবেন নাড়ি এখনও /রাবি 
হ্যমি। বর একদিন খাব ্ াপদানেই ত বি গত বিটা | 
ছরেবাক, কত খাব। ৃ 
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টি ্ অক্জকুমার 
১২ টক গ্রভাকরের নিকট দশটি টাকা পাইয়া, তামাক খাইয়! 
আন করিলেন। 

স্বামতনু বাবু বললেন, “এই পাব্রট হস্তগত করতে পারলে হয়৷ 
আমার মনে হয়, দিদিমণি যেমন সর্ধনুপক্ষণাক্রান্তা, সে তেলই এই 
পাঁজর মতন ম্বামী নিশ্চই পাবে। দে আপন অমুষ্টের জোরেই ধ বর 
লাভ করখে $ আপনি, আমি, কিম্বা ঘটক উপলক্ষ্য মাত্র । 

 ডেপুটা। আপনাদের আশীর্বাদের জোর থাকলে তার ধখানেই 
বিবাহ ছবে। 

স্বামতন্ু বাঁবু চলিয়া গেলেন ) ডেপুটা বাবু আহার করিবার জন্ত ভিতর 
বাটীতে খেলেন; সৌদাধিনী আগেই তাঁহার গোপন স্থান হইতে 
'তাঁহায় শধ্যার যাইয়া শুইগ়াছিল। সে ঘুমইগ়াছিল কি? না না, 
তরুনী আপন মনোমধ্যে 'একটা রত্ধালঙ্কায়ময়,। দৌরতমর রা রচনায় 
রর বান্ত ছিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
যহুর ধ্যান ও ধূর্ততা 


তারার কৌশলে, যছু তাহার ভবানীপুরের গৃহ হইতে ধিতাড়িত 
ইসা কোথায় গেল, এস আমর! তাহার অনুসন্ধান করিত. 
গৃহ হইতে 'কিয়দূর যাইয়া, যু একখান! ঠিক্কাগাঁড়ী- ভাড়া 
করিল, এবং গাঁড়োয়ানকে শিয়ালদহের দিকে যাইবার জন্তে আদেশ 
দিল। শিয্পালদহের নিকট আসিয় যু গাড়ী হইতে নামিল, এবং, 
গাড়োয়ানকে বিদায় দিল? তৎপরে মে ডেপুটী বাঁবুর বাড়ীর, পশ্চাতে 
এক অতি সন্বীর্ণ গলিপথে প্রবেশ করিল। আঁক! বাক! পথে কিয়ন্দর 
অগ্রপর হইয়া, পথিপার্স্থ এক ক্ষুদ্র দ্বিতল গুঁহের বহিষ্বরে বীয়ে 
ধীরে করাধাত কর্িপ। এক পশ্চিম দেশীয় বৃদ্ধ ভিতর হইতে দ্বার 
খুলিয়া দিল। র টার 
যছু সত্বর গৃছমধ্যে প্রবেশ করিয়! এবং দর্জ! বন্ধ কা কে 
ধিজ্ঞাসা। করিল, প্রামতন্ বাবুর বাড়ীর সেই ঝি মাসী এসেছিল! 1 | 
আবার কখন আসবে ?” | 
বৃদ্ধ কহিল, “অল্প আগে মে একবার এনেছিল; আপনার, সঙ্গে দেখ 
না হওয়ায় ফিরে গিয়েছে । 'আবার দ্কিনটের সময় আসবে ৮. চে 
যু আর চি বাবুর না চাকরটা? তার দার ৭ মার মনে 
থাকে না. | 
 বৃদ্ধ। তার নাম, চাদ দে কালকে: একথা এ 
আবার সনি পর আববে। ৮ ডি রস 


১৩২ অজ্ুকুমার 
ষছু। কেছু হলে গিয়েছে? 
সুধা! বলে গেল তার কিছু কথ! আছে। 
বছু। কি কথা? 
_ স্ুদ্ধ। তা আমাকে বলে নি। 
ষছ। আচ্ছা, তার কথাটা কি তা শোনবার জন্যে আর ৰাতি. 
পর্যাস্ত আমি এখানেই থাকব। 
বৃদ্ধ। ভবদেব বাবুর কোচম্যান, ছুটোর সময় আসবে) সে মদ 
খাবার জঞ্ে ছ"' আনা পয়সা চায়। 
যহু। বেশ, দেবো। 
বৃদ্ধ । আর মুদীর দোকানের সেই ছেঁগড়াটা একখান! কাপড় চায়! 
যছ। দেবো। 
বৃদ্ধ। জার আমাকেও একথানা কাঁপড় কিনে দিতে হবে বাবু। 
যছ্ু। দেবো । | | 
উপরিউক্ত কথোপকথনে বৃদ্ধকে তুষ্ট কার, যছ ঘিতলে উঠিল 
সেখানে একটু খারান্দা এবং একটা মাত্র লম্বা ঘর ছিল। ঘরের মধ্যে 
ঞক পার্থ তক্তপোষের. উপর একটি গ্ুদ্র পরিচ্ছন্ন বিছানা ছিল; তাচা 
ছাড়া, কাপর রাঁখিবার ভন্য একটি আল্না, এবং একটি ছোট টেবিলের 
উপর আঙ়্না, ধুরুষ, চিক্ষণী ইত্যাদি ছিল) ঘরের স্বন্ পার্থ চারিখানি, 
ত্র চেয়ার, এবং একটি গুদ্র টবিলের উপর কিছু লিখনোপকরধ ছিল। 
হু ঘরে ঢকিয়া, তাহার টুপিটা থুলিয়! আলনার এক চূড়ায়, এবং 
চোগাটি খুলিয়া আল্নার দণ্ডে রক্ষা করিল। তৎপরে ভুত! খুলিঃ' 
সেই স্ষু্ বিছ্বামাটাতেই শুইয়া গড়িল। শুইয়া মুদিত নয়নে হু চিন্তা 
করিতে লাগিল। মে কি চিন্ত 5 হায়ার না হর হর না 
কোঁন€ চিন্তা ছিল না| | | 


যদুর ধ্যান ও ধূর্ততা ১৩৩ 


সে তারাকে ভাবিতে লাগিল। তাহার মনোমোহিনী তারা, সকল 
দরের আদরিপী ). তাহার প্রাণাধিক! ভারা, ভাগ তগ্রাণা,-তাহাকে 
ছাঁড়া আর কাহাকেও জানে ন1। পৃথিবীতে তারার মত কি আছে? 
পৃথিবীতে কে তাহাকে তারার মত ভালবাস? তারার সহিত তাহার 
বিবাহ না হইলেও, তার তাহার স্ত্রী, দে তাহার স্বামী তাহার স্্ী 
ভারা, শত শত কুলন্ত্রী অপেক্ষা পতিব্রতা। কত যত্বেতারা তাহার 
মধুময় হুত্ত দিয়া, মধুমাথ| থাস্ত সকল রন্ধন করে; কত আদরে মে 
তাহাকে এসকণ থান্ত খাওয়ায়; কত সোহাগে সে শাহার প্রেম 
পরিস্মুট পুষ্পবৎ হস্তখানি তাার গায়ে বুলাইয়! দেয় কোন্‌ পতিত্র! 
, তেমন পারে? এটা কলিকাল ন! হইয়! যদি সভ্যযুগই হইত, আর যণ্ধ 
পুরোহিত ডাকিয়া শখ বাঙজাইয়। তারার সহিত তাহার বিবাহ হইত, 
তাহা হইলে তারা! দ্বিতীয় সাবিত্রী হইতে পাঁরিত। 
যছুকে ারার ধ্যানে নিযুক্ত রাখিয়া, আমর! ছুইট। কাষের কথ! 
কহিয়। লই । 
যছুর পরামর্শ মত এই স্ষুত্র বাীটি শ্তাণকত্রয় মাসিক বার টাকা 
ছয় মাসের জন্ত ভাঁড়! লইয়াছিল। এই বাড়ীটি রক্ষণাবেক্ষণের জন 
বং অন্ান্ক কার্যের জন্ত তাহার পূর্বোক্ত পশ্চিমর্দেশীয় বৃদ্ধকে মাসিক 
টং টাক বেতনে ভূত্যরূপে নিযুক্ত কগিয়াছিল। তাহার! ভেপুটা 
বাবুর বাটির চারিদিকে যে চক্রান্তত্ধাল বিস্তার করিতেছিল, এই 
কষ বাড়ীই তাহার কেন্ত্র। ডেপুটি বাবুর বাড়ীর এবং তৎপল্লীর 
অন্ঠান্ট সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্, এবং হরিহয়পুয়ের অমিষারদিগের 
বন্ধে নানায্সপ. গৌরবজনক সংবাদ প্রচার করিবার জন্য যু প্রত্যছই 
এখানে আদি শ্যালকত্র়ও মাঝে মাঝে ছদ্মবেশে আফিত৭, সংবাধ 
গ্রহের ও প্রচারের সহায়তার জন্ত পাড়ার প্রায় কম 'লোকেরই. 


বাড়ীত্র ফোন না কোনও দাসদানীকে, যদুর উপদেশ মত, শ্ালকত্য 
ক্ছি কিছু অর্থ প্রদান করিত ;--বল! বাহুল্য এ অর্থের কির়দংশ -যুর' 
চাঁপকানের পকেটে স্থানলাঁত করিয়া, 'তাহার মনোমোহিনীর মনো" 
বিনোদন করিত। এ্ররূ্গী দানদাসী ব্যতীত, তাহাদের কার্ষ্যের' 
সহায়তার জন্ত তাহার! আরও ছুই ব্যক্কিকে নিযুক্ত রাখিয়াছিল; তাহারা, 
ইয়িহরপুরের জমীদারদিগের গৌরবজনক কথা, ডেপুটা বাবু ও 
সৌদামিনীর কর্ণে প্রবিষ্ট করিবার জন্তু, সর্বদা সচেষ্ট থাঁকিত; 
তাছাদের কায্যকলাপ আমর! ইতিপুর্বেই পূর্ব্বপরিচ্ছেদে বর্ণন। করিয়াছি । 
সৌদামিনী তাহাদেরই মুখে খুনিয়াছিল যে, সুধীরনাথ “হরিহরপুরের 
ছোট পরমীদার) ডেপুটী বাবু তাহাদেরই ষুখে হুরিহরপুরের ছৃর্মোৎসবের 
গর গুনিরাছিজেন। রর 
গ্বহমধ্যে কাহার প্দশব'শুনিয়া, তারাধ্যানরত যছুর ধ্যানভঙ্গ :হইয়! 

গেখ। সে চাহিয়া দেখিল, বৃদ্ধ ভৃত্য গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। লে. 
ভাহাকে ভিজ্ঞাদ! করিল, "কি 1 ৃ 

বদ্ধ বলিল, পরামতন্থু বাবুর বুড়ী বি এসেছে ? তাঁকে রি সদ 
আসতে বলব?” ৃ 

সছ। ওঃ! এত আগে? সে এত আগে এল কেন? এখনও ত 
ছটো ক্বাজে-নি। ভাল, তাকে উপরে পাঠিয়ে দাও। আর খু 
আর কাকেও এখানে আফতে দিও না. 

বৃদ্ধ নিয়ে যাই! রামতঃ বাবুর বৃদ্ধ! পরিচারিকাকে ক গাঠাইয় 
দিব । বৃদ্ধ উপরে আনিয়া, লয়ে ঘোমটায় তাহার স্তহীন.: মুখ 
বৃ করিয়া দরজার কাছে উপবেশন করিল। ফেডিমিত-ক ননী 
দীন! বিগতযৌবন! বৃদ্ধা? ঘোমটার আবরণে তাহার সেই, সগ 
বারাক লছৃুশ তোবড়া কটাক্ষহীন মুখ চাঁকিবার কোন প্রয়োজন; ছিল 





.. হুর ধ্যান ও কুন্ততাঁ ১৩ 
না1ষে মুখ খোল! খাকিলেও কেহ চাহিয়া! দেখে না তাহা চাকিবার' 
ওয়োজিন কি? বুঝি দস্তহীন1 বৃদ্ধা জানিত যে, যে মুখ বঅনাচ্ছাধিত 
থাকিলে কেহ দেখে না? তাহাই অবগুঠিত করিলে বোকে ন্সাগ্রহভরে 
চাহিয়। দেখে) মনে করে, আবরণমধ্যে কি অপূর্ব রদ ুক্ধারিত আছে রি 

পরিচারিক! বঞিল, “আপনার সঙ্গে দেখ করবার জন্যে সকাল: 
বেলায় আর একবার এসেছিলাম |” | 

যছ। তুমি কাল ডেগুটী বাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলে? 

বি। পোড়1 সংসারের কাষ কি গো! সেই সকাল থেকে একবার 
কি ফুরসৎ পাবার যে! আছে? তার উপর আজ আবার বাসনমাভা 
মাগী আসে নি; চং করে বাড়ীতে বসে আছে। সকাল মন ক গোছা 
কড়া মেজে মেজে হাতে কর্ড পড়ে গেল। * 

বছ। 'তা হলে তুমি আজ ডেপুটা বাবুর্দের বাড়ীতে যেতে পার নি?. 

বি। সেকি বথা গো? না গেলে আপনারা কি আমাকে নিই 
পর়স! দেবেন? 

যছ। গিয়েছিলে? 

বি।' এইত;সেখান থেকেই আসছি। 

বছ। কিকথা হল? 1) 

ঝি। সৌদামিনীর কাছে বসে তাঁদের বিয়ের সঙ্গে গর করতে 
পাগলাষ $. 

যছ। কিগরপ করলে? 

ঝি। সছু ভিজ্ঞাসা করলে যে, তাদের দেশের বাড়ী ৭ বণ 
কত বড়, আর তাতে কতগুলি ঘোড়া আছে । রে 

বছ।. ভুষি কি বলে? আমি ত কমা লেফিন বাকের 
'আঘাবলের কথ বলিয়াছিলাম। 





১৬৬ অক্রকুমার 
1 ঝি। তা আমার মনে ছিল। আমি সে সমস্ত গল্প, বল্লাম। 
বন্যা যে তাদের দেশের আস্তাতলের কুলকিনারা নেই $ তাঁতে রকম 
রকম বাইশখান! গাঁড়ী আছে, আর হরেক রকমের ঘোড়। আছে 
আঠারট|) চারটে বড় বড় লাল ঘোড়া, চারটে বড় বদ সাদ। খোড়া, 
চারটে বড় বড় কালে! ঘোড়া, আর অন্যান্য রকমের ছ+ট| | বল্লাঘ, 
কখনে। কালো ঘোড়া, কখনো লালঘোড়! আর সাদ। ধোড়! চারটে 
ভুড়ে বাবুর চৌধুড়িতে চড়ে রোজ বিকেলে বেড়াতে বায়। 

বছ। গুনে সৌদামিনী কি বললে? 
. ঝি। সে বরে, যে দেই রকম চৌঘুড়ীতে চড়তে তার খুব ইচ্ছে 
পৃ 
. বছ। তুমি আর কি'বল্লে? 
র ঝি) ৰ আমি বল্লাম, ওদের হাতীশালার পাঁচটা হাতী আছে। 
আর মায়ের সঙ্গে কালীঘাটে গিয়ে বাবুদের যে গল্প গুনে এসেছিলাম, 
সব বল্লাম। 


ধছ। বেশ বলেছ। তুমি আঙ্ সকালে কেন এমেছিলে 


বি। আজ আমাকে চার আনার পয়লা দিতে হবে; বোনঝিকে 
রেশমী চুড়ি কিনে দেব বলেছি। 


যু উঠিন্নী পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র থলি বাহির এ এবং 
উহার মধ্য হইতে একটি সিকি গ্রহণ করিয়! বৃদ্ধার দিকে ৪ করিয়া 
চির "নাও ।” 

: ধা সিকিটি শীগ্র কুড়াইয়! লইয়া প্রন্থানের উদ্চো করকছিল। 
গো ধছ বলিল, “দাড়াও আরও কথা আছে ।” 
বি ঘোমটাটা আর একটু টানি, ষছুর দিক হইতে দুখ ফিবাইয়া 


বছুর ধ্যান ও ধূর্তৃতা ১৩৭ 


'জজ্জায় জড়সড় হইয়! প্রিজন! করিল, “কি কথ! আবার? মি অনা 
কোন কথ! গুনতে পারব না” 

যছু। ক্ন্য কোন কথ! নয়, এ বাঁবুদেরই কথা। 

৫ বি। কিকথু? 

ষছু। তুমি কবে আবার ডেটা বাবুর বাড়ীতে বেড়াতে যাবে ? 

বি। কাল হবে না) পশ্ত ুপরবেগ! যাব। 

বছ। ভাল; প্র দিন সৌদামিনীর কাছে বাবুদের হাভীশালার গল্প 
করবে। 

ঝি। বাবুদের হাতীও আছে নাকি? 

বদ্ধ । আছে; পাঁচ ছ'ট! বড় বড় ছাতী আছে। তাতে হাওদ! 
'বেঁধে বাবুর! বন্দুক নিয়ে শিকার করতে ধায়, আর বিজয়াদশষীয় দিনে 
খন বাজী পোড়ান,€্র, তখন হাতীতে চড়ে বাবুর! তা দেখতে যায়। 

ঝি। আমি হাতীশালার গল্প বেশ গুছিয়ে বলব । বলব এইসকল 
কথা কা'লীঘাটের থেকে গুনে এসেছি; সব সত্যি,--ঠাকুর মন্দিরে এলে. 
দেবতার সমুখে কি কেউ মিথ্য। কথা বলে? | 

যহ। আর এক কাষ করতে হবে। 

বঝি।'কি? 

যছ। আমার কাছে ছোট বাবুর একথানি ফটোগ্রাফ আছে | 

ঝি। . যাকে ফটকের ছবি বলে 1. 

যছ। হ্্াা। নেই ছবিখানি কোন ফৌপনে | না নীবে 
দেখাতে হবে। টি ৭ 
 ঝি।. তা আমি খুব পারব। বলব, কালীঘাট থেকে . আহা 
বেনিঝিকে দেখাবার জন্য বাবুদের মানেজার বর টানা কাছ 
“থেকে চেক বিয়ে এসেছি। 





খু চাঁপকানের পঞ্ষেট হইতে স্থৃধীরনাথের একটা প্রতিষ্কৃতি 
বাহির করিয়া দিল। জজ্জার় সম্থুচিত হইয়! বৃ! তাহা গ্রহণ করিল। 
খোষটার ভিতর হইতে যছৃকে নিরীক্ষণ করিয়া, হাসির! চলিয়া! গেল। 

স্ুষ্ধার প্রস্থানের পর, ভবদেব উকীলের কোচুম্যান আসিয়া মদ 
খাইবার জন্য যছুর নিকট হইতে ছয় আন! পর়সা লইয়! গেল; এবং তং- 
পরিবর্তে উকীলের বাটির সংবাদ দিয়! গেল। তাহার পর আদিল, | 
ডেগুটি যাবুর বাড়ীর নিকটবর্তী একট! মুদির দেকানের এক বালক ভূত্য। 
ষছ তাঁহার নিকট হইতে পাড়ার অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়া, কাপড়ের 
জন্ত ভাহাকে আটআন। পয়সা দিয়া বিদায় করিল। মন্ধ্যার পর নি 
টা বারুর উড়িয়া চাকর চিত্তামধি। 

বহু তাহাকে জিজ্ঞান! করিল, "ভুমি সকলে এসেছিলে ?” 

(কিন্তামণ। এসেছিলাম ! আমার একট! কথ! আছে । 

ন্ষহ। ব্জ। 
0 ভিত্তাসধি। দেশে মহাজনের দেন! শোধ ক্রবার জন্তে আমাক 
রে পাঠাতে হবে। কাল পরণা আশ্বিন, কাল বাবুর কাছে 
ভাত্রমাসের মাহিনার জন্তে দশ টাক! পাব; আর আমার কাছে তিনটাক। 
আছে। আমার আর ও ছু” টাক! দ্রকার। আপনি বদি দয় ক্করে 
'আদাকে ছু টাকা ধার দেন । 

যছ। ধারকেন? আমি একবারেই তোমাকে ৭ দঝো। 
ক্্ ভোমার একটু কায করতে হব 
. চিত্তামণি। আজে আপনি যা বলেন, তা এ ত. শা 
কা ক প্র 
: ্ 1 কাল, বিকাল্পে যাধুকে আদালত থেকে আনবার জন্তে ধন 
বর্গ যাবে, তখন তুমি সহিমকে বলে, কোন কৌশলে, আধ ষণ্টা দেরী 


ধদুর ধ্যান ও ধুর্ততা ১৩৯. 


করিয়ে দিও। গাড়ীর ভ্বন্তে, ডেপুটি বাধুকে যেন ফুটপাথে: ন্সাধ ছ্ 
দাড়িয়ে থাকতে হয়। | 

চিন্তামণি | দিদদিমপি বদি জানতে পারে, আমার দোষে গাড়ী যেতে, 
দেরী হয়েছে, তা+হলে, আমাকে ভারি গাল দেবে | 

যছ।, তাতে ক্ষতি কি? গাল ত গায়ে ফুটে যাবে ন1। : 

চিন্তামণি। আজ্ঞে, গাড়ী যেমন করে পারি চাটি পাঠাব ॥, 
টাকা দিন। $ 

যদ। দিচ্ছি। আজ তোমার বাবুর কাছে কে কে কা 
এসেছিল? 

ইহার উত্তরে চিন্তামণি কি বলিল, তাহা! তোমার! টন টিটি 
এবং গাড়ী ডেপুটী বাবুকে লইবার জন্ত বিলম্বে যাওয়ার কি ফল ফলিয়ছিল 
তাহ! ও পূর্ব্ব পরিচ্ছেদ বিবৃত করিয়াছি । *অতএব সেই সরল বথাক: 
আলোচন। করিয়া আমরা আমাদের গল্পের বোঝ আরও ভাসি করিৰ 
না। ৪ 
চিন্তামণিকে বিধায় দিয় যছু কিয়ৎকাল চক্ষু মুদিয়া তারার ধ্যান. 
করিল। পরে সেই চক্রান্তের গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া! চারিদিকে 
সনদিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে একটা! অশ্বযানে আরোহণ ক রিল$ 
এবং তারাসন্দর্শন লালায় উদ্‌গ্রীব হইয়! ভবানীপুরের দিকে ছুটিল।, রি 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় যু আপন বাসাবাড়ীতে নীরবে প্রবেশ 
করিয়া দোঁথল যে তার] তাহার জন্ত রাব্রের আহার সামগ্রী প্রস্থত ও. 

সজ্জিত করিয়া, উপরের ঘরে অপেক্ষ। করিতেছে । তারার অন্গলিপ্ত গন্ধ" 

দ্রবোর সৌরতে কক্ষ আমোদিত হইয়া! রহিয়াছে । তারার শান্ত ও সরল 
মুখভজিম দেখিয়া, যছু সন্দেহ করিতে পারিল না সবে, গৃহ মধ্যে সুরা ও. 
সিগারেটর তীর গন্ধ ছিল, তাহা ন্ট করিবার জন্যই তারা অতিরিক 


১৪৯ অক্রকুমার 


"পান্ধঘবোর আমদ।নি করিয়্াছে। তায় শিজে মন্ত 1ান করিত না, পিগারেট ও 
খাইভ না। কিন্ত স্ুধীরনাথ এই কক্ষে বগিগ্নট পকেট হইতে ফাস্ক 
বাছির করি॥। মগ্তপান করিয়াছিল এবং লিগীরেটের পর সিগারেট খাইয়া 
কক্ষ ধুমাচ্ছন্ন করিয়াছিল। সে সন্ধ্যার অনেক পূর্বেই তারাকে তা'গ 
করিয়া মুখ হাত যুইয়া, বেশ পরিবর্তন করিয়া এবং স্ুরাগন্ধ নিবারণের 
'জন্য যথেষ্ট সৌরভ মাখির ল্যাণ্ডো গাড়ীতে চড়ি়া শিহালদহ অঞ্চলে 
বেড়াইতে গিয়াছিল। 

ছু বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। খাইতে বলিল | নিজ্রালস আথিতে 
বিলাস মাখিয়! তার! যহুর সন্থুখে বণিয়া রহিল | যর আহার হইলে, 
তার। যহুর ভুক্তাবশিষ্ট খাগ্ক খাইল। ছু মনে করিল, তাছার প্রতি 
তারা যেমন ভক্তিমতী, এই কলিতে পৃথিবীতে এমন আর কোন 
স্শতিব্রতা আছে? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটা 


নবী মহাশয়ের বিপুল বাটার পশ্চাদ্ভ'গটা ইংরাজী 2 অক্ষরের 
্তায়। এই ঢ; ছক্ষরের ছুই পার্থের ছইটি বড় শাখা পশ্চিম দিকের, 
রাস্ত| পর্যন্ত লাস্বত ছিল। এই শাঁখ! দুইটির মধ্যে, উত্তর দিকের 
শাখার ছিতলের কক্ষগুলিতে চক্রবর্তী মঙতাশর মৃত্যুকারে বাস করি 
ছিলেন। ত্বাহার শয়ন কক্ষটি ঠিক রাস্তার উপরেই ছিল। এঁস্থানে, 
রাস্তার পরপারে দশ বার হাঁত মাত্র বাবধানে ডেপুটা বাবুর বাঁটী। 

& ঘ অক্ষরের উত্তর ও দক্ষিণ দিক্ষের শাখা! ছুইটিকে সংযুক্ত 
করিয়া, রাম্তার ধারে ধারে একটি উচ্চ প্রাচীর ছিল। এ প্রাচীরের, 
মধ্যভাগে, এবং এ 1) অক্ষরের ধর্বাকার মধ্য শাখার ঠিক সনগুথে, 
একটি হড় দরজা ছিল। দরজাটি এত বড় যে উহার ধধ্য দিয়া 
বড় বড় গাড়ী অঙ্গন মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত। মধ্য শাখাটির, 
নিশ্নভল একটি গাড়ী বারান্া!। এই দরজা! হইতে একটি চক্রাকার 
রান্। গাড়ী বারান্দার ভিতর দিয়! পুনরায় এই দরজাতে দ্ছাসিগা, 
মিশিয়াছিল। দরজার ছুই পারে, গ্রাচীরের গায়ে কতকগুলি ছোট 
ছোট কুঠারি ছিল) উহাতে রন্ধনাদি কার্ধ্য সম্পর হইত, এবং পূর্বে 
চ্বর্তী মহাঁশছের পত্থীর জীবদশায, তীহার দাসীগ্রণ বাস করিত। ... 

মধ্য শাখার ছিতলের ও ভ্রিতলের কক্ষগুলিতে চক্রবর্তী মহাখয়ের 
তৃতীয় গঙ্গের পরী, তাহার জীবিতকালে বাস নি! কী নি 
চাবি বন্ধছিল। 


 অন্ষরের মূল অংশটিতে এক সারি ত্রিতল কক্ষ ছিল। এই 
কিনি বড় বড়; এবং বড় বড় গবাক্ষ ও দ্বারাদিতে পরিশোৌভিন 
ছিল) এবং এর সকল কক্ষের সম্থুথে সুদূর বাঁরান্ম ছিল। 

উপরিউক্ত সমুদয় অংশ চক্রবর্তী মহাঁপয়ের বাটার পশ্চাদ্ভাগ ; 
উচ্া পূর্বে চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্দর বাটা ছিল। ইদ্দানীন্তন তিনি 
 'পর্থীহীন হওয়ায়, এবং তাঁহার বাটাতে অন্ত কোন ভ্ত্রী আম্মবীক়া না 
খাকায়। উহা! আর অন্দর বাটাবপে ব্যরহারের প্রয়ো্ন হইত না 
এই অনার বাটী যে'বাস্তার ধারে ছিল, তাহার নম্বর অনুযায়ী, উঠার 
পৃথক নম্বর নির্দিষ্ট ছিল) ইদানীং এই পশ্চিম দিকের রাস্তার ঠিকা নাভেই 
 স্কবর্তী মহাশঃ পত্রাদি প্রাপ্ত হইতেন)--সদর বাটার ঠিকানায় পত্র 
| আদিল, পত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের হস্তগত হইতে যে বিষ ধাটত, 
| কাতে সে শঙ্কা ছিল না'। 
, উপরের ঘে চক্রাঙ্কার বস্তার কথা বলিয়াছি, উহ! রতবর্ণ কন্কর 
সবার বিরচিত $ উহার ছুই পার্খে, চীনামাটীর টবে ডেজি, প্যাঙগি, 
| 'জায়োলেট, ফকার্েশন, পিঙ্ক প্রভৃতি বিলাতী পুর্পের পুষ্পভারাবনত 
ক্র ফু উপরৃক্ষ সকল শোভা পাইত। এ রান্ত। যে চক্তাার 
্াঙ্গেরকে 'পরিবেিত করিয়াছিল, তাহার মধ্যভাগে শ্বেত মর্শর 
নির্শিত এক জধাধার ছি; ভাহার মধাস্থিত বিচিত্র কৃত্রিম উত্ণ 
হইতে নির্ঘল ছল: উৎসারিত হইয়! এ আধারে সঞ্চিত থাকিত; এবং 
(ই জলে নামা হর্ধের গুড কদর মত্ত সকল জী করিত ও মধা 
ক্ষেত্রের ছুই দিকে, গোলাকার রাস্তার বহিষ্থিত ছুই পার্শে, হঙ্গন 
অয় আরও ছুইটি ্বাঙ্ষে ছিল? এই ক্ষেত্র ছইটিখর্ধকার একাপিফা 
বৃক্ষের ছারা পরিবেষ্টিত এবং প্রত্যেকটির মধ্যভাগে এক : “একটি 
রপ্তরঘর মঞ্চ ছিল? এবং সফর উপয তৃদধারী সক্ষম 


চক্রবস্তা মহাশক্নের বাটা 


একিউপিড" এবং উলঙ্গিনী অর্ধোপবিষ্টা 'ভীনসের' এক একটি পাহাণ 
প্রতিকৃতি স্থাপিত ছিল। এঁকউপিডের” ও 'ভীনপের মঞ্চের চারিদিকে, 

চুণার হইতে আনীত কয়েকটা বৃহৎ ও খিচিত্র আধারে “পাম বৃক্ষ 
রোপিত ছিল। 

এই অন্দর মহলের কক্ষগুলি অতি মুপ্যবান ও সুদ সজ্জার সজ্জিত 

ছিল। ' কোনটি দেশীস্গ ভোজনাগার ) তাহার হশ্্যতল ধবল মর্ম 

মত্ডিত; তাহার গৃহভিত্তি মকল বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত; তাহার ছা 
মুল্যবান ক্ফটিক নির্টিত বৈহ্যাতিক ঝাড়ের দ্বার! অতম্কৃত, তাহার গৃহ. 
প্রাচীরে উত্কৃষ্ট তৈলচত্র সকল লম্বিত) তাঁহার প্রাচীর সংলগ্ন 
কষ্দারুময় অলৌকিক লৌক সকল, অলৌকিক ভাবে যে স্বেত-প্রন্তর 
ফলক সকল ধারণ করিয়াছিল, তাঁছাতে তৌপ্যনির্দিত বিভিন্ন, আকারের. 
পান ও ভোঙ্ন পাত্র সকল এবং ক্ফটকঙ্গ় পুষ্পপাজ সকল লজ্জিত 
ছিল; তাহার কোণে কোণে নয়নাভিরাম কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট চন 
কাষ্ঠের টিপয়ের উপর, ইরাধী গালিচার হুকোমল ও সুদর্শন আমন 
সকল স্থাপিত ছিল; তাহার দ্বীরে ও গবাক্ষে, রেশন রচিত মূল্যবান 

গেমের পর্দী। সকল নুবর্থরগ্রিত উজ্জল দণ্]রলন্থনে ঝুলিতেছিল 3. 
কোনটি শয়নাগার $ তাহার বৃহৎ দর্পণ স্ছকোমল আমনারৃক্ বিচিত্র 
কা্ঠাসনে, এবং শুভ্র কোমল শহ্যাসহ নুবৃহৎ পালকে পরিশোভিত ছিব 
তাহার গৃহতলে কোমল, গালিচ! গ্রমারিত ছিল) তাহার গৃহদ্িন্তি 
সকল নুঙ্জিত সাটিনের দ্বাযা আচ্ছাঙ্িত ছিল? তাহার রৈছাতিক 
আলোক দকল শুষ্ক গীতাভ রেশমের সুন্দর ও সুকৌশব-পংতত আনরণে 
আবৃত ছিলও তাহার পালক যধো স্কুর বৈহাতিক- গাধা বংবুজ কিবা 
তাহার আলমারী সকল ফোয়েন্স নগরের বিচি কাকার ১. খা 
কোনটি ভুইং রুম থা সাজ-হর; তাহার গৃহতলে বরনীড; দিন্ছি 









১8৪8. অক্রকুমার 
স্থুকোমলা কার্পেট বিস্তৃত ছিল; তাহার ছাদ কাষ্ঠময় চন্দ্রাতপে 
আবৃত ছিল, এবং তাহা এনামেলের উজ্জল শ্বেতরর্ডে ও ্র্ণময়- 
এ পত্রপুষ্পে চিত্রিত ছিল, এবং এ ছাদ হইতে বৈছ্যতিক আলোকের 
নির্মূল ্কটিক নির্মিত খড় বড় ঝাড় সকল ঝুলিতেছিল তাহার বিচিন্ 
গৃছগাত্রে তৈলচিত্র লকল এবং বৃহ্দাকার দর্পণ সকল সুবর্ণ বর্ণ ফেমে 
পরিবেষিত হইয়া লম্বিত ছিল ) তাহাতে বিভিন্ন আকারের টেবিলের 
(উপর নানা দেশের দর্শনীয় ব্রব্য সকল সংগৃহীত ছিল, এবং বিভিন্ন 
1 গঠনের আসন সকল মুল্যবান ব্রোকেড, কাপড়ের গদীদ্বারা আচ্ছাদিত 
ছিল। 

বহির্বাটী নধর খণ্ডের পূর্বদিকে এ 7 অক্ষরের পৃষ্ঠে সংযুক্ত । 
প্র বহির্বাটা ছই খণ্ডে বিভক্ত) ইছার প্রত্যেক বিভাগে এক একটি 
চত্বর । দক্ষিণ বিভাগের চত্বরের তিনদিকে ব্রিতল কক্ষ সকল, এবং 
কক্ষের সুখে বারান1) অগুদিকে পুজার দালান। এই দক্গিণ 
বিভাগটি প্রায় বন্ধ থাকিত; কদাচিৎ পুজায় পার্ধণে খোলা হইত। 
এ জন্ত উহার নান হইয়াছিল পুজা-বাড়ী। 

উত্তর বিভাগের ডাঁরিদিকেই ভ্রিতল কক্ষ ও বারানা ছিল। ইহার 
নিষ্নতলের কক্ষগুর্িতে নানা দ্রব্যের গুদাম ছিল, এবং কয়েকটা! ঘরে 
ম্যানেজার ও সাহার অধীনস্থ কর্মচ/রিগণ লেখীপড়ীর, কার্ধ্য করিতেন |. 
ইহার ধিতের বক্ষগুলি ভোজনাগার, পুস্তকাগার, বিশ্রমাগার ইত্যাদি 
ক্বপে সর্ব! অনার বাটার কক্ষ সকলের ন্যায় মূল্যবান সজ্জায় সজ্জিত 
স্বাকিত এবং কদাচিৎ ব্যবন্বত হইত। ইহার তৃতীয়. তলটি, চক্রবর্তী 
াশয় আপন পত্র বসবাস জন্য ব্যবহার করিতেন! বা অংশকে 
কখন বাড়ী বাহইত। 

উপরি সমুদয় বহির্বাটীর সম্মুখে) রবিকে এক সারি, থাম. 





চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটা ১৪৫. 


ছিল। . থামগুলির নিম্নভলে ছাদের উপর হইভে ভ্রেতলের ছাদ পর্য্যন্ত 
লস্বত ছিল? নিম়তলে সম্ুথের বারান্দায় থাম ছিল না, কেবল এক সারি 
গোল খিলান ছিল; এই খিলান গুলিতে ল্থা! ও কৃষ্ণবর্ণ লৌহ 
২যোজিত থাকায়, উহ! কারাগৃছের ন্যায় দেখাইত। বহির্কাটার 
মন্তুখভাগের ঠিক মধ্যস্থলে, যুগ্য স্তস্তসারির দ্বারা বিরচিত, একটি বৃহৎ 
গাড়ীবারান্দা ছিল। প্র গাড়ী বারান্দার ছাদের ধারে ধারে, থর্বাকার 
ও বিচিত্র গঠনের স্তত্ত সকজের উপর ধবল প্রস্তরের বড় বড় টবে রি 
জাতীয় ফার্ণ ও ক্যাকৃটাস্‌ বুক্ষ রোপিত ছিল। 
.. বাঁহর্বাটীর সন্গুথে বিস্তৃত ভূমিতে অতি পরিপাটা পুঙ্পবাটিকা বন! 
এই বাগানে কতকগুলি রক্তকস্করময় পথ ছিল নানা আকারের 
ক্ষেত্রগুনি এ পথত্বার! বিভ্তক্ত ছিল। ক্ষেত্রমধ্যে নানাস্থানে প্রস্তর 
বেধিকার উপর শ্বেত শিলামু্তি সকল স্থাপ্রিত ছিল। কোথাও লৌহ 
শলাকার ফেমের উপর লতাকুগ্জ রচিত ছিল) এবং এ কুঞ্জ মধ্যে 
লৌহাদন রক্সিত হইয়াছিল। কোথাও কুর্মপৃষ্ঠাকার হরিৎ ভৃণক্ষেহের 
উপর চীনামাটার মৃদঙ্গাকার নীল আসন গকল চক্রাকারে সজ্জিত 
ছিল। কোথাও মন্ত্র মঞ্চের উপর দারুময় মনোজ্ঞ মণ্ডপ নির্মিত 
হ্ইয়াছিল। কোথাও কৃত্রিম জলপ্রপাত হইতে জলআোত প্রবাহিত 
হইয়া, পান্থ তড়াগ নির্মূল জলে পুর্ণ করিতেছিল। কোথাও শিলামন্ী 
হুন্দয়ী, আনতাননে কক্ষস্থিত কলম হইতে, মর্মরাধাঞ্জী জলধার! 
ঢাঁলয়। দিতেছিল। কোথাও রাস্তার উপর, লৌহতা;রর জাল দিয়া 
বক্রাকার আচ্ছাদন রচিত ছিল) এবং ভাহাতে শতমুখী, তরুলত। 
থুভৃতি বল্পরী উতিয়া শ্তামশোভা বিস্তার ও শীতল ছায়া দান 
করিতেছিল। কোথাও অপূর্ব ছুর্বাক্ষেজে বিভিন্ন বর্ণের ক ত্র 
পুষ্পিত উদ্ভিদ্‌ দ্বার! মনোরম চিত্র বকল রচিত হইয্ছিল1 কোথাও 


১৪৬ . অজ্কুষার 


মোপানাকার লৌহমঞ্চের উপর, নানাবর্ণের ক্ষুদ্র কুনুমবৃক্ষমহ টবগুলি 
থাকে থাকে স্থাপিত থাকায়, উহ! চিত্রিত মন্দির-চুড়ার ন্যায় শোতা 
পাইতেছিল। কোথাও মঞ্লিকাঁকুঞ্জে উল্লাসময়ী মল্লিকাসকল সৌরভময় 
হাসি হালিতেছিল; কোথাও গোলাপ সকল সৌরভময় লাবণ্য বিস্তার 
করিতেছিল। 

এই বাগানের পূর্বব সীমায়, রক্তবর্ণ ইষ্টক-ভিত্তির উপর লৌহের 
বিচিত্র রেলিং ছিল) এবং একটি অত বৃহৎ ফটক ছিল। রেলিং 
ও ফটকের বাহিরে রাজপথ; এই রাজপথ, পৃব্ববণিত পশ্চাৎ দিকের 
রাস্তা অপেক্ষ! প্রশস্ত । 

বাটার মন্ুখস্থ পুষ্পকাননের উত্তর প্রান্তে ভৃত্য ও দ্বারবানদিগের 
'আবাস-গৃহ, গোশালা! ও আতন্তাবল ছিল। গোশালায় পাঁচ ছয়টা 
পয়ন্থিনী গাী রাখা হইত, আন্তাবলে ঝুঁড়িটি সুদৃশ্ত ও বলবান অঙ্থ, 
এখং বারখানি বিভিন্ন গঠনের গাড়ী থাকিত;--গাড়ীগুলি এত 
সাবধানতার সহিত পরিষ্কঠ ও পরিমার্জিত হইত যে, উহাদের নবীন 
কখনও ক্ষুপ্ন হইত না। গাভী ও অশ্থগণের গাতেও কখনও সামান্য বেগ 
লক্ষিত হইত না। 

চক্ররবর্তীমহাশয়ের মৃত্যুর পরদিন না ছিল। এ দিন তারক- 
বাবু আসিয়া, অলেক লোক লইয়া, ক্ষুদ্রাকারের 'অনেক গৃহসজ্জা, 
অনারমহলেরট তৃতীয় তলের কক্ষগুলিতে চাবিবন্ধ করিয়! রাখিলেন; 
এবং যেগকল ৪ গুদামে ঝাখ। হইল, তাহার তালিকা! প্ররস্তত 
করাইলেন। পরে বাটার অন্তান্ত কক্ষগুলি তালাবদ্ধ করিলেন; 
ফেল ম্যানেজার বাবুর আপিস কক্ষগুলি ম্যানেন্সার বাবুর দিবার, 
্‌ রহিন। এই বৃহৎ বাটা রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্য আটজন. খবারবান 
নিযুক্ত করিঙেন। ফলত; বাহাতে বাটার কোনও অন্যের ক্কোনও 





চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটা ১৪৭. 


অপচয় না ঘটে তারকবাবু তাহার বিশেষ ব্যবস্থা করিলেন ;? এবং 
তাহার ব্যবস্থান্ুধায়ী কাধ্য হইতেছে কি না, তন্বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখিলেন। ৯ 

একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে । কুপথধ বলিয়া লোকে চক্রবর্তী মহাশগের 
নাম করিত না) তাহাকে একাদশী চক্রবর্তী বলিত। এই কৃপণ বাক্কি 
অর্থ বায় করিয়! কেন মুল্যবান গৃহসজ্জ। সংগ্রহ এবং পরিপাটা 
পুষ্পোগ্ভান রচনা] করিয়াছিলেন? বাহার! সম্পদশালী কৃপণদের কার্ধ্য- 
কলাপ লক্ষ্য করিয়াছেন তাহার! জানেন যে, কপণেরা! আপন বাটাট 
লক্্ীর সিংহাসনের স্যার, এশবর্যয-সস্তায়ে সুশোভিত কারতে ভালবাদেন। 
এবং তাহাঁতে বছুমুল্য দ্রব্যসকল সঞ্চিত রাখিতে কখনও কার্পপা করেন 
না।--শ্্যাশালী ক্পণের1 র্থর্য্য সংগ্চুহ কথনও ব্যয়কুঠ হন না। 
তাহার! অধিক মূল্য দিয় ছুপ্রাপ্য রত্ব ত্রয্ন করিয়া অকারণ লৌহ-নিশ্দিত 
আধার পরিপূর্ণ করেন; তথাপি দরিদ্র গ্রতিবেশীর ভন্ত ক্ষুদ্র তাত 
বয় করিতে কুণ্টিত হইয়া থাকেন। পশবর্্যবান কৃপণদের ইহাই স্বধর্্) 
তাহার! প্রতিবেশীর হাস্তমুখ অপেক্ষা আপন এন্বরধোর ওজ্ছল্য দেখিতে 
অধিক ভালবাসেন। | | 


১ 
দিত, 
বাটি 
"টি 8, 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
তারক বাবুর রুগ্না গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজা । 


তারক ববুর স্ত্রী প্রবীণ বয়সে কগ। হইয়া পড়িয়াছিলেন। আমাদের 
পাঁর'চত যুবক ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছিগেন । রোগ 
রোগা হইয়াছিল কিন্তু রোগিণী তখনও ছুর্বধলা ছিলেন | ছুর্বলতা। 
সারিতে বিলম্ব হইতেছে দেঁখিয় ডাক্তার তারকবাবুকে বলিলেন, “পুজোর 
ছুটি, হণে, আপনার কিছু কায কন্ম থাকবে না সেই আবকশে আপনি 
ৃ আপনার স্ত্রীকে 'নয়ে একব!র দাজ্জিলিউ, থেকে ঘুরে গানুন । সেখানে 

মাল খানেক থাক্‌লে উনি বেশী সেরে উঠবেন ।” 

.. তারকবাবু বলিলেন, “আমি ত প্রতি বৎসর এই* পুজোর সময় 
 দার্জিলিঙ গিয়ে থাকি। এ বতমর যাব বলে স্থর করেছিলাম । একট! 
: স্বাড়ীও ভাড়া নিয়েছি। কিন্তু বিধাতা এবার আমার দাঞ্জিলিডে 
যাওয়া কপালে লেখেন নি। | 

ডাক্তার। কেন? 

তারক" তুমি ত জান কেদারেশ্বর চক্রবর্তী মৃত্যুকালে আমার স্কখে 
(ক বিষন ভার চাপিয়ে গিয়েছে । সেই সম্পত্তি নিয়ে আমি এত ব্যতিব্যন্ত 
হয়েছি যে আমার নিশ্বাম ফেলবারও অবকাশ নেই । মম্পন্িটা, তার 
 ভভাইগোর হাতে যতক্ষণ না সমপণ কর্তে পার, তিন নামার নও 18 
নেই 1. 
| ডাক্তার, তাকে এখানে আসবার জন্তে রঙণঘাটে পত্র বিখুন। 
গে এনে তার ম্পতি তাকে বিষে ছিরে, এ বঙথাট মিটিয়ে, বপন 
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'ভাপনার স্ত্রীকে নিয়ে দার্জিলিউ চলে যান। একমাসের জন্কে ব' পরি 
বর্তন ন! কল্পে তাঁর ছূর্ববলতাটুক্‌ যাবে ন1। 

তারক। দেখ ডাক্তার, আমার অস্ুবিধ! কি, তোমায় বুবিয়ে বলি। 
আমি আগেই রঙ্গণঘাটের ঠিকানায় কেদারের ভাইপোকে পত্র দিয়েছি- 
লাম | * | 

ডংক্তার। বেশ। তাহলে সে কবে কলিকাতায় আস্বে? 

তারক। জানিনা । আমার দুই খান! পত্রের ভির একখানারও 
উত্তর আমি পাই নি । | 

ডাক্তার। কেন এ রকম হ'ল 1 এখন কি কর্ষেন, স্থির করেছেন ? 

তারক। আমি স্থির করেছি যে রঙ্গণঘাটে নিজে গিয়ে তাঁকে সঙ্গে 
করে কলিকাতা নিয়ে আস্বো । 

ডাক্তার । রঙ্গখঘাট নদে জেলার পাড়াগ'!। দেখালে এই রর 
শেষে যাওয়া ত সহজ হবেনা। বি, 

তারক। কিন্ত যেতে হবে। বর্তৃব্যের কাছে হুবিধা অবিধার 
কথার বিচাঁর কর্তে গেলে চল্বে না । মৃত্যাকালে কেদার আমাকে, ফে 
কাধের ভার দিয়ে গেছে, যেমন করে চোকঙ্ক। তা কর্তেই হবে । 

ডাক্তার। কিন্তু দেই ভাইপে। আপনার ছু'খানি পত্র পেয়েও 
কর্কাতায় এল না কেন, তার কারণ কি আপনি ভেবে দেখেছেন? 

তারক। প্রথম কারণ, হয়ত তার মা তাকে এক্ষল! রা 
আসতে দেয় নি। সে কখনও বিদেশে যায় নিঃ হয়ত মনে করেছে, 
বল্কাতায় গেলে কোন না কোন বিপদে পড়বে | অজানা বিদেশী 
লোক কল্কাতার এলে এ রকম বিপদ যে প্রায় ঘটে, এ কথ? 
পন্নীগ্রামে্ লোক জানে । দ্বিতীয় কারণ, হয়ত কৌন রকম খোলযোগে 
'্মামার ছুখান! পত্রই তার হ্তগত হয় নি।- | টুর 


| ১০ রি অক্রকুমার 
০ নন্ডান্তরে। তাই সস্ভব। কেন না, পত্র পেলে কোন কারণ বশতঃ 
 ফল্কাতায় আসতে না পারলেও পত্রের উত্তর দিত। 
. কভারক। তাই আমি নিজে রঙ্গণঘাটে যাব মনে করেছি | 
ডাক্তার । কবে যাঁবেন ? | 
আকার | পুজার বন্ধ হলেই! মহ!লয়ার পরদিন। 
. ডাক্তার। তার পরদিন সেখানে থেকে ফিরতে পার্ধেন; আর 
এক দিনের মধ্যে তাঁকে সব বুঝিজ্জে দিয়ে, পুজোর আগেই দার্জিলঙ ষেতে 
পার্ষেন। 
. হকতারক। তা সম্ভব নয়। কেদারের প্রকাণ্ড বাঁড়ীর অন্দর মহলের 
তেওলজার ঘরগুলি, আর বার বাড়ীর তলার ঘরগুপি প্রায় সবই গুদাম। 
তাতে এত জিনিষ আছে যে ফর্দের সঙ্গে মিল করে তা! বুঝিয়ে দিতৈ 
 শ্রীয় পনের দিন সময় লাগবে। তার উপর কাছারী খুল্লেই, আবার 
উষ্টলের গ্রবেট নিতে হবে। তাতেও হাঙ্গাম! আছে। 
 ভাক্তার। দ্মাচ্ছা, এই সকল কাব যদি আপনি দ্বাজ্ডিিলঙ থেকে 
কের এসে একমাস পরে অরেন, তা হলে কি কোন ক্ষতি আছে? 
 ছ্ারকবাবু কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে কি বুঝিয়! বলিলেন 
পক্ষতি ? তুমি ঠিক বলেছ ডাক্তার, বোধ হয় কোন ক্ষতিই হধে না। এক. 
মাসে আঁর কি ক্ষতি হবে? বরং এই একমাসে নব বল সঞ্চয় করে প্র 
কাষ আরম্ভ কর্ৃবো। এই কয়েকদিনের অতি র্‌ রী আমার 
শরীর যেন অবসন্ন হয়ে পড়েছে 
ভাক্তার যুক্তি দেখাইয়া বলিলেন, “খাপনি একটু ভেবে দ্বেখুন 
খরফমাস পরে ব্ূগহাট গ্রেলে কতগুলি স্থবিধা হয়| .. খ্রথম আপনার 
স্বী আরোগ্য হয়ে যাবেন তাকে নিয়ে আর. আপনাকে ব্যস্ত থাকতে 
হবেনা । দ্বিতীয় আপনার অতিরিত্ত পরিশ্রমের অবসাদ একমানকাল 
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বিশ্রামে নষ্ট তবে। তৃতীয় রঙ্গণঘাটের রাস্তায় বর্ষার কাদ! 'গুকিয়ে কে | 
তা কল্কাঁতাঁবাসীয় চলাচলের কতকট! উপযুক্ধ হুবে। 
তারকবাঁবু উৎফুল্ল চইয়। বলিলেন, প্ঠিক, একমাস পরে খাঁ ই 

যুক্তিসগত।” 

অগএব স্থির হইয়া গেল যে হাইকোর্ট বন্ধ হইলেই, এট শ্রীযুক্ত 
তাঁরকনাথ ভট্টাচার্য্য রুগ্না পত্ীকে লইয়! দাঁজ্জিঞ্িউ যাইবেন; এবং 
একমাস পরে, অর্থাৎ কার্তিক মাসের প্রথমে রঙ্গণঘাটে যাইয়া, অক্রু- 
কুমারকে কলিকাতায় আনিয়া, মৃত কেদারেশ্বর চক্রবর্তীর পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি তাহাকে বুঝাইয়! দিবেন । | 

তাঁরকবাবু কন! গৃহিণীর শ্য্যাগৃহে ' যাইয়। ত্বাহাকে এই সংবাদ 
প্রদান করিলেন। গুনিয় বিদেশে যাইবার আনন্দে গৃিণীর শরীরের 
দুর্বলতা! অর্ধেক অপনীত হষ্ল। তীভাকে প্রফুর দেখিয়া তারকবাবু 
পুনরপি ভাবিংলন, আপাতত এক মাসের অন্ত দাজ্ভলিউ যাওয়াই ঠিক । 
তাহার বাটাতে দাঞ্জিজ্ যাত্রার উদৃযোগ পড়িয়া গেল। গৃহিণীর 
সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির হইল যে আগামী ৭ই আশ্বিন, রবিবার দিনট! 
মন্দ নঃ,_ দিনই যাত্রা কর| ভাঁল। তিনি ভীহার দাঞ্জিলিঙের | 
এক বন্ধুকে পত্র লিখলেন । একট! সেকেও ক্লাস কম্পা্টমেন্ট (85০০০. 
01858 00100910560 ) অগ্রিম রিজার্ভ করিবার জন্য জ্যেপুত্রকে. | 
উপদ্বেশ দিলেন। ভূত্যকে ডাকিয়া শীতকালের গরম কাপড়, গোষাঁক, 
ইত্যাদি রৌদ্রে দিশা, বাড়িয়া, গুছাইয়। রাখিতে আদেশ করিলেন) : 
দর্জিকে ডাকিয়া, গৃহিণীয় ঘন্ত আরও কিছু শীত-সজ্জার -ফরমাইস 
দিলেন। ছুই রক দিন দোকানে দোকানে ঘুরিচ! নানাবিধ আরহাক | 
ও অনাবশুক দ্রব্য ক্রয় করিলেন কি জানি, যদি দাজজিনিতে ন। 


, 


শাওয় যায় তাহ হইলে মুস্কিলে পড়িতে হইবে। সর 


টা ০ অক্রকুমার 


চিনি যাইবার উদ্বেগে বখন তারক বাবু অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন, 
তখন তিনি হঠাৎ একদিন, তাহার একজন পশ্চিদেশ-প্রবালী বন্ধুর 
নিফট হইতে এক দীর্ঘ টেলিগ্রাম পাইনা কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া 
গেলেন। এ প্রবাসী বন্ধুটি মোক্তারাবাদের মহারাজ। বাহাছুরের প্রধান 
মন্ত্রীর কা করিতেন। তিনি লিখিয়াছিলেন যে কোন বিশেষ কারে 
মোক্তারাবাদের মহারাজ! হঠাৎ স্থির করিয়াছেন যে মহারাণী 
সাহেবাকে লইয়! তিনি শীন্্ই কলিকাতায় যাইবেন। তাহার কর্মচারীর 
ছুই এক দিন মধ্যে কলিকাতা রওনা হইবে, তিনি আরও দু'চার দিন 
পরে রওনা হইবেন । অতএব মহারাজা বাহীছুরের এবং মহারাণী 
লাছেবার বসবাসের উপধুক্ত একটি বড় বাড়ী, ছুই মাসের জন্ত, অনতি- 
বিব্বে ভাড়া লইতে হইবে। বাড়ীটার মাদিক ভাড়া আড়াই হাজার 
টাঞ্ার অধিক ন1 হয়; এবং বাড়ীর সংলগ্ন বাগান থাকিলে ভাল হয়। 
কিকাতাঁতে এ বন্ধুর পরিচিত অন্ত কোন উপযুক্ত লোক ন! থাকার 
তারক বাবুকেই এ ভার গ্রহণ করিতে হইবে; এবং তিগ্নি তারক- 
বাঁবুকে ভার দিয়াই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হুইয়াছেন। | 
"ছুই এক দিনের মধ্যে একজন দেশীয় নৃপতির উপযুক্ত সদর অনার 
ওয়ালা একটি বাড়ী খুঁজিয়। বাহির কর! সহজ ব্যাপার নহে। বিশে- 
যতঃ তখন দাঁজ্ছিলিউ যাইবার দিনস্থির হইয়া! গ্িয়াছিল। ভারক বাবু 
ভাবিয়! ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন। তিনি একবার মনে করিলেন, বন্ধুকে 
্রসথাত্তরে একটি টেলিগ্রাম করিবেন যে, তাহার দ্বারায় এই কাষ 
গা হওয়া সম্ভবপর নহে; কিন্তু আবার ভাঁবিঙেন, একটু চেষ্টা 
না ক্রি, একজন পুরাতন বন্ধুর এরূপ একট। 'সহরোধ, র 
এখান করা, ঠিক বন্ধুর কার্ধ্য হইবে ন11 

_এঙ্তরাং মার্জিলিও যাতার উ্ভোগে অবহেল! করিয়া তিনি বাড়ীর 


তারক বাবুর রুগ্ন। গৃহিণী ও মৌক্তারাবাদের মহারাজ। ১৫৩. 


অন্বেষণে জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন সকল 
তন্ন তন্ন পরিদর্শন করিয়! তিনি আপন পকেট বহিতে কয়েকটি বাটীর 
এবং বাটার মালিকের ঠিকানা লিখিয়া লইলেন। পরে, তাড়াতাড়ি 
ম্নানাহার সমাধা করিয়া, এ সকল বাটী দেখিবার জন্য, এবং মালিক" 
দ্বের মহিত দেখা করিবার জন্ত, দরজার সম্মুখে দগ্ডার়মান অফিমযানে 
উঠিতে যাইতেছেলেন। কিন্তু যাওয়া] হুইল ন!। | 

দর্তমি পিয়া বাঁধা দিল) সেলাম করিয়া বলিল, “গিশ্লী মা 
ঠাকরুণের ফানালের রাউস ছ'্টা। আর কাশ্শীরার ওভার কোটি 
এনেছি । একবার গায়ে দিয়ে দেখতে হবে ঠিক হ'ল কি ন1।” 

তারক বাবু রাগিয়। গেলেন; বলিলেন, “এখন আমি একটা কাষে 
যাচ্ছি; এখন তোমাকে কে আস্তে বল্লে 1” 

দর্জি বলিল, "আজ . দশটার সময় আসবার জন্তে আপনি 
বলেছিলেন ।* ০ 

তারকবাঁবু। এখন ত প্রায় সাড়ে দশট। হতে চলল? 

দর্জি। একটু দেরী হয়ে গেছে। 

তারকবাঁবু। এঁ একটু দেরীতেই তুমি আমার সব কাধ মাটি 
কলে। দাও, কি এনেছ। 

দার্জর নিকট হইতে রাউস ইত্যাদি লইয়া, টানি হর 
সন্ধানে, দ্বিভলে শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইলেন) কিন্তু সেখানে গত্থীকে 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি বারান্দায় আসিয়া ভিতর বাঁটার উঠানের 
দিকে মুখ বাড়াইয়। হাকিলেন, “কোথা গেলে গে! 1” ৭ 

গৃহিণী নিয়তলে ভোজনাগার হইতে উচ্কঠ্ে উত্তর দগ, 
“কেন? আদি খেতে বসেছি যে।” . 
: তারকবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "এখনও খাওয়া হয দি 1 


পে 1 অজকুমার 
ভাজার বে তোায় দেরী করে খেতে বারণ করেছে। দর্জি তোমার 
ভাষা এনেছে) তা! পরে দেখতে হবে । একটু শীঘ্রি শীগ্রি সেরে 
নাও।” | 
এ শ্ৃছিণী কিছুমাত্র ব্যস্ততা ন! দেখাইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
্রাড়াও। এই ত খেতে বসলাম; আমার দেরী হবে ) তুমি দর্জিকে 
্টাথানেক বস্‌তে বল” 
তারক বাবু অধীর হইয়া পড়িলেন। বলিলেন, "এক ঘণ্টা! 
এক ঘণ্ট| ত কম সময় নয়।--আঁড়াই দণ্ড, ষাট মিনিটে এক ঘণ্টা 
হয়।” | 4 
গৃহিণী বস্কার দিয়। বলিলেন, “ত। আর আমাকে ? শেখাতে হবে না। 
ষাট মিনিটে বে এক ঘণ্ট। হয় তা আমি খুব জানি ১ 

দযভাঁরকবাধু বিদ্রপ করিয়া বলিলেন, “আবার ধা সেকেণ্ডে এক 
একট মিনিট 1” ্ 

-গ্ৃছিণী তীব্র স্বরে বলিলেন, "তাও আমার জান! নাছে। দ্জিকে 
এক ঘণ্টাই বে থাকৃতে হবে । দর্জজিত আর নবাব-পুত্র নয়) 
নার ঘোড়ারউপর প্রিন দিয়েও আসে নি।” 

ইহার পর উচ্চবাকা কহ। মহ] প্রলয্বের কারখ হইতে পারে; 
ভাঙা ননাম্পত্য প্রেমের বিস্নকারক। ইহা মনে করিয়া! তারকবাবু 
মৌনাবপন্বন করিলেন। কেবল মনে মনে বলিলেন, "হার, গৃহিখি! 
তুমিও বুঝিলে না, ঘে, আমার ঘোড়া! সতাই সাজ আ'টিয়া গাড়ী 
ইয়া দরজায় অধীর হইয়া জরীড়াইজ! রহিয়াছে। তুমি ত বুবিলে না, 
€ে. দর্িকে একঘন্ট। কাল অপেক্ষা করিতে হইলে, জামাঁকেও 
ক্ষ কাল অপেক্ষা করিতে হইবে) এবং মোক্ভারাবাদের 
_বহারাদের সন্ত বাড়ী খোঁজ। আর একদিন স্থগিত রাখিতে হুইবে। 





তারক বাবুর রুগ্ন গৃহিনী ও মোক্তারাবাদের মহারাজ! ১৫৫ 


তিনি মনের কথা মনে গোপন রাখিয়া, অগত্যা প্রেয়সীর প্রত্যাশায় 
কক্ষস্থিত একথানি সেটিতে (591096) উপবেশন করিলেন । 

পুর! একটি ঘণ্টা পরে গৃহিণী পাণ ও জর্দা চিবাইতে চিবাইতে, 
রক্তাক্ত ধরে মস্থরগমনে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন; বলিলেন, 
“কি, দর্জি, আমন হাপাচ্ছিল কেন?” 

তারকবাবু। দজ্জি ইপায় নি; আমি হাঁপাচ্ছিলাম। 

গৃহিণী । হাপাবার কারণটা কি? আমি যে স্থির হয়ে দুটো 
ভাত মুখে দি, এটা কি তোমার সহ হয় না? | 

তারক | সহা আবার হয় না? এই বুড়ো বয়সে এত যে পরিশ্রুষ 
কচ্ছি, কিসের জন্টে ?--কেবল তোমাদের তাত কাপড়ের জন্তে। 

গৃহিণী। . আমাদের ভাত কাপড়ের জন্তে, না তোমার কাষ করবার 
বাতিক আছে বলে কা কর। যে সময় নিজের কায ন! পা, দে 
সময় পরের কায কর। তোমাকে আমি খুব জানি। এই যে কাঁধের 
জন্তে এখন পাচ্ছ এটাও বোধ হয় পরের কষ । | 4 

তারক।. থাক। মিছে তর্ক বিতর্ক করে সময় ন্ট করবার দরকার 
নেই। এখন জাম! গায়ে দিয়ে দেখ ঠিক মাপ মত হয়েছে কিনা। .. 

গৃহিণী বাউজ পরিধান করিয়া দেখিলেন যে উহা তাহার শরীরের" 
মাপ অপ্ক্ষ। বড় হইয়াছে। দেখিয়া, তিনি জাম! খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন । কুপিত কণ্ঠে বলিলেন, “ও কিছুই ঠিক হয় নি. না জি 
বালিসের খোল গায়ে দিয়ে লোকের কাছে বেরুতে পারব না টি... ১ 

তারক বলিলেন, প্ভুমি আন একবার গায়ে দাও, মাম দো, 
কোথায় কতটা বড় হয়েছে» দি দু 

 শ্ৃহিণী বলিলেন, *ওর ক্ছিই ঠ হয় িঃ আনার নি 
নেই,_থালগি গায়ে থাকবো ।” লৈ জজ বা 2 





১৫৬. অক্রকুমার 
অনেক সাধ্য দাধনাঁর পর গৃহিণী মাবার ব্লাউজ পরিধান করিলেন 
. তাহা পরীক্ষ! করিয়! তারক্কবাবু বপিলেন, “কিন্তু তুমি বুঝ লা, এ গরম 
কাপড়, কাঁচলেই গ্লোট হয়ে যাবে। আর তুমি দার্জিলিউ যাচ্ছ, 
সেখানে গিয়ে মোটা হলে এ জামাই গায়ে ঠিক হাবে।” ফলতঃ অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যেরাউক্জ দুইটীর় পরিবর্তনের আন্ত £ 
ভইবে না। তাহার পর দর্জি বিদায প্রাপ্ত হইল। 

ভাঙ্কার পর তাঁরকবাবু ঘড়ী খুলিয়। দেখিলেন-যে বারোট বাঙ্ছিয় 
'গিগাছে। তিনি বিবেচন! করিয়! দেখিলেন যে বাড়ীর সন্ধানে যাইতে 
ভইরে আফিসে যাওয়া হয় না। স্থির করিলেন, আফিমে যাইবেন না: 
বাড়ীর নন্ধানেই ধাইবেন। কিন্তু আঁফিসের কতকগুলি কাণ্রে জন 
কিছু উপদেশ দিবার আবশ্যক ছিল। অতএব ভিনি একখানি দীর্ঘ পত 
বিথিতে বদিলেন। পত্র লিখন সমাপ্ত করিয়া তিনি লোক্ারার উচা 
| আফিসে পাঠাইয়! দিলেন। পরে নিশ্চিন্ত হইয়। যেলা. একটায় সময় 
শকটারোহণ করিবার জন্ত বাটার দরজার নিকট আলিলেন; কিন্ত 
এবারও তীহার গাড়ী চড়া হইল না। 
| দেখিবেন, এক দ্রব্যক্তি চোগা চাঁপকান পরিয়া, হার 
চারে ক প্রিন্তামা করিতেছেন যে বাবু বাটীতে আছেন কি না। 

তিনি ভব বাজিকে চিনিলেন,_একাদশী চক্রবর্থীর  মানজার| 
চিনি তারকবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, "কি ্যানেঙ্গার বার, এই ছু'্প'র 
বেজে কি মনে করে?" | 

ম্যানেজার । আমার একটু বিশে কাধ মাছে। তাই, মাঁপনার 
আন গিয়েছিলাম। লেখানে আপনার লাঙ্ষাৎ না পেয়ে বাড়ীতে 


কেনা শে 





তারক বাবুর রুগ্রা গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজ ১৫৭ 


তারকবাবু। কি কায? তাই ত, জামার যে একটুও অবসর 
নেই । 

ম্যানেজার । আমার একটুও বিলম্ব হবে 51) ছু'কথায় আমার 
কাধ শেষ হয়ে যাবে। 

তাঁরকবাবু। আনন, আনুন, চট করে এই আফিস ঘরে আনুন! 
আপনার যা বলবার আছে, শীদ্ব বলে ফেলুন। | 

আফিস ঘরে যাইয়া দুইজনে উপার্িষ্ট হইলে, ম্যানেজার বাবু 
ঝজঞ্েন, “আপনি বোধ হয় জানেন যে আমাদের পুজে| বাড়ীট। খালি 
পড়ে আছে।” 

ভারকবাবু মুহর্ড মধ্যে মহ উৎসাহিত, হয়! বাঁধলেন, "আপনি, 
বোধ হয় জানেন না, যে এ কথাট। স্মরণ করিয়ে দিয়ে, আপনি আমাকে 
কি বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। যাক আমার কথা পরে র বজ্বো, 
আগে আপনার কথাটা কিনি |” ্ 

ম্যানেভার। পুজার বাড়ীটা একজন লোক এক মাসের জন্তে ভাড়া 
নিতে চায়) হাজার টাক। ভাড়া দ্বেবে। আমার মতে, একমাসের, 
জন্তে ভাড়া দিলে কোনও ক্ষতি হবে না। বরং হাজার টাকা লাভ 
হ্বে। ধু টা উন: 
তারক। বাবা একতালাঃ আর ছুই তালার খাদ 
পড়ে আছে। : 11 

ম্যানেজার । কিন্তু-তা। কোন লোক এখনও ভাড়) নিতে গা) 

তারক। তা কেউ ভাড়া বি চাইলে, ছয় কত, "ভাড়া হওয়া 
উচিত? রর 
ম্যানেজার । ভার ভাড়া দেড় হাজার টাকা হওয়া উচিত ।. 
তারক। তা! হ'লে পুজোর বাড়ী আর অনার বাড়ীর ভাড়া মোটেনক | 


2৫৮ অক্রকুমার 
স্উপর আড়াই হাঙগার টাকা হয়। বেশ, আনম এ ভাড়াতেই ছইমাসের 
'ন্অন্তে নেব। 

ম্যানেজার। আপনি? 

তারক। হা আমি! | ূ 

এই বলিয়া তারক বাবু ম্যানেলার বাবুকে সকল কথ! বুঝাইয়া 
বলিলেন। | 
: ম্যানেজার। মহারাজ। বাহাদুর কৰে আসবেন? 
2 তারক । আমার বন্ধু তা টেলিগ্রাম করে পরে জাঁনাবেন। আপাততঃ 
'মাপনি ঘরগুলি ঝেড়ে ঝুড়ে সাজিঝে রাখবেন। 
ম্যানেজার বাবু চ্িয়। গেলে তারকবাবু কোচম্যানকে ডাকিয়া 
গ্লাড়ী খুশিয় দিতে বলিলেন ১ এবং পোষাক ছাড়িয়া, পত্ধীর শয়ন কক্ষে 
নাইয়া হার অপন্ক নির্ণয় ব্যাঘাত জন্মাইয়া ইাকিলেন,_-. 
5.7 ওরে মুর্খ! ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন, 

২5 তাঃলবে (অবোধ আমি ) অবহেল! করি, 
রি রা  পরধন-লোভে' মত্ত ইচ্ছিন ভ্রধণ ... 

পথে গথে.১১১০১০০০১১১৪০৭৪ ৪ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


হস্তিগ্রসঙ্গ ও গুক্ষ-শ্মশ্রু সংবাদ 


মহালমার টি ছিল) ভেপুটা বাবু আদালতে যান নাই। আছাবাদির 
পর বৈঠকথান! ঘরে একাকী বদিয়। ছিলেন। তাহার বিদিদনিকে 
দেখিবার অন্ধ, এবং বিবাহের সঠিক সংবাদ দিবার জনয সেই দিন 
অপরাহে ঘটকের আিবার কথা ছিল, ডেপুটী বা না মনে 
তাহাই, চন্তা করিতেছিলেন। ৷ | 

হঠাৎ কক্ষদ্বারে বৃদ্ধা বিআসিয়া ডাকিল, “বাবু! নু ই 
ধাল্যকান হইতে : মৌদামিনীকে গ্রতিপালন করিয়াছিল ). মৌরামিনীর 
নান ও আহার তাহারই যে সম্পাদিত হইত? গ্লেই মৌরারিনীয় 
বসন-ভূষণের ব্যবস্থা করিত। ভাঁহারই ক্োড়ে শয়ন করিয়া, ছার 
আদরের কথ! শুনিতে গুনিতে দৌদামিনী নিপ্রিত হইত) এবং 
সৌদামিনীর অত্যাচার সেই সর্বাপেক্ষা অধিক সহ করিভ। আজ 
সে বসিয়া সজল নয়নে বলিল, প্বাবু, আমি আর চাকরী করতে: ডল ব. 
না) আমাকে বিদায় দিন।” | ৮ 

এইরূপ বিদায় চাওয়া নৃতন নহে। . দৌদামিনী ৪ পথ ৃ 
ব। অন্তরূপে উৎপীড়িতা হইরোই বৃদ্ধা ডেপুটা বাবুর, নিকট ছামিয়া 
ব্দায় টাহিত। সাস্বনা জন্ত ডেপুটা বাবু তাহাকে দুইটা মি খা, 
বণিলে সে কাদিয়া ফেলিত, এবং বিদায় লইবার কথা তুলিয যা: 

ডেপুটি বাবু বৃদ্ধাকে বিগণিতাশ্র ও. দিজবদন! | হখিযা জা 
করিলেন, “কি হয়েছে? | | 28 








১৬০ অজরুমার 

বি বলিল, "মামি কাধকর্্ সেরে একটু শুয়ে ছিলাম; দিদিমন্ি 
ছপি চুপি এসে, আমার কাপে এক ঘটি ঠাও! জল ঢেলে দিয়েছে, আঁঘার 
কাপড় বালিস সব ভিজে গেছে। এত অত্যাচার মানুষ বার মান কি 
করে সহা করবে, বাবু? আ'ম আর কায করতে পারব না) আজই 
চলে যাব।* 

ডেগুটা বাবু বলিলেন, “না, ঝি! তুমি রাগ ক'রো না) ছেলেমানুষ, 
ছেলে বুদ্ধিতে একটা কায করেছে, তাতে কি. রাগ করতে আছে? 
তোমাকে আলাতন করে বটে, কিন্তু তোমাকেই সে ভালবাসে। তুশি 
রঃ গেলে সে কেঁদে ফেঁদে একটা অন্থথ করে ফেলবে ।” 
-.. এপে চলিয়! যাইলে সৌদামিনীর কি দুর্দশা উপাস্থত হইবে, তাহ! 
রি ভাবির বৃদ্ধা গ্রবলবেগে অঞ্রধার। মোচন করিতে করিতে কহিল, 
টি দৌরাত্যি আমি কখনও দেখিনি । বাপিশটা ডিজে গোবর হয়ে 
ছে $.ঝাতে কি মাথার দেব তার ঠিকানা নেই।" .. 
. ডেগুটাধার গ্রাতশ্রুত হইলেন যে, অবিলম্বে তাহাকে একটি নৃতন 
চে কিয় দিবেন। ঝি আস্বস্ত হইয়া চলিয়া গ্লেল। 
২ আআঙক্ষণ সধ্যে অত্যাচায়ণী স্বয়ং কক্ষমধ্যে দ্রুতপদে প্রবেশ 'করিণ। 
ডঃ বাবু তাহাকে জিজ্ঞাগা করিলেন, প্তুধি ঝির ধাণিশ ভি জিয়ে 
ৃ বির কেন? দে রাত্রে কি মাথায় দেবে... - - 
_জীবাধিনী সংক্ষেপে বলিল, *আামি তাকে আমার একটা বাশ 
দিছি যে এই বলিয়! সে সদ্বর তাহার মাথাটি দাদামহ।শমের 
ধকালে নুফাইল। যেন এইরূপে সে একটা! বৃহৎ না হইতে, আপনার 
'স্তক রক্ষা করিল। : 
ও কিন্তু বপদ তাহাকে জ্ঞাগ করে নাই /-াযুন ঠা ছুবের, 
কা হাতে করিয়া, তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিল। | 








হস্তিপ্রসঙ্গ ও গুশ্ব-শশ্র সংবাদ ১৫১ 


দেখিয়া! ডেপুটাবাবু বলিলেন, “ছি দিদিমণি। ছুধ খাওনি কেন? 
উঠে ছুধ খাও। তার পর আমার কাছে এসে গুযো । আমি তোমাকে 
একট! রাজার গর্প বলব |» 

বামুন ঠাকুরের আনীত দুগ্ধ পান করিবার কোন প্রকার উদ্ভোগ 
না করিয়া সৌদামিনী বলিল, “কি রাজার গর বলবে বল।” 

ডেপুটীবাবু মিনতির ন্বরে বলিলেন, "আগে তুমি ছুধ খাও) তারপর 
বলব ।” 1 

সৌদামিনী বলিল, “ও ঠাও| ছধ আমি খাব ন1।৮ 

বামুন ঠাকুর হাত বাড়াইয়া ছুধের বাটী ডেপুটী বাবুর নিষটে 
নিলে, ভিনি উহাতে হাত দিয় দেখিল্নে যে উহা গরম আছে। 
এই পরীক্ষার পর তিনি আবার মিনতির শ্বারে কছিবেন, ০ ভ' 
ঠাপ্তা হয়নি দিঘিমণি ) শীগ-গির খেয়ে ফেল।” এ 

সৌদামিনী নী "আজ মিছরি দিয়ে ছুধ জাল দেও নি /%. 
ও ছুধ আমি থাব না । | 

ডেপুটি বাবু বামুন রা গুতি প্রশ্নময় দৃষ্টিপাত কিন । । 
বাুন ঠাকুর বলিল, “্ছুধ মিছরি দিয়েই জাল দিয়েছি । | 

ডেপুটী বাঁবু বলিলেন, পতবে দিদিমপি, খাবে নাকেন1* 

মৌবামিনী বধিল, "না, আমি দুধ খাব না। ও কখনই মিষ্রি 
দিয়ে দুধ ছাল দেয়নি 3 সেই মিছরির সরবৎ করে নিজে খেঃছে।* 

ডেপুটা বাবু বধিলেন, “আচ্ছা, আমি নিজে চেকে দেখছি, ছুধে 
শিষ্টি আছে কি ন1।” এই বলিয়া, বামুন ঠাকুরের হস্ত হইতে ছধের 
বাটী নিজ হস্তে লইয়া, ঠিনি তাহার আস্বাদ গ্রহণ করিলেন। দেঁধিঝেন). 
ছধ মিষ্ট? উহাতে মিহি দেওয়া হইয়াছে। বলিলেন, শ্দিমণি ্ 
হুধ থেয়ে ফেল, আমি চেকে দেখেছি, ওতে মিছরি' দে গা হয়েছে” 


রঃ ১৬২ |  অক্রকুমার 


সৌদামিনী বিল, “আমি ও দুধ খাব না) ওতে তোমার গৌঁফ 
লেগেছে ।” | 

ডেপুটা। তাতে ক্ষতি কি? 

পৌদামিনী। কমি গেৌঁফ দেখতে পারি লা; তারি থে হয়। 

ভেগুটী। ভা” হলে তুমি পুরুষ মানুষকে বিয়ে করবে কেমন করে? 
সকল পুরুষ মানুষেরই থে গোঁফ আছে। | 

সৌদাধিনী। আমি এমন পুরুষ মানুষকে বিয়ে করব যার গেঁঁফ 
ফাঁড়ি থাকবে ন1)--তুমি আমার দন্তে সেই রকম একটা বর খুকপ্গে বার 
করবে। 

 (্পুটা। তা বার করব। কিন্তু তুমি দুধট! খেয়ে নাও। ছুধ 
মা খেগে রোগ! হয়ে যাবে; বর এলে বলবে, রোগা মেয়ে বি 
ক্ষরবনা। | 
৮  লৌদামিনী। নাকরুক। আমি রোগাই থাকব; ছুধখার নাঃ 
“সৌদামিনীর সহিত বাক্যুদ্ধে ডেপুটা বাবু পরাস্ত হইধেন। কোন 
ক্রমে তাহাকে দুধ খাওয়াইতে না পারিস, ভিনি- ছধের বাটা 
বারা হাতে দিয়া বলিলেন, “জলখাবার সময় দি এখন. নিয়ে 
বাও। ৮24 
_ বায়ু ঠাকুর চলিয়া গেলে পরম িশচম্তনে দৌদািনী বলিল, 
“এখন, সেই ঝাদার গল্প বল।* 
.. ডেগুটী। বমি ত বলেছিলাম যে ভুমি ্ধ খেলে, বে রাঙ্গার . 
রী বলব। তুমি ছুধ খেলে না, আমি গল্প বলব কেন? : 

. লীাধিনী। তুমি এখন গ্ বল্পে, আমি বিকেলে ছুধ খাব। , 
7. * অগত্যা ডেপুটী বাবু গল্প বলিতে বাধ্য হাসেন তিনি লে, 
নর জা ছিল, তার একটি রানি ছিল 1”. রঃ 


হস্তিপ্রসঙ্গ ও গুদ্ক-শ্শ্র সংবাদ ১৬৩ 


সৌদামিনী। না না দাদামশায়, তুমি ভূল বলছ। রাজার এক 
রাণী নয়, ছুই রাণী ছিল।--ছুয়ো! আর নুয়ে! । 
ডেপুটা। না, এ ছয়ে! সুয়ো রাণীর গল্প নয়, এ কেবল একটি 
রাণীর গল্প। 
সৌদামিনী। রাজার কি কেবল একটি রাণীই ছিল, আর কি 
কিছু ছিলনা! | 
ডেপুটা। রাজার রাণী ছিল, হাতীশালায় হাতী ছিল, ঘোড়া, 
সৌদামিনী। রাজার হাতীশালায় ক'টা হাতী ছিল? 
ডেপুটী। পাঁচ-ছয়টা হবে। 
সৌদামিনী। মোটে পাঁচ-ছষটটা? ওঃ ভাগ ত রাজা! অনেক 
জমীদারের পীঁচ-ছয়ট1 হাতী থাকে। | 
ডেপুটি বাবু জানিতেন না যে, রামতনগ বাবুর বব ঝি 
ছু মন্ত্রে দীক্ষিত! হইয়া, ভাহার দস্তহীন মুখবিবর হইতে ভ্রমরঞর্রন- 
তল্য ষে হ্তিকাছিনী বিনির্গত করিয়াছিল, তাহা, তাহার দি'দমণির 
হনয় মধ্যে অহরহ বন্কৃত হইতেছিল )কিশোরীর হৃদয়াকাশে হরিহর- 
পুরের জমীদারদিগের খ্থর্যের কথা, অসংখ্য জ্যোতিষের ন্যায় সর্বদা! 
অল্‌জল্‌ করিতেছিল। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ জমীধারের 
পাঁচ ছয়টা হাতী আছে ?* রর 
সেই দিন গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, তাহার, থাবা, 
অভ্ঞা্ডসারে সৌদামিনী যদি না গুনিত যে, হরিহরপুরের ছোট অমীবার 
বাবুর সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত, তাঁহার দা". 
মহাশয়, ঘটককে আড়াইশত টাকা পারিতো'ষক "দিতে আত 
হইয়াছেন তাহা হইলে, মে. উপরিউক্ত পরশ্ের উদ্ধরে... 
নি: সঞকোচে, হরিহরপুরের জমীদারদিগের নাম কারতে পারিভ। কিন্তু. 


১৬৪. অক্রকুমার 


এক্ষণে অন্তয়ে জ্ঞান হইয়া সে তাহাদিগের নাম মুখে আনিতে 
পারিল না। কেবল নবোৎপলরাগে গণ রঞ্জিত করিয়া অবনত 
মুখে প্রশ্ন করিল, “দাদামশাই, তুমি হাতী চড়েছ ?" 
নাতিনীর অন্তর মধ্যে যে নগুঢ় ভাবটি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
ডেগুটাবাবু তাহার সন্ধান না পাহরা মনে করিলেন যে ভাহার দিদিঘণি 
কি চঞ্চল মতি) সে তীহার প্রশ্নের উত্তর ন| দিয়া, নিজে একট! 
প্রন হিজ্ঞান! করিয়া বসল। তিনি বজিগেন, “না দিদিমণি, আমি কখনও 
ছাতী চড়ি'ন।* 

দৌদামিনী। তুমি কখনও ছাী দেখেছ? 

ডেগুটী। দেখেছি। তুমি কি হাতী দেখনি? 

সৌদাদিনী। ছবি দেখেছ, আসল হাতী দ্বেখিনি। 
... ছডপুটী। কেন, তোমার প্রভাকর দাদার সঙ্গে বগীতে চড়ে তুমি 
 বনেকবার আলিপুরের চিড়িয়াখানায় গেছ, সেখানে হাতী আছে, 
স্াকি তুমি দেখনি? 0 
. লৌদানিনী। না; আমর! একদিনও হাতী দেখতে পাই নি? 
[ও আচ্ছা, দাদামশাই, হাতী ত খুব উচু, ভার পিঠের টগর লোক 
রঃ কেমন করে চড়ে? 
.. ভেগুটী। পিঠে চড়বার সমর, হাতী হাটু পেতে বসে / তখন কাঠের 
দি ্ লাগিয়ে, কখনও বা হাওদা বাধার দড়ি ধরে, হাওদার ্ 
(তে হয়। | 
- সৌদামিনী। ভুমি একবার গর করেছিলে বে, দিরীতে একবার, 
ভারি বড় দরবার হয়েছিল |. বড়ণাট সাহেব আর বড় বউ রাজারা 
টু হাতার পঠে দো! রূপোর হাওদ। বেধে, হাতীকে মোথারূপো হীরা 
ুক্ষো দিষবে সানিয়ে, তার উপর চড়ে, দেই দরবারে এসেছিবেন। 


হস্তি প্রসঙ্গ ও গুদ্ক-শাঞ সংবাদ ১৬৫ 


হাতী সাজিয়ে, মানুষ রাজপোষাক পরে' খন তার উপর চড়ে, তখন 
মানুষকে কত ভাল দেখায়! আমারও হাতী চড়তে ইচ্ছে হ়। তুমি 
একট! হাতী পোষ না কেন দাদামশাই ?. 

ডেপুটী। হাতীর অনেক দাম। তা ছাড়া, হাতীর খাবার যোগাতে 
গনেক থরচ। আমি গরীব লোক, আমি তত টাক কোথান পাব? 

দৌদামিনী। তুমি হি জমীদার হতে, তা হলে হাতী পুধতে 
পারতে ? 

ডেপুটা। সকল জমীদার কি হাতী পুষতে পারে ? যে সকল জমীদ্বায় 
হংতী পোষে তারা রাজার মত ধনী । তাদের অনেক টাক আছে। 

সৌদামিনী। যাদের অনেক ,টাক? আছে, তাঁদের কি সুখ! ভার! 
াতী পুষে তাতে চড়ে, কত সুখে বেড়িয়ে বেড়ার়। আম কখনও 
একটা সত্যিকার হাতী চক্ষেও দেখিনি; আমার কি ছুঃখ! দাদামশাই ! 
তুমি কখনও হাঁতী চড়” নি বলে, তোমার মনে কি দ্রঃখ হয় না? 

ডেপুটী। না, দিদিমণি, তাতে আমার ছুঃখ হয় না) কারও 
উিত হওয়! উচিত নয়। ভগবান যাকে য| দিয়েছেন, তাতেই তার হয 
থাক] উচিত। 

মৌদামিনী। ভাহীর গায়ে গহনা পরায় কি করে? তুমিকি 
কৎনও গহন! পরা হাতী দেখেছ দাদামশাই ? 

ডেপুটা। দেখেছি।- রূপোর ঘুউরের মালা গেঁষে হাতীর পায়ে: 
য়ে দে) রূগোর তৈরি ছোট ছোট ঘণ্টার মালা গেঁথে হাতীয় 

লায় ঝুলিয়ে দেয়; মাথায় সোণার গহন! বেধ দেয়; আর কাণে 
গাছ গোছা মুক্কোর মালা ঝুলিয়ে দেয়) তাছাড়া একট! সোপ 
পার কাযকর! দামী কাপড় দিয়ে, তার সর্ধাগ ঢেকে ফের) কখন 
চখনও নানা রকম রড দিয়ে তাঁর কপাল আর গু'ড়টী চিন্তিত করে দেয়। 


১৬৬ অক্গকুমার 
_ শৌদ্বামিনী। দেই রকম রঙ মেখে সেই রকম গহনা আর মুভে। 
পরে, হাভী যখন তাঁলে তালে ঘুউর বাজিয়ে চলে, তখন তাকে কেমন 
চমৎকার দেখায়! সেই হাতীতে চড়লে মানুষের কেমন ন্ুখই হয়! 
মানুষ খন ভাঁল পোষাক পরে" দেই হাতীতে চড়ে, তখন তাকে কি 
চমৎকার দেখায় | দাঁদামশাই ! তোমার যদি খুব টাকা থাকত, আমি 
হাতী কিনে, তাকে এ রকম সাজিয়ে তার পিঠে চড়তাম। তুমিও 
পা 

ডেপুটা। হাঁ, চড়তাম,। | 
 সৌদামিনী। ই দাদামশাই, এই কলকাতায় কি সকল লোকই 
ভোমার মত গরীব? এখানে কেউই হাতী পোষে না কেন? এখানে ত 
একটি ছাতী দেখতে পাই নে। 

ডেপুটা। কলকাতা এমন অনেক লোঁক আছেন ধারা অনেক 
ছাতী পুতে পারেন। কিন্তু কলকাঁতাতে হাতী আনলে লোকের 
. বিগর্দ ঘটবার সম্ভাবনা! কোন জিন্ষি দেখে হাতী যদি ভয় 
পেয়ে তার প্রকাণ্ড দেহ নিয়ে ছুটতে আরস্ত করে, ত| হলে, গার 
পারের তলায় পড়ে অনেক প্রাণিহতা। হবে।, খাবার হাতীর অদ্ভুত 
দেহ দেখে ঘোড়াগুলি যদি ভয় পায়, ত! হলেও বিপদ) তাঁর টি 
করে একটা প্রলয় কাণ্ড ঘটাবে। 

হাতীর গল্প শুনিতে শুনিতে সৌদামিনী হঠাৎ উঠ বসিল এবং 
সহসা সৌদামিনী-লীলার স্থায় অস্তঃপুর মধ্যে দবস্তহিতা হইল। রাজ- 
-ঝানির যে গল্প ডেপুটা বাবু বলিতে আরস্ত 'করিয়াছিলেন। তাহ! বার বঃ। 
হইল না। রাজরাণীর গল্পের প্রতি বালিকার এই অযথ| অন্ধ দেখিয়া 
 জগুটা বাবু কিছু বিস্মিত হইলেন। 'ভিনি ভাবিলেন, 'রাষয়ানীর গন 
_্আপেক্া বারিক! হাতীর গল্প শুনিতে. ক্সধিক ভালবাসে । ভাবিলেন, 


হন্ডিপ্রসঙ্গ ও গুন্ফ-শাশ্রু সংবাদ ১১৭ 


কিরূপ হরিহরপুরের ছোট বাবুর সহিত তাহার দিদিমণির বিবাহ ঘটাইয়! 
ভাঙার হস্তা আরোহণের সাধ পুর্ণ করিবেন। মেহের মোহে জাচ্ছন 
₹ইয়! তিনি ধারণ! করতে পারিলেন না যে, বাঙ্গাল! দেশে কোনও 
জমীদারের নবপরিণীতা। কুলবধূই গজারোহণে পথে ভ্রমণ করে না। 
ডেপুটা বাবু আরও ভীবিলেন, তাহার দিদিমণি এমন একট বর চার 
যে।গীফদাড়ী রাখে না। তাহার মন হঠাৎ গেঁঁফদাড়ীর প্রতি বিরাগ 
ওন্মিল কেন? তাহার যেদাড়ীতে আগে দে কতবার আদর করিয়! 
হাত বুলাইয়] দিয়াছে, তাহা কয়েক দিন পূর্বের তাহারই ইচ্ছায় গত্তান্থ 
হইয়া বোতল মধ্যে সমাহিত হইয়াছে; আদামীগণের ভীতিগ্রদ তাহার 
গুশ্ফেরও জীবনাশ! ক্সীণ হুইরা আসিয়াছে । তিনি ভাবিলেন, আচ্ছ। 
হরিহরপুরের ছোট বাবু গৌফদাড়ী রাখে কি? আজ ঘটক আদলে, 
সর্ধ হথমেসেই কথ চিজ্ঞাসা করিতে হইবে! তাহার দিদিমণি বোধ 
হয় তাহাকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছে? তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কদিলেও 
বাবুটির গেঁফদাড়ীর সংবাদ পাওয়া যাইবে । অতএব, তিনি দৌদামিনীর 
সন্ধানে অন্তঃপুর মধ্যে আদিয়! ভাকিলেন, “দিদিমণি! ও দিদিমণি !” 
সৌদামিনী তখন, উপরে আপন কক্ষে বদিয়। ভাবিতেছিল যে, কবে 
সে হৃন্তিপৃষ্টে হাওদার উপর বদিবে। প্রেমের মধুময় আশ্বাদ কত 
মধুর, বালিকা! তখনও বুঝিতে পারে নাই; এতটুকু প্রেমের ভূলনায় 
হ্তী অশ্ব সমান্বত পৃথিবীর যাবতীয় এইবধ্য কত তুচ্ছ, সে জ্ঞান তখনও 
তাহার তরুণ মনে উদ্দিত হয় নাই।. ভাই সে হরিহরপুরের জমীদার- 
দিগের খরশ্র্যযের কথা শুনিয়া এবং তাহাদের হস্তী ও অঙ্থের কথা বিয়া | 
যুদ্ধ হইয়াছিল। ে মনে করিত, গ্রগুলি লাভ করিতে পারিলেই তাঁছার | 
সমস্ত কামনা, রব হইবে। হার বাছিক!! সে এখনও বুঝিতে পায়ে নাই 
বে কয়েক [দবপ্ররে তাহার ছক তেদ করিয়া যে প্রবল খেম প্রাহিনী, 


১৬৮  অজ্কুমার 


বাত ছইবে, ভাতে পৃথিবীর সম বা তৃপবৎ ভায়া যাইবে; 
- সেই তরকিণীর প্রবল তরঙ্গে শকট সহ অশ্ব, এবং হাওদার সহিত হস্তী 
র্ণ হই যাইবে। হা! বাঁপিকা ভূখিয়া গরি্াছিপ যে, নে যে দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, দেই দেশে প্রেমমুগ্ধা পার্বতী, রাতরপুত্রী হইয়াও 
ভিখারী হরের গার বরমাল্য প্রনান করিয়াছিলেন) সেই দেশে রাজ- 
কুমারী দীভা, রাজগৃহ ত্যাগ করিয়! বন্ধন বসনে বনে বনে'পতির অন্- 
গমন করিয়াছিলেন? সেই দেশে, মদ্ররাজন্তা সাবিত্রী বনে যাইয়। আযু- 
হীন কাঠুরিযা স্বামীর পদসেব1 করিয়াছিলেন। 

ডেগুটী বাবুর আহ্বান গুনিয়। সৌদামিনী খষ্বর্যযচি্ত। ত্যাগ করিয়া 
খধনকক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির হইয়। জিজ্ঞাসা করিল। “কেন 
দাদামশাই 1. | 

ডেগুটা বাবু উপরে উঠিয়। তাহার শয়নকক্ষে যাইয়া, তাঁহার শয্যার 
উপর বাঁসলেন। সৌদামিনী তাহার পার্থ বির বলিধ, “কি দাদা- 
মশাই! ঢ | 
 ডেগুটি বাবু ভিজ্ঞাসা করিজেন, "সেই চিন তুমি কি সেই দিন । 
ভাল করে দেখেছিলে 1” 
রর ডেটা বাধু কোন বাবুর উল্লেখ বিলের তা চত্ুরা দৌদা' 
খ্মনী বিলক্ষণ বুঁঝগাছিল ; তথাপি কি জানি কেন, মে বলিল, “তুমি, 
কোন্‌ বাবুর কথ। জিজ্ঞাস! করছ?” টু | 

ডেপুটী বাধু বলিলেন, পআমি হুরিহরপুরের ছোঁট বাবুর কথা গিজ্ঞাস। 
করছিলাম। তার গে'ফদাড়ী আছে, কি ?” 

দৌদামিনী। সে কথা কেন জিল্ঞাস! করছ? 

. ডেগুটা। তুমি বলছ যে গৌঁফদাড়ীর সঙ্গে তোমার আড়ি সি 
| সৌরাড়ীং ওয়ালাকে বিদ্ধ করবে না 1...আমার ইচ্ছে, ভার সঙ্গে ডোমার . 


5 7" টা 
নচ তে 
বক ্ 
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বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করি; কিন্তু তার গৌফদাঁড়ী থাকলে, যতক্ষণ পরাস্ত 
না কামার, তশ্ক্ষণ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধ স্থির করব ন1।. তুমি কি দেখেছ 
সার গৌফদাঠী আছে কি? না,নেই? 

অস্থা বালিকা আপন বিবাহের প্রনঙ্গে যেমন লজ্জাসন্কুচিতা হইয়া 
পড়ে, সৌদামিনী সেই প্রকারের ভাব প্রশ্তাশ করিল না। কিন্তু সে 
ঢোক গাল বলিল, “ত। আমার মনে নেই” 

ডেপুটী, একটু মনে করে দেখ। যাকে বিবাহ করবে, তাঁর রূপের 
ধ্যান করতে হয় ।” | 

দৌদামিনী। আমার একটুও মনে নেই । 

সেই কক্ষের দ্বারে দাড়াইর বৃদ্ধ। ঝি সকল কথ গুনিতেছিল। সে 
বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “কেন, সেই 'ফটকপাঁর” খান! দেখাও 
না, তা হলেই ত সকল সনোহ মিটে ধাবে। , 

ডেপুটি বাবু ছিজ্ঞান! করিলেন, *ফটক শার কি? 

সৌদ।মিনী কলয়োলে হাসিয়া উঠি । বলিল, “ফটকপাঁর কি জান 
'না? ঝিফটোগ্রাফকে ফউটকপার বলে।” | 

ফটোগ্রাঞ্ের কথ শুনিয়া! ডেপুটা বাবু বিন্মিত ও বিচলিত হইলেন । 
ভাবিলেন, গ্াহার বা!লকা নাতিনী জমীদারদিগের ছোটবাবুর ফটোগ্রাফ 
কেন সংগ্রহ করিল; কিরূপে তাছা তাহার হস্তগত হইল। মুখে রিজ্ঞান! 
করিলেন, "তার ফটোগ্রাফ কেমন করে পেলে ?* রি 

বি বলিল, "সে দিন ছুপুর বেস্কু রাম বাবুর বি বেড়ীতে এলে- 
ছিল। দে এফটকপারখানি এনেছিল। তাবের বাড়ীর একভ্রন ঝি 
সঙ্গে কালীঘাটে বামতনু বাবুর ঝির আলাপ হচ্ছিল? তার. কাছে পে 
ধ ফটকপার খান! চেয়ে নিয়েছিল। আমাকে দেখাবার পন্তে এনেছিল । ঃ 
ভুলে ফেলে গিয়েছে, দিদিমণি তুলে রেখেছে ।* 


৯৭০: অক্কুমার 


5 ডেগুটি। কৈ সে ফটোগ্রাফ? তাত তুমি আমাকে দেখও নি 
 ছিধিমণি? 
..; সৌদামিনী। সে কোথায় রেখেছি, ত| মনে নেই। বোধ হয় 
হারিয়ে গিয়েছে। 

ঝি। হারাবে কেন? মারার বালিশের নীচে আছে। 
এই বলিয়| সৌদামিনীর মাথার বালিশের নিযে হাত দিয়া ঝি ফটে!- 
খানি বাহির করিয়া ডেপুটী বাবুর হাতে দিল। 
ডেপুটি বাবু দেখিলেন, অনিন্দ্য, দহ অন্দর যুব! রাঁজপরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া দড়াইয়া রহিয়াছে » তাহার মস্তকের উক্ধীষে রতবময় কল্গীতে 
বিচিত্র বিহঙ্গমপুচ্ছ সংঘোজিত রহিয়াছে; তাহার মুখমগুল সম্পুর্ণ শব্- 

_-স্এক্ষবিহীন ! 

_.. সৌদামিনীর মাথার বালিশের নিম্ন হইতে ফটোগ্রাফ খানি প্রাপ্ত 

হওয়ায় ডেপুটাবাবু নাঁতিনীর তনুরাগের লক্ষণ স্পষ্ট হবদয়ম করিতে 
 পারিলেন। অতএব তিনি সক্কপ্প করিলেন যে, প্রাণপাত করিয়াও তিনি 
| প্ীপান্রে নাতিনীকে সমর্পন করিবেন | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ঘটক ঠাকুর । 

অপরাহ্নে ঘটক ঠাকুর আসিয়া বলিলেন, প্নমস্কার, নমস্কার ডেপুটি 
বাবু । আজ একবার কন্ঠাটাকে দেখে যেতে হবে । আপনার ভৃত্তযরা 
কোথায় গেল? একবার তামাক দেবার জন্তে আদেশ করুন। 

ডেগুটি বাবু চিন্তামণকে ডাকিয়া তামাক দিতে বধিলেন;ঃ এবং 
রাত বাবুকে ডাকিয়া আানিবার জন্ত গোপাল খানসামাকে 
পাঠাইলেন। পরে অহঃপুরে ষাইয়া সৌদমিনীকে সজ্জিত! করিবার জন, 
বুদ্ধ! ঝিকে বথাধথ উপদেশ প্রদান করিলেন। . 

অল্পকাল মধ্য রামতনু বাবু আদিয়া উপস্থিত হইলেন। চিন্তামণি 
ঘটক ঠাকুরকে তামাক দিয়া, রামতন্থু বাবুর ছান্ত পৃথক তামাক. 

আনিয়া দিল | তখন ঘটক ও রামতন্থু বাবু উভয়ে মিলিয়া, তাত্রকুটধুমে | 
বক্ষমধো কাদন্থিী রচনায় প্রবৃত্ত হইঙেন। ' বক্ষ যখন তাঅকৃট- ধুমে, 
বৈশাখ-মেঘের কৃষমুত্তি ধারণ করিল, তখন সেই মেঘমধো সৌনামিনীর 
বিদ্যৎগ্রভা লাবণ্য জলিয়া উঠিল। সৌদা!মনী কিছু অলঙ্কার পরি ১ 
তাহার দাদামহায়য়ের পার্থ আসিয়! বদিল। রি 

দেখিয়া, ধূত্পানে বিরত হইয়া, গঞ্দন্ত প্রকটিত করিয়া ঘটক | 
বঞ্িজেন, *ছা, নুন্দরী বটে। এমনি সুন্মরীই তীকা চান। তারা যেমনটি 
চান তেমনই পাবেন। শান্ই বকছে, ০০ ভাবনা বত তনপী 
সিদ্ধির্ভবতি |. | 


১৭২. অক্রকুমার 


.. স্বাষতনু। আমি বৃদ্ধ হয়েছি, অনেক স্থানে" 

... স্বটক ঠাকুর আবার ধৃত্রসেবনে মনোনিবেশ করিতে যাইতেছিলেন, 
 একিন্তু রামতনু বাবুর বাক্য গুনিয়া, তাহ স্থগিত রাখিয়া, উচ্চরে'লে 
 হাবিয়! উঠিলেন। বলিলেন, "হাঃ হাঃ হাঃ। বৃদ্ধত্বং জরস| বিনা! আপনি 

আবার বৃদ্ধ:কাথায় ? এ গোলোকবিহারীর অসাধা ক্রিয়া! নাই।--আাপ- 

নার মত বয়সের শত শঙ সৎপাত্রকে পার করেছি | 

রাঁমতন্গ। এই বুদ্ধ বয়স পর্যন্ত অনেক দেশ বিদেশ ঘুরেছি; 
কিন্তু এমন সুন্দরী মেয়ে আমি কোথাও দেখিনি। 

ঘটক। আমিও এমন নুন্বরী দেখিনি । 

 রামতনু। তার! কবে কন্ত! দেখতে আসবেন? 

_ ডেগুটি। আপনি আমাদের কথা তাদের জানিয়েছিলেন কি? 

এ, ঘটক । ইহ । আমি তাদের বাড়ীতে কয়েকদিন ক্রদান্বয়ে যাতা- 

নি করে তাদের একপ্রকার সম্মত করেছি। তীরা বলেছেন যে, 

কন্তা রূপগ্তণবন্তী হলে এবং কোঠীর মিল হলে উদ্ধাহের কোনও বাধা 
হুধে না।..কারা নর করেছেন, আগামী রবিবারে প্রাতঃকালে কন্ত(কে 
ধখতে আঁদবেন | কাকে অবলোকন করলেই তাদের পছন্দ হবে।, 
ভেপুটা। ত'র! আমাদের স্বত্ধর ত? 
ঘটক । তা না দেখে কি এ কার্ষে হস্তক্ষেপ করেছি? এ 
গোঁলোকবিহারীকে আপনি সাধারণ কুগাচাধ্য মনে করবেন না। কেন 
না, শাস্ত্রেই বলেছে, “অবস্তামেব ঠোক্তব্যং কৃত কর্মুভাপুভং) 

৪ ন! জেনে কার্য করলে, তার ফণাফন আপনা [কেই ভে'গ 

করতে ই | | | 
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তরদ্বা্ধ গোঙ্জ। নবাবী আমল হতে তার! রার চৌধুরী নামে পরিচিত 
হলেও, প্রক্কৃতপক্ষে তার! ভরঘ্া্ গোত্রীয়, খড়দ। মেল,ভগীরখ বড় য্যের- 
সন্তান, ভঙ্গ কুলীন, তিন পুরুষ,ঠিক আপনার নাতনীর পিতৃকুলের 
পাল্টা ঘর। তার] কেবলমাত্র নামে কুলীন নন;--'আচারে! বিনয়ো 
বস্কা,+ কিছুতেই কম না। 

রামতনু। পাত্রটী লেখাপড়! কি রকম শিখেছেন ? 

ঘটক। বি.এ পাস করেছেন)--আমি শ্বচক্ষে সার্টবুক দেখেছি।, 
বক্ষে না দেখে, আকি লোকের মুখের কথায় 'প্রতায় করবার পাত্র নই।, 
আগামী রাববারে সে সার্টবুক এনে আপনাদেরও দেখাব। 

ডেপুটি। আমর! লোকমুখে শুনেছি যে তাদের জাঁমদায়ী রংপুর 
জেলার, তবে ঠিক বজ্তে পারি না। আপনি বোধ হয় ঠিক জানেন? 

ঘটক। তা আর জানিনা? তাদের আদিঅন্ত নাড়ী-নক্ষত্র,--এ. 
গোলোকবিষকারী সবই অবগত আছে। তাদের কোনও পূর্বপুরুষ, সাত- 
খান! জাহান্দের মত নৌকা! বোঝাই করে মুরশাদাবাদে ব্যবগা করতে 
এমেছিলেন। শু 

রামতন্থী। মেই ব্যবগাঁর অর্থেই বোধ হয় জমিদারী কিনেহিলেন 1. 

ঘটক। শুনুন, বলি। এই ঝাগালা দেশে,নবাবা আদলে মুশীদাবাদেই. 

বাণিজ্যের কেন্দ্র স্থান হিল। বংপুর হতে আনীত পাট, শানাক প্রভৃতি 
টারগুণ, পাচগুণ মূল্যে বিক্রী হ'তে লাগল। মেই ব্যবশাতে, চার পাঁচ 
ব্মরের মধ্যে তাদের প্রভৃত লাভ হণ । হ্বাপহ কথা) কেন না, শাস্ত্রে 
বলেছে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষী: । দেই অর্থ দেশে জমীদারী কিনে, 
ক্ষমতাশালী জমীদার হরে উঠপেন, সেই সমুদয় জমীদারীই রংপুর, 
জেলায়। দেই অথধি বংশপরষ্পর। তার হবিহংপুরের জমীদার ০০ | 
এবং নবাবী রায়চৌধুরী উপাধি ধারণ করেছেন । 


২৭৪ | অত্রকুমার 
এ লৌগামিনী মনোযোগের সহিত ঘটকের কথাগুণি শুনিতেছিল। 
তামাক ও পাটের কথাটা তাহার মনঃপুত হয় নাই। সে মনে করিঘ্বাছিল, 
 লেই সাত খালা নৌকা, চাদ সওদাগরের সাত খানা জাহাঙ্গের মত ধনরতে 
পূর্ণ ছিল)--তাঁমাক ও পাটের মত কুদৃশ্য ও ছুর্ণন্ধময় দ্রব্য সকল কখনও 
হুদৃশা ও সৌরভময় পরশ্থর্যের আদি কারণ হইতে পারে না।' 

কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিয়। ঘটক ভিজ্ঞানা করিল, "মা লক্ষি! তোমার 
নাঁম কি, বলত। 

মৌদামিনী । আমার নাম,-_জ্রীমতী সৌদামিনী দেবী। 

ঘটক | বেশ, বেশ, এ নাম তাদের বেশ পছন্দ হবে। ছোট বাবু 
স্বধন সরকার হতে রাজা উপাধি লাভ করবেন, তখন রাণী সৌদামিনী 
_ নামট মন্দ শোনাবে না। যোগ্যং বোগ্যেন যৃজ্যতে শান্ত্েই বলেছে। 
১. রামতছগ। পাত্রের বরদ কত? 
ঘটক বালক, বালক,--এখনও গফ দাড়ী ওঠেনি। 
. ক্ামতহ্থ। পাত্র এ বিবাহে সম্মত হয়েছেন ? | 
২: ঘর্টক। মৌনং সন্মতি লক্ষণং।িনি আর কি বহাবেন 1 বখন 
সতী জোষ্ঠদের সঙ্ধে আমার কথাবার্তী হত, তিনি তখন মৌনাবলহ্বদ 
করে বসে থাকতেন, তাতেই বোঝ! যেত যে তান আপত্তি নেই 
উপরিউক্ত বাক্যের পর, চিন্তামণির নিকট হইতে, 'ছ্বিতী4 কলিকা 
আপ্ত হইয়!, ঘটক ঠাকুর আদ্তীয়োপামকের ন্যা নয়নদ্ব॥ নিমীলিত 
করিয়া, কয়েক মূহুর্ত ধৃষপানে মনোনিবেশ করিলেশ। পরে, মুখবিবর 
হইতে, ছাদুলাগরক্ত গজংসটার পার্থ দিয়া গণুও নিগিত্ত জল-শ্োতের 
নও হার, ত্মলোত নির্গত করিয় প্রশ্ন করিলেন, “ভাল ডেপুীবাুঃ আপনার 
“আাঁতিমীর পিতার নামটি কি ছিল? মা লা বলত, ভোমার খাবার 
ন্‌ লাম ৬ ও 
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সৌদ্বামিনী। ৬চছেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 

ঘটক। তিনি বিষন্ন কর্ম কি করতেন ? 

রামতন্থ। পৈতৃক জমীদাগী হিল, তাই দেখতেন। 

ঘটক। এক্ষণে এই কন্যাই বোধ হয় সেই জমীদাঁীর উত্তরাধিকা- 
রিণী হয়েছে? প 

ডেপুটা | না। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে, আমার জামার লু 
সম্পত্তি পৈতৃক খণ্র জন্য বিক্রী হয়ে যায়। 

ঘটক। থাঁক্‌ থাক্‌, ও কথ! আর উত্থাপন করবেন না, গতদ্য 
শোচন! নাস্তি। মা লক্ষি তুমি লেখাপড়। কি রকম শিখছে? 

ডেপুটী। বাঙ্গাল! লিখত্রে পড়তে বেশ জানে। ইংরাজি ও অঙ্ক 
কিছু কিছু 'শখেছে। এ ছাড়। সেলাই ও পশমের কার্য্য ও শিখেছে 

রামতন্ব। আমি একটা কথ! নিজ্ঞাসা করছিলাম_-ঠারা না 
পাঁওন] সম্বন্ধে কিছু বলেছেন কি? | ্ 

ঘটক। সে সম্বন্ধে আমি কথা উত্থাপন করবামাত্র রা হেসে 
উঠলেন) বল্লেন, নয়টি কুল-লক্ষণের মধ্যে ত' পণগ্রহণের কোন উল্লেখ 
নেই? 'স্তপোদানংই কুলীনের লঙ্গণঃ বিশ্তগ্রহণ ৬: ৃ ন্ষ 
নয়। কি 

রামতন্থ। তীদ্দের ত অর্থের অভাব নেই, খুঁববাছের পণের দক . 
অর্থনংগ্রহ করবেন কেন? আর আজকাল অনেকেই ছেলের (বিবাহ 
দিয়ে অর্থ গ্রহণ করেন না। এই নিন্দনীয় প্রথাটা নি দে থেকে 
উঠেখাচ্চে। হি 8 

ঘটক। বর্থাট! বিশ্বাম করবেন না। অহস্কার করব, না, কেন মা. 
শান্ত্েই বঝেছে: নাহকারাৎ পরো ব্রিপুঃ | কিন্তু এ গোলোকবিহারী, জা. 
নীবনে অনেক দেখেছে। মুখে অনেকেই বলেন বটে বে: উধাহ'কার্ধো: 


পণ গ্রহণ করবেন না, কিন্তু কার্ধের বেলায় বহ্বারস্তে লুক্রিয়া--কেহই 
একটি কপরদীক ছাঁড়তে চান না। একবার আমাদের প্রজাপতি স্ি- 
লনীতে একজন নাঁষজাদা লোক বক্তৃতা করেছিলেন। বরপণ প্রথায় 
দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট হচ্ছে, তা চিৎকার করে বুঝিয়ে দ্বিচ্ছি- 
লেন। শুনে আমার মনে একট! সাহস জন্মাল। আমি জানতাম যে 
বক্তার ছয় পুত্র, সকলেই অবিবাহিত এবং স্ুপাত্র। আমার হাতে তখন 
কয়েকটি অর্থহীন সৎপাত্রী ছিল। আমি মনে করলাম, প্রজাপতির 
 স্কুপায়, বক্তার পুত্রদের সঙ্গে, বিনাপণে তাদের ছুই একজনের বিবাছ 
ঘটাতে পাত্রব। বক্তৃতার পরদিন, আমি বক্তার বাড়ীতে গিয়ে বিবাহে 
প্রস্তাব করলাম। তিন বিবাহ দিতে সম্মত হলেন। পাত্রীকে দেখে 
পছন্দ করলেন। তার পর বল্লেন যে পণস্বরূপ কিছু গ্রহণ করবেন না, 
ভবে এই বিবাহে তীর যা খরচ হবে, তা নিজ তহবিল হতে দিতে পাঁর- 
| বেন না) কন্ঠাঁপক্ষকে তা দিতে হবে। কন্তাপক্ষ দেই খরচের পরি- 
মাশ্টা জানতে চাইলেন; তিনি বল্লেন, গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করে বল- 
বেন। শৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করে বল্লেন, "ছু হাজার সা শ টাকার এক 
পরসা কমে, বিবাহের খরচ কোনমতে সম্কুলান হবে না) তবে খরচ যা. 
হবে, তার, বেশী ভাগই অলঙ্কার ও বরাভরণ রূপে কন্ধ। জামাতারই, 
শবাকবে।. শাস্ত্রে যথার্থই বলেছে যে, এই সকল লোকই প্রকৃতপক্ষে 
বিষকুত্তং পয়োমুখং। জা বক্তার বালি সঙ্গে দরিদ্র! পাত্রীর হাহ 
কাধ মন্গন্ন হল না” 
.. ীর্ঘ বাক্য সমীধা করিয়া, ঘটক সী দেখিলেন যে নয হইয়াছে | 
7 তিবি ডেপুটা বাবুর নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। .ভেপুটী বাবু 
ড. তা রা রি করিতে আর কষরিলেন। কিন্তু বারাজাৰ না 


রা রে 





ঘটক ঠাকুর ১৭৭ 


হইতে বিঞ্চিৎ ধৃম নির্গীত করিবার বিফল চেষ্টা করিয়া, চলিয়। গেলেন । 
যাইবার স্ময় বলিয়া গেক্দেম যে পরবর্তী রবিবারে কন] দেখিতে তাহারা 
ঠিক কয়টার সময় জা(সবেন, তাহ। জানিয়া পুনরায় সংবাদ দিয়! যাই- 
বেন। 
ঘটকের পর, রামত্নু বাবুও বাড়ী ফিরিলেন। 
সৌদামিশী তাহার ছাদামহ1শয়ের নিকট নীরবে বসিয়া রহছিল। বসির 
ভাবতে লাগিল যে, সে হখন রাণী সৌদামিনী হইবে, তখন কি করিবে। 
এম্থয)ময়ী হষ্য়া, কিরূপ রত্বাতস্কারের ছারা তাহার দেহ সজ্জত করিবে; 
(বিরূপ উজ্জল মুকুট মাথায় পত্রিবে ; াহাকে মুকুটপর! য়াণী হইতে 
দেখিলে তাহার দাদামহাশয়ের কত আহ্লাদ হইবে! সে মুকুট পরিয় 
হাণী সাজিয়া, সাজান হাতী চড়িয়া, যখন ঘুরিয়। বেড়াইবে, তখন তাহা 
দেখিয়া তাহার দাদ মহাশয়ের, তাহার বিপ্লু, তাহার গ্ুভাকর দাদার, 
ঝাষতন্থু ঠাকুরদাদার,-দকলেরই খুব বেশী আহ্তাদ হইবে। তখন 
তাহাফে সকলে রাণী দিদিমর্ণ বলিয়! ডাকিবে। সে কাহাকেও কিছু 
দান করিলে, খবরের কাগজে তাহার নাম ছাপা হইবে--লিখিবে রাণী 
সৌদামিনী অমুঝকে এত টাক! দিয়াছেন; চোখে চশম। দিয়া; তাহার 
দাদা মহাশয় ভাছ। পড়িয়া দেখিবেন। কলিকাতার রাস্তার, সৌদামিনী 
অনেকবার বিবাহের শোভাযাত্রা দেখিয়াছিল) সে তাহার মধ্যে ছুই. 
একট। জাকাল শোভাবাঝার কথা শ্বরণ করিয়া! ভাবিল, তাহারও বিবা- 
হের সময় বাদকগণ সেইরূপ দলে দলে ধা বাজাইবে; সেইরূপ সারি | 
সার আলোকণচ্ছ সকল বরের আগমনপথ আলোকিত করিবে ॥ 
সেইরূপ বজনাদে বোম! ফুটিয়। বরের গুতাগমন সংবাদ বিঘোষিত, 
কারবে) সেইনপ সোপ! রূপার কায কর! দুসজ্জিত তককায়েযার চটি ও 
সসজ্দিত ও যৌরভমাখা বর তাহাকে বিবাহ্‌ করিতে .গ্মাসিবে। যৌগ 


৯৭৮ অন্্রকুমার 


| নি নী ক্ছনেক কথা ভাবিল; কেবল একটি কথ! ভাবিল না --ৰর তাহাকে 
ছিন্ধপ ভাগবাপিবে ; এবং দে বরকে কিন্তরপে ভালবাসিবে ) এ প্রশ্ন 
একবার মাত্রও তাহার তরুণ মনে উদ্দিত হয় নাই। বালিক। তথ্য 
চায়, প্রেম চায় না।--ভাহার অফুটস্ত হদয় কুন্ুমে তখনও প্রেদের মধুর 


গুঞন-গুঞ্জরিত হয় নাই। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


বিবাহের কথাবার্তা । 


ঘটক ঠাকুর ডেপুটা বাবুর নিকট বিদায় লইয়া, আপন বাটাতে 
ফিরিলেন না, ট্রামগাড়ীতে আরোহণ করিয়া, ভবানীপুরে আদিলেন। 
সেখানে তিনি হরছরপুরের জমীদারদিগের বাটাতে প্রবেশ করিলেন। 
নিয়তের বৈঠকথানা ঘরে তক্তপোষের উপর প্রশস্ত শখ্যা বিস্তৃত 
ছিল। তাহার উপর বসিয়া, ভ্াতৃতর শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্ামীর ভুলদী- 
তক্জি-কাহিনী শ্রবণ করিতেছিলেন। | 
ঘটক ঠাকুরকে সমাগত দেখিয়া, লঙ্গাটে যুগ কর তুলিয়া, জ্যেষ্ঠ 
কেদারনাথ বলিল, “আনুন আনুন ঘটক মশাই, বসতে আজ্ঞা হোক 
ওরে! কে আছিস ওখানে? ঘটক মশায়কে তামাক দিয়ে বাঁ।” 
মধ্যম অঘোরনাথ কছিল, “নমস্কার ঘটক মশাই! বাবা! আপ” 
নার টিকিট! যেন বন্দুকের মুখে সঙজগিনের মত খাড়া হয়ে রয়েছে ।* 
সুধীরনাথ ধীরে ধীরে বলিল, “এ--আমর এই--আঁপনারই নাষ 
করছিলাম ।” 8 
বিধুভূষণ গোন্বামী মল নয়নে বলিলেন, "নমস্কার ! আপনি বকা. 
বাঁচবেন। তবে হরিই হচ্ছেন মুলাধার। ভক্তিশূন্ত জীবন ভবধসুণা 
মাত্র। যার হরিপাদপন্মে অচল ভক্তি নেই তার মরাই ভাল ৮... 
ঘটক মহাশয় শিখায় হস্তা্পন করিয়া, উহ! অবনত করিবার চেষট। 
কৰিলেন । বলিলেন, "্ভাগ্যং ফঙ্তি সর্বত্র কপালে দীর্ঘজীবন থাকিবে 
দীর্ঘকালই বচতেই হবে ।* এ রাতে 


১৮০ অক্কুমার 


কেদানাথ। আজ আপনার ডেপুটী বাবুর বাঁড়ীতে যাবার ক 
ছিল। | 

ঘটক। আমি এইমাত্র সেই স্থান হতেই আসছি। 

কেদার। আন বোধ হয়, আপনি কন্তাকে দেখেছেন। কেমন 
 বেখলেন? | 

ঘটক। অনিন্দ্য হুন্দরী! আম ত কোনও স্থানে কোনও খত ধুঁজে 
পেলাম ন| )--যেমন বর্ণ, তেমনই নাক চোখ, তেমনই শরীরের গঠন,-. 
সবই জুন।র--যেন দ্বেবীপ্রতিমা। তবে আপনাদের দেখ! দরকার ; 
কেনন! শান্ত্রেই বলেছে, মুনীন!ঞ্চ মতিত্রমঃ,-- আমার ভূলও হতে পারে। 

€কদার।) দেখতে যাব বই কি। আগামী রবিবার দিন সকালে 
হাবার কথ। ত আপনাকে পুর্বেই বলে দিয়েছিলাম। 
... স্টক রবিবার দিন সক্ষালে ঠিক কটার সময় যেতে পারবেন, তা 
জেনে ডেপুটি বাবুকে সংবাদ দিব।. 
.. কেদার। রবিধার সকালে বারবেল! কখন ? বারবেজাট! বাদ দিয়ে 
যেতে হবে। 
টক । রধৌবর্জং গনি দেড় প্রহর, অর্থাৎ সাড়ে দশ- 
টার পয় বারবেল!। 

কেদার। তা হলে আমরা এখান থেকে বেল! সাড়ে সাঘটার সময় 
রওন! হয়ে, বেল! জ্আন্দাহ আটট। লাড়ে আটটার সময় ভেগুটি বাবুর 
রাড়ীতে গৌছব। কেমন, এই সুবিধাজনক হবে ত? 

সথধীর। বেল! এই সাড়ে সাতটার ০ িপারাগীগনালা 
ৃ কা ঘুম তাক্সবে। 

.ফেমার। আমাদের সঙ্গ যাবেন পনি জার ৬০ বি ৭ খা 
বর র্‌ কাই ত াছিই . | 





বিবাহের কথাবাহা ১৮১ 


ঘটক ॥ ছোট বাবু নিজে যাঁবেন কি? এখনব্মনেক পাত্র নিজে 
কতন্থ! দেখতে ধান, তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম । 
কেদার। আমরা আধুনিক নব্য চাগ পছন্দ করি না।---আমর। 
জোষ্ঠ ছুই ভাই যাব, আর আপনি ও বিধুবাবু যাবেন) এই &। 
গেলেই যথেষ্ট হবে। 
বিধু। হুজুর আমি একট! কথা নিবেদন করছিলীম। পানী দেখতে 
দাওয়া রূপ পরম পবিত্র শুভ কর্মের প্রারস্তে, পৃজ্যপাদেশ্বরী মাতাঠাকু- 
রাণী যদি কয়েকটি সচন্দন তুলসীপত্র নিবেদনের ইচ্ছ! প্রকাশ. করেন, 
তাহলে সেট! পুর্ব্বাহে জেনে রাখা দরকার । হরি ছে! তোমারই ইচ্ছ।! 
জানবেন ঘটক মশাই, দীপবদ্ধুর ইচ্ছ। ব্যতীত কাঁরও মনে হরিভদ্ষির 
উদয় হয় ন1। | . 
ঘটক। প্রাক্তনং গ্রান্তনং__ম্কলই পূর্বঃন্মের সুকৃতি সাপেক্ষ । 
কেদার। কন্যা দেখতে যাঁবার পূর্বে, মাতাঠীকুরাণী নিশ্চয় সী 
পত্র নিবেদনের ব্যবস্থা করবেন । 
বিধু। হরি ছে! সংসারসাগর পারের তুমিই একমাত্র তরী ) 
অধোর। বড়দাদা ! ঘটক মশাই রদেছেন, এই বেয়া শুভতকার্ষের 
একট। দিন স্থির করে ফেল। ও কাষ আমাদের ছার! হবে না। কথায় 
বঝে, যায় কাধ তারে সাজে অন্য লৌকে লাঠি বাজে। . 
ঘটক। ভা ত| হলে, একবার পন্ধিকাট। আনবার কনে ক | 
করুন। রঃ 
কেদার। এই লিন, আপনার পঞ্জিকা। এই নিন মাই আমা 
দের বিবাহ দেরার ইচ্ছ!॥, 
ঘটক । তা হতে পারে না কেন্লা, ই বলেছে, বস 
ভান্্রপন্ধে ইবে চ ময়ণং। অর্থাৎ আছিন মাসে উদ্ধাহ হলে মৃত্যু ইয়।.... 





১৮২ অক্রকুমার 
'কেদার। তা হলে কার্তিক মাঁসের প্রথমেই একট! দিন হি 
করুন । 
ঘটক । রোগাহিত! কার্তিকে ।-_কার্তিক মাসে উদ্বাহ হলে, কন্ত! 
রোগান্বিতা হয়। 
বিধু। তাতে চিন্তা কি? আমি তু্সীপত্র নিবেদন করে”_. 
কেদার। রোগের জান্তা আপনি ভাববেন না।-- আমাদের ওখানে 
চিবি ৎসার সভার ভবে না। একট দেখুন, ১২ই কার্তিক রব্বার একটা 
দিন াঁছে। রবিবার, আবার ঘর পর, সোম-মঙ্গল ছু দিন জগদ্ধাত্ডী 
পৃজার ছটা আছে; বেশ হবে, কারও কিছু অসুবিধা হবে না। 
বিধু। গুকুভোজনের পর, দু একদিন বিশ্রাম জবস্াক। 
ঘটক। দেখি দেখি, হা, দিনটা উুভদিন বাট। কিন্তু না, এ দিন 
উদ্বাহ হতে পারে না)--ছোটবাবুর যে সিংহ রাশি। 
 কেদবার। সিংহ রাশি তাতে ক্ষতি কি? 
ঘটক। দেখুন, এই লেখ! রয়েছে দিংহরাশির ঘাতচন্দ্র। 
কেদার। তাতে কিহয়? 
 খটক। ঘাতচান্ত্র উদ্বাহ হতে পার ৪1 এ সঙথন্ধে গরগচার্োর বচন 
আছে।-- এ 
| ঘাতচন্দ্রে কত| যা! কতো ছাহাদি মঙ্গলং)” 
(শায় মরণাবৈব গর্গাচারধ্যেন তাবিতং ॥ 
_ অঘোর। একে কাত্তক মাসের রোগ? তার উপর ধাডচান্ত্র 
রণ !-বাবা! এ যেন গোদের উপর বিষর্ষোড়া। 
ুবী। এই ভাদ্র মীসে--৫ই-- বিয়ে হবে না; এই আশ্বিন মাসে 


-ইবিযেহ হবে ন1) এই কার্তিক রবি হবে নাঃ তা 





বিবাহের কথাবার্থ ১৮৩ 


ঘটক। অগ্রহায়ণ মাসটা বিবাহের পক্ষে প্রশস্ত । এ মাসের গ্রথ- 
মেই একট! দিন স্থির কর! যাক। কি বলেন বড়বাবু? কার্তিক মাসে 
আরও শুভদদন কাছে বটে, কিন্তু বন্তাপক্ষ কার্তিক মাসে উদ্বাহ বাধা 
সম্প্প করতে সম্মত হবেন কি না তদ্ধিষয়ে আমায় সন্দেহ আছে। 
কেছার। দ্ধগত্যা অগ্রহায়ণ মাসেই বিবাছের দিন স্থির করতে 
ঝবে। এই সময়টা ভায়ার বিবাহের দিকে হুমতি হয়েছে, তাই আআমা- 
দের একটু ভাড়াতাড়ি--তা না হলে ছ' যান পরে বিবাহ হলেও ক্ষতি 
ছিল ন। 
 অধোর। বাবা! মন ন1 মতিভ্রম।--ভায়ার মনটা! যদি দৈবক্রমে 
বদলে যাঁয়, ভা হলে আর কিছুতেই বিবাহ করবে ন|। 
গুধীর। খামার-.এই--মন? কিছুতেই--এই-বদলানে না! 
আমি এই বিয়ে--এই--করবই। পু | 
ঘটক। এই দেখুন, এই ৭ই ভগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার একটা গুভদিন 
আছে।--এ্রদিন, রাত্রি দেড়টার পর সুঙুহিবুক যোগে কন্তালগ্নে বিবাহ 
্রশ্ত। 0. 
সকলে যুক্তি পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন বে ?ই অগ্রহায়ণই বিবাহ 
হইবে। ফেদারলাথ মনে মনে হিসাব করিয়। দেখিল যে, তাহার হাতে 
তখনও যে অর্থ আছে, তাহাতে ততদিন পর্যন্ত হরিহরপুরের জমীদারের 
চালে চলিতে পারে। অঘোরনাথ মনে মনে ঠিক করিয়া লইল যে, ও 
উতদিনের পর, নে নায়াগ্রার জলপ্রপাতের স্তাঁয় হইস্কির ধার! অহরহ: 
গলায় চাঁলিবে। স্ুবীরনাধ ভাবিল, ৭ই অগ্রহায়ণের পর, দে এই--এই 
সব ঝরিবে।. বিধুভযখ গোস্বামী তাঁবিলেন যে, এ দিন দীনবন্ধু ককপায় 
তিনি তিগনগ চিত্ে একশত আটটি সোগার তুলসীগত্র দিব্দেনের 
ভার প্রাপ্ত হইবেন। ঘটক ঠাকুর ভাবলেন যে, যখন উদ্বাহের দিন 


১৮৪ অজকুমার 
স্থিয় হই গেল, তখন_শঞ্তঞ্ক গৃহমাগতং--পুরস্কারট। করভগগতই 
 হইয়াছে। | 
হায়, সংসারের মানুষ! তোমর| কবে বুঝিবে যে তোমাদের অস্করের 
 আকাঙ্ষাগুলি হলবুঘদর অপেক্ষা! ক্ষণভঙ্গুর? তাহ! কোন এক অঙ্জানিভ 
শক্তির ক্র ফুংকারে তার্গিয়া যায়। তোমাদের কল্পনাগুলি ভূখপীর্ষে 
শিশিরকণার স্তায় )--গ্রভাঁত পনের কু আন্দোলনে মাতে নিশির 
ফায়। তোমাদের কামনাগুলি প্রবল ম্রো তমুখে তৃণধণ্ডের স্তার, মহ 
মধো তাহ! কোথায় ভাসিঞা বার। তোষর! মানুষ! তোনরা এ জগত 
কিছু কামনা! করিও না। পৃথিবীতে যদি শাস্তি চাও, নিান হইয়া" 
তোঙ্গার কৃত কার্দ্যের নমন্ত ফল ভগবানের পান্ধে অর্পণ কর। 

কিছুক্ষণ পর্যাস্ত ধূমপান করিয়া ঘটক ঠাকুর প্রস্থানের উদ্বেগ করিলে 
_ কেদারনাথ তাহাকে কিঞ্চিং জলযোগ করিয়। যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিল) ঘটক বলিলেন, "আন ক্ষমা! করুল, বড় বাবু! আঞ্ক আর 
অবসর হবে না, নানাস্থানে ধেতে হবে) তা ছাড়া এখনও আন্ডিকাদি 
হয়নি | হাঃ হাঃ | অনৃষ্টে উপাদেয় ভোজ্য না! থাকলে আগার্ধা হন্ডে 

পেয়েও ত্যাগ করতে হয় -_শশন্ত্রেই বলেছে, ভাগাং ফলতি সর্বং ৮ 
» কেছবার। আমাদের আর একটা কথ জিজ্ঞান্ত আছে। 

ঘটক। কি? ২৮ 

কেছার। তার! কবে, পাঙ্তকে দেখতে আনবেন? কিছু গুনে, 
ছেন কি? 
. টক। সন্থুখে ছার ছুট টার মধোই এক দিন আসবেন ং 
আগামী রবিধার দিন কি উত্থাপন করে দি টি কনে নিভে 
হরে 1... 

কের ৃন্নার সময় «আমন দিন কগকাগা খাকৰনা। 


বিবাছের কথাবার্ ১৮৫ 


দ সময়ে আমাদিকে হুরিহরপুর যেতে হবে) দেখানে পুর্বপুরষদের 
কীর্তিকলাপ বজার রেখে দুর্গোৎসবের জন্য সামান্ত কিছু আয়োজন করতৈ 
হয়, মে সময় সেখানে না থাকলে চলে ন|। 

বিধু। আমি নিবেদন করছিলাম হুজুর, যে পৃ্ধার মহৎ বট! 
এবার কলকাতাতেই সম্পাদন করলে ভাল হত। 

কেদার। তা সম্তবনয়। দেশে প্রতিমা প্রস্তুত হয়েছে, কুটু্বগণ 
স্মাগত হয়েছেন, অন্থান্ত আয়োজনও কতক কতক অগ্রনর হয়েছে, এখন 
আর এখানে নৃ্ন উদ্যোগ করা চলে না| বিশেষতঃ কলকাতাতে এই 
ক্ষত্র বাড়ীতে উৎমবের স্থান কই? 

কেদারনাথ জানিত যে, বিধুভূষণ গোস্বামীর কন্ঠ ছাপ প্রসব 
সুতরাং তিনি অন্তত্র যাইতে পারিবেন না তাই সে সাহদ করিয়। 
বলিল, “বিধুবাবু এবার আমর! আপনাকে ছাড়ব না, এবার আমাদের 
দে আপনাকে হরিহরপুরে যেতেই হবে ।” ০ 

বিধুভূষণ গোস্বামী মজল নয়নে কহিলেন, “দীনবন্ধু হরির কৃপা 
হুজুর আমি হরিহরপুরে যাঁবই ; এই বিবাছের পরই ধাঁব। কিনতু এক্ষণে 
একটু বঞ্চাটে পড়ে গিয়েছি, এক্ষণে যাঁওয়! ঘটবে ন1।” | 

ঘটক। আপনার! কবে ফিরবেন? 

কেদার। দশমীর দিন বিসর্জন--একাদশীর 
ঘদশীর দিন রওন! হয়ে অয়োদশীর দিন সন্ধ্যার সমর কলকাতায় কিরব | 

ঘটক। তা হলে তীর! যদি ফোজাগর লক্ষীপুর দিন পাদ দেখে 
আসেন, তা হলে বোধ হয় আপনাদের টি অম্বিধ! হবে না? 

কেদার। না| . বিচ 

ধটক। তা হলে, আমি তাদের বলে নেই যব করব। এ | 
বিদায় হই 


১৮৬ অক্রকুমার 


ফেদার। দীড়ান দাড়ান, আর একট! কথ! আছে। 

ঘোর । বড় দাদা! তোমার কথা যে ফুরাতে চায় ন।। বাবা? 
যেন অনত্তমূলের শিকড়, যেন হুর্ববা ঘাসের জড়। 

কেদার। এক কথায় কি বিবাহ হয় ভাই? 

সধীর। এই-লোকে বলে লক্ষ কথার কমে--এই--বিয়ে হয 
ন1। 

ঘটক। আপনি কি কথ! বলছিলেন 

কেদার। কন্তার কোঠীটা একবার দেখতে হবে! 

ঘটক। অবশ্য অবশ্য, কোঠীর কথাট! আমি একবারে বিস্বৃত হয়ে- 
ছিলাম) শান্ত্রেই বলেছে মুলীনাঞচ মতিত্রমঃ 1 নমস্কার নমস্কার, আমি 
স্কবিবার গ্রত্যুষেই এখানে উপস্থিত ছব। | 
. নঘটক ঠাকুর প্রস্থান করিলেন। বিধুবাবু গেলেন না, আহারে তীহার 
. দিম ছিল। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, যদি প্রায়শ্চিত অন্ত তুলসী- 
পত্রই নিবেদন কছিতে হইল, তবে আরও কিছুদিন মাংসাদি উপাদের 
বাঁজন খাইয়া লওয়াই বাঙনীয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
কন্যা মনোনয়ন । 


রবিবার দিন সকালে, হরিহরপুরের ধধ্যশীলী জমিদারদিগের সুসতা- 
গমনের জন্ত, ডেপুটিবাবু যখন ভূত্যগণের সাহায্যে নিয়ুতলের বৈঠকখানা 
ঘরটি পরিমার্জিত ও সুস্জ্িত করিতেছিলেন, ভখন সৌদামিনী আপন 
শয়নকক্ষে থাকিয়া, জানালার ছুইটি লৌহদণ্ডের মধ্যে মুখ রাখিয়া, সমস্থ 
রাস্তায় যান ও জন-গ্রবাহ নিবিষ্ট চিত্তে লক্ষা করিতেছিল। এ রাস্তাটি 
ডেপুটিবাবুর বাটার পূর্বদিকে। পূর্বদিকে শরতের সুনীল আকাশে ত্য 
উঠিয়াছিল। হুর্ধ্ে একটু আলোক চক্রবন্তী মহাশয়ের বাটী লবন, 
করিয়! সৌদামিনীর হুন্দর মুখে পতিত হইয়াছিল; যেন তীর শ্বেত 
প্রতিকৃতির মুখে আরতির আলো! পড়িয়াছিল। | 

জানালা হইতে সৌদামিনী দেখিল যে, একখান! অশ্বশ কট, রা 
পশ্চিমদদেশীয়! স্ত্রী আরোছিণী লইয়া, চক্রবর্তী মহাশয়ের অনদরবাড়ীর বড় 
দরজ। দিয়, ভিতরে গ্রবেশ করিল। দেখিল, সেই যানখাৰি আরোহিলী- 
গণকে ভিতরে রাখিয় বাহিরে আসিবার পর আর কয়েকখানি শকট 
, সেইন্সপ স্ত্ী-মারোহি নীগণকে লইয়! ভিতরে গ্রবেশ করিল 1 £. সকল 
শকট মধ্যে একখানি শকট বৃহদাকার এবং তাহাতে বৃহদন্ব সং ইযোি ্ত 
ছিল$ দূরে এই গাড়ীখানি দেখিয়া সৌদাদিনী ভাবিক়াছিল যে, বোধ হয়: 
এ শকটে চড়িয়া হরিপুরের বাবুরা তাহাকে দেখিতে আলিতেছে । কিন্তু 
অলনকাল পরে, যখন শক্টখানি তাহাদের গৃহদ্ধার অতিক্রম কারয় 


চক্রবর্তী যহাশয়ের অনারমহলে প্রবেশ করিল, তখন সৌদামিনীয় কৌতৃ- 
হল অগ্লিশিখার ন্যায় গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিগ। 

সৌদামিনী জানিত যে এ বৃছৎ বাটাতে, একাদশী চক্রবর্তী নামক যে 
কপণ ভগ্রলোকটি বাস করিতেন তিনি মার জীবিত নাই; তাহার আত্মীয় 
স্বজন কেহুই এক্ষণে এ বাটাতে বাদ করে না। আঙ্গ হঠাৎ হ্যাদয়ের 
: অঙ্গে, এ বাটাতে বিদেশিনীগণ কে আদিল, তাহ! জানিবার জন্ত দৌদা, 
মিনী অত্যন্ত ব্যগ্র হুইয়া পড়িল। গৃহমধ্যে বৃদ্ধা বিকে দেখিয়া সে 
তাহাকে গবাক্ষের নিকট লইয়া জিজ্তান! করিল, "ঝি, দেখ দেখ, শী বড় 
র্‌ বাড়ীতে: দাগ নূতন লোক কারা এল !* 
বি বলিল, পাম বাুন ঠাকুরের কাছে শুনেছি যে কোথাকার এক 
: প্বাজরাণি ই বাড়ী ভাড়া নিয়েছেন । আজ বোধ হয় রাই আপছেন । 
- গর বাড়ীতে আগে ধিনি ছিলেন, তিনি প্রায় .এক মাল আগে মরে গিগে 
ছে ।. শুনেছি, তার আপনার :লোৌক আর কেউ নাই।” 
লৌদামিনী। আমি গ্রভাকর দাদার মুখে গুনেখিলাম যে, আগে যে 
ক্র কাড়ীতে ছিল, সে ভারি কৃপণ, একটি পয়সা খরচ করত না) ভাই 
€লাকে ভার নাম করত ন1) বলত একাদশী চক্রবর্তী । | 

ঝি | সকালে তার নাম করিলে, সেদিন আর অন্ন যোটে না, 
উপবাঁপ করতে হয়। ক 

মৌদামিনী। আজ বারা এ বাড়ে তাড়া এলেন তার কোথাকার 
ঝাজা স্ীণী, তা কি তুমি বাষন ঠাকুরের সুখে শুমেছিলে? . . 

ঝি। শুনেছিলাম, কিন্ত এখন আর তা আহার মনে নেই তা... 

মৌদামিনী। প্র বড় তোমার আবি সব কথা! সাও ৃ 
থা ও.এখনই জেনে এম ; ঠ এসে আমাকে, ৩ 

ক বি আদেশ ফরিদ ঙে. হি রঃ হা : 
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দিগের ঝাটাতে তীহার দিদিমপির বিবাছের লম্বদ্ধ হইতেছে; তাহারা 
সেই দিন সকালে আসিয়া, দিদিমধিকে দেখিবেন ; অতএব পৃর্বা হইতে 
তাহার গান্র মার্জনা করিয়া! তাহাকে বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিতে 
ঠইবে। সেই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্তই ঝি উপরে সৌগামিনীর দিকটে 
আসিয়াছিল। ন্ুতরাং সৌদামিনী পুনরায় তাহাকে নিয়ে বাধুন ঠাকুরের 
নিকট যাইতে বলায়, মে ভাহাতে আপত্তি করিল; বলিল, “তা এর পর' 
তুমি নিঙ্গে বামুন ঠাকুরের কাছে গুনো। এখন তোমাকে দেখতে 
আসবে, তুমি তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে, জামা কাপড় গহন! পরে নাও |” 
সৌদামিনী যাহ! ধরিবে তাহ! ছাড়িবার পাত্রী নহে; নে বলিল, 
“তুমি আগে বামুদ ঠাকুরের কাছ থেকে আমাকে এ" খবরটা এনে না 
দিলে আমি জাম কাপড় কিছুই পত্বব ন1।” 
বি অগত্যা নিয়ে গেল এবং অল্পকাল মধ্যে গ্রত্যাগতা হইয়া বলিল, 
"ওরা মোজারাবাদের মহারাজা আর মহারাণী, ওদের সঙ্গে প্রায় দেড়শ 
জন ঝিচাকর এসেছে ।” | 
বির নিকট এই সংবাদটুকু সংগ্রহ করিয়। রা দৌগাদিনী বেশ বি ঠা দে 
মনোনিবেশ করিল। নুগন্ধি নাবানের ঘবাঃ1 তাহার হন্ত, পদ ও পল্গন্ধ 
মুখমণ্ডল বিধৌত করিল বেণীবন্ধ' দীর্ঘকেশ আলুলারিত করিয়া 
দিল-তাহার দাদামহাশয় তাহাই করিতে বলিয়াছিলেন। ঝি বুরুষ 
লইয়া কেশগুলি ঝাড়িয়। দিল) তাহ! নিশার অদ্ধকায়ের স্তায় তাহার. 
 মুখচন্ত্র ধিরিয়া রহিল।  দৌদামিলী তাহার -শ্বেতকুস্থমদগতুলয- ললিত 
অঙ্গে সাদ! কাপড়ের একটি স্ষুতর অন্তয়াথ। পড়িল 7 ঝি তাহাকে চুমকি 
কায কর লাটিনের আউল পরিতে বলিয়াছিল; কিন্তু সৌদামিনী একটি 
সর ঘেখ বলিয়া যু্কাইয। দিরািল বে বিয়ের প্রস্তাবটা সিষঠাস্ত অশ্রাব্য 
ও অকিবিকর |. জজঃপর সে বস্ত্র পরিবর্তন ধরিয়া একখানি শ্রধর- 











৯৯ আক্রকুমার 
পাড় শাড়ী পরিয়ে, কিন্তু কাহাকে এমন মনোমোহিনী দেখাইরাছে? 
দেখ দেখ, সৌদামিনীর কোকনঘ চরণ প্রান্তে, ভ্রমরপাড়ের ভ্রমরগুল। 
যেন লঙ্জীব হুইয়| নৃত্য করিতেছে । সৌদামিনীর মণিবন্ধে যে সামানঠ 
শর্গলঙ্কার ছিল; তাহ! ছাড়। বির বহুমিনতিতেও সে অন্ত কোনও অঙঙ্কা 
পরিতে স্বীকৃত হইল না) বুঝি য়ে বুঝিয়াছিল যে, মৌনর্ধ্যবর্ধীন জন 
,বুনদরী সরাঁজিদীকে সজ্জিত করিতে হয় না) বুক ছষ্টা' জানিত যে, 
ক্লঙ্কারে তাহার তরুণ অঙ্গের ললিত লাবপা কেবলমাত্র আচ্ছাদিত 
স্থইবে, বর্ধিত, হইবে ন1। 

এইরূপে সজ্জিত হুইয়া হরিছরপুরের জমীদারদিগের আগমন প্রতী- 
ক্ষায় সৌদামিনী বির সহিত গবাক্ষের নিকট বসিয়া রছিল। 

বেগ! আটটার কিছু পরে পথিসীমাস্তে একখান! বড়-ল্যা্ডো গাড়ী 
দেখ! দিল। উহাতে ছুইটা বৃহৎ ক্ৃষণকায় অশ্ব সংযোজিত ছিল। 
সরূটচাগক অমল ধবল পরিচ্ছদের উপর ন্বর্ণথচিত রক্তবর্ণ কটিবন্ধ 
পরিধান করিয়াছিল , এবং মন্তকে ন্থবর্ণধচিত শ্বেত উফণীয ধায়ণ করিয়া" 
ছিল। সহিসন্য়ের পরিচ্ছদও শপকটচালকের অনুরূপ, কেবল তাহাদের 
'মন্তকে উীষের পরিবর্তে রক্তবর্ণ ফেজ টুপি চিল। গাড়ীর চর্নির্দিত 
স্বাদ নিুক্ধি ছিল না) তথাপি সৌদামিনী শকটখানি দেখিবামাত বুঝিতে 
গারিল.যে, উহাতেই হিহরপুরের জমীদারের! আগমন -কর্রিতেছেন। 
দে ছোট জমীদারটিকে দেখিয়াছিল? রাজপরিচ্ছদ পরিহিত তাহার চি্রও 
অবলোক্ৰ করিয়াছিল । কিন্তু সে অপর ছুইজন জমীদারকে দেখে নাই। 
এক্ষণে াহাদিগকে দেখিবার অন্ত মে গরাক্ষ পার্থ আপনাকে এক্সপভাবে 
_লুক্কাইত করিল যে, গাড়ী হইতে নাঁমবার-নমক্ধ দে তাহা প্রকে দেখিবে, 
কিন তাহারা তাছাকে দেখিতে পাইবেন ন!। কেদারমাথ ও আআঘোরনাথকে 
_সৌনাসরিমীচিনিয়া লইল। তাহাদের সুখভঙিম দে পছন্দ করিজ লা) 


কন্তা মনোনয়ন ১৯১ 


এর্পপ পুরুষগণ বর না হুইয় বরের বড় ভাট হওয়াই ভাল। তীর! 
পৌদামিনীকে কি প্রশ্ন করিষেন, সৌদামিদী তাহার কি উত্তর দিবে, 
ইহ1 ভাবিয়া! সে কিছু উৎ্কতঠিতা! হইয়াছিল। কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া 
তাহাদের পছন্দ হইবে কি না এরপ প্রশ্ন তাছার মনে মোটেই স্থান পান 
নাই। রূপলী বাঁণিক! জানিত, তাহাকে দেখিলেই সকলে মুগ্ধ হইবে !_ 
সে বাল্যকাল হইতে নিজের রূপের সুখ্যাতি বরাবর গুনিষ্ন! আসিয়াছে। 
রামতনু বাবু ও ভবদেব উকীল আটটার কিছু পুর্বে আসিয়। বৈঠক- 
খান! ঘরে বসিয়া! ছিলেন। প্রভাকরও পরিচ্ছর বন্ত্রা্দি পরিয়। বৃহৎ 
বিছানার এক প্রান্তে বলিয়! ছিল। গাড়ী সদর দরঙ্গায় আপিবাধাত্র 
সকলেই দ্রুতপদে দরজার নিকট যাই! আগন্তকগণের অত্যর্থনা করি- 
লেন ) এবং পরে স্তীহাদিগকে বৈঠকথান! ঘরে আনিয়! বসাইলেন। 
সকলে উপবিষ্ট হইলে, এবং ধূমপারিগরণ [তাধুল ও তামাকুর দারা 
পরিতুষ্ট হইলে, ডেপুটি বাবু বিনীত ভাবে বলিলেন, “আমর! নামা 
বোক, সামান্ত চাকুরীজীবি মাত্র; মহাশয়ের! বিখ্যাত জমীদার; 
মহাশয়ের! যে দয়! করে আমাদের সামান্ত কুটারে পদার্পণ করেছেন, গে 
কেবল আমার পূর্বপুরুষগণের পুণ্যে !* | | 
ডেপুটি বাবুর কথা গুনিয়৷ কেদারনাথ বিপক্ষ বুঝিণ যে তাহাদের ও 
কৌপলন্াল বৃথা বিস্তৃত হয় নাই। সে বলিল, “আপনি রাম্মকণধ- 
চারী__হাকিম --দওমুণ্ডের কর্তা-.আপনি সাধান্য লোক নন।” 
_ অযোরনাথ বগি, প্বাবা! এই বিড়াই বনে গেলে ৫০ | 
হ্য়।* রা 
ঘটক ুর কহিলেন, ডেপুটি বাযু, আমি সত্য কথা, বলব 
আপনি রাগ করবেন না। এ গোলোকবিহারীর় কাছে ঢাক ঢাক গুড় 
গৃঠ নেই--মমোর সব ন্পষ্ট কথা) কেননা শাস্ত্রে, বলেছে বিবুন্তং 


১৯২, | অক্রকুমার 


পরো ম্বে রা যে কথাটি বল্লেন, তাঁর একবর্ণ মিথা। নয়! 
আপনযে। বখন এজলাসে বষেন, তখন আপনাদের আলাদা মুত্তি হয়! 

তখন আপনাদের সমক্ষে বড় ঝড় জমীদারেরাও হাতযোড় করে কাপতে 
থকেন। | 
.. রামতনু বাবু হাসিয়। বলিলেন) প্হাঃ হাঃ হাঃ! ঘটক,মশায় ঠিক 
বনেছেন। তবে, হাকিমদের প্রতিপত্তি আসামীদের কাছে; আর 
জমীদারদের প্রতিপত্তি জনসাধরণের কাঁছে। বিশেষতঃ এই কেদার 
বাবুর মত জমীদাঁরের বাস্ুবিকই জনসমাজের 'উপকারক | অজন্র দানের 
বায! ঞবং সৎ ৃষ্টান্তের দ্বার! কেদার বাবু যে জনসমাজের কত উপকার 
করেছেন, ও1 আমাদের আবাদত নেই। আমাদের এই ছুঃখী দেশে, 
কেদার বাবুর মত জমীদার আরও ছু* চারজন থাকতেন, তাহলে দেশের 
অর্ধেক হাহাকার কমে যে ।» 

কেছারনাধের সুখ্যাতি গুনিয়। বিধুভূষণ গোম্বামী সজল নয়নে কছি- 
লেন, "আমার একটা নিবেদন পাছে, আপনার! প্রপিধান করুন। 
আমাদের বড় বাবু কেবল মান্র অসার দাত। নন; তিনি আবার পরম 
বৈষ্ণব, হরিনাম করতে করতে ওর মুখপদ্সে লালাআ্রাব হয়, আমি স্বচক্ষে 
তা অবলোকন করেছি। হত্রিনাম যে কত মধুর, ত। একমাত্র এ 
অবগত আছেন।” 
কেদায়নাথ কহিল, “আমি সামান্ত ব্ক্তি। দান ধ্যান ব! ভগবদ 

ভক্তি ামাদের কিছুই নেই। আপনারা দয়! করে য! বলছেন, বঙগুন। 
 সামানা ₹' একশ টাক! কোনও দিন কাকেও দিলা তা কি আঁধার দান?” 
0 কেদারদাথ যখন কথা, কািতেছিলেন, খন রামতন বাবু তাহার 
কফ এবার সুখমওয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাহার 
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ভাহ! ফোথাও দেখিয়াছেন। তাত্্রকুট ধুমের ছার! অবাধ্য শ্বৃতিশক্তির 
কি ধিখ আরাধন1 করিয়া, তাহার মনে পড়িল যে গ্রা় এক বৎমর পুর্বে 
তিনি কেদারনাথকে শিক্ষালদহ &্েরেশনে দেথিয়াছিলেন। সেই দিন 
তাহার পুত্র কর্ধস্থানে যাইতেছিল। তিনি তাহাকে চাদপুর মেলে তুলিয়। 
গিভে আ'সয়াছিলেন। সেই দিন উজ্জল আলোকে প্লাটফরমের এক- 
স্থানে ভিনি কেদারনাথকে দেখিয়াছিলেন ; কেদারনাথ অন্য এক ব্যক্তির 
সহিত'কথা! কহিতেছিলেন। বিগত শ্রারণ মাসে কোন বিবাহের নিম- 
করণে বাবাকপুর গিগাছিলেন ) ফিরিতে বাতি বেশী হইয়। গিয়াছিল। 
শিল্পাল্দহ রেশন হইতে তিনি পদব্রজে বাড়ী ফিরিতেছিলেন ) পথে 
একাদশী চক্রবর্তীর বাটার দনুখের ফটকের নিকট উপস্থিত হুইয়া দেখি- 
জেন, কেদার্নাঁথ উত্তম অশ্বষোজিত একটা বগী হাকাইয়। ফটক অতিক্রম 
করিয়া বাহরে যাইতেছেঃ উচ্চ ফটকন্তত্তের *শীর্ষে যে উজ্জ্বল বৈছ্যাতিক 
আলো জলিতেছিল, তাহ! শকটারোহীর, মুখমগ্ডলে পঠিত হগয়ায়, তিনি 
তাহাকে পূর্বৃষ্ট শিয়াল্দহ ষ্টেশনের গোক বধিয়া চিনয়াছিলেন। এই 
সকল কথা ম্মরণ করিয়া, রামতন্থ বাবু কেদারনাথকে কহিলেন, প্রায়”: 
চৌধুরী মশায়, ইতিপূর্ব্বে আপনাকে ছই একবার দেখেছি ।” 

কেদারনাথ ভাবিল, সর্বনাশ! তাহাকে এই ঝুড়েটা কোথায় 
দেখিল? সে পেচক-ধর্মাবলখী-সে ত কখনও দিবাভাগে লোকালয়ে 
বাহির হয় নাই। একটা প্রচ্ছন্ন ভাতি মূহুর্ত মধ্যে তাহার সমস্ত মন 
জাচ্ছন্ন করিয়া ফেবিল। রামতনু বাবুর , ঈষৎ কৌতুকময় সশ্মিভ সুখের 
দিকে চাছিয়। সে. আরও -উতৎকষ্ঠিত হইল। তাহাকে কেদার বাঁধুদ! 
বলিয়া, "রায় চৌধুরী শী বলিয়। সম্বধধেন করার, তাহার মনে মহৎ 
সংশয় জস্মিল? ভাবিল উহা একটা বাগ নহে ত। তাহাষের সমস্ত ও রি 
কৌশল হঠাৎ প্রকাশিত হইয়া পড়িবার আশঙ্কায় তাহার অন্তর লশকে 
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কাস: উঠল কোনও ক্রমে তাহার ভয় ও উৎকঠ! যথাসম্ভব দমিত 
করিয়া দে বলিল, “আশ্চর্য্য কি! আমর! প্রায় এ উন বেড়াতে এসে 
থাকি। কোথার দেখিছিলেন ?” 

রামতনু। আপনাকে প্রথম দেখেছিলাম, শিয়ালদহ েশলে। 

কেদার। শিয়ালদহ ছ্েশনে ? কবে? 

রামতন্ু। গ্রান্ধ একবৎসর পুর্বে একদিন রাত্রে । 

কেদার্মাথ জানিত যে, সে যখন তাহার দৈশ বিহারে বহির্গিত হইত, 
তখন কলিকাতার মদের দোকান সকল বন্ধ হইয়া! বাইত ) কাযেই মদ 
ংগ্রহ করবার জন্য তাহাকে মধ্যে মধ্যে শিয়াল্দহ স্টেশনে সোরাবজির 
হোটেলে যাইতে হইত। এর সময় কখনও তাহার সহিত তাহার উগ্রা 
 উপপ্রণয়িদীর এক আত্মীয় আদিত। কিন্তু এই হুইস্কি সংগ্রহের কথা 
ত সে প্রকাশ করিতে পারে না। স্থতরাং সে বলিল, “রাত্রে শিয়াল 
ছেঁখনে আমি কথনও গিয়েছিলাম বলে ত আমার ন্মরণ হচ্ছে না।” 
| রাত ॥ বেশ করে ন্মরণ করে দেখুন $ পুগ্থার ছুটির পর। 

ফেলার । আমার স্মরণ হচ্চে না। 

রামতন্ত বাবুর অপ্রাদঙ্গিক প্রনঙ্গে কেদারনাথের রি মগ্ডিক 
যতট! বিচলিত হুইয়াছল, প্রগল্ভ অধোরনাথের সেরূপ হয় নাই। 
সুতরাংদে বুদ্ধি চালনার অবসর পাইয়াছিল। দাদীকে- কিরূপে এই 
আকন্রিক বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে, তাহা চিন্তা করিতে করিতে 
অঘোরনাথের মাথায় একটা বুদ্ধি অঙ্কুরত হইয়া উঠিল। সে বলি, 
| “ড়দাদা, বিষয় কার্য নিয়ে সর্বদা ব্যন্ত থাক কি না, তাই তোমার 
সকল কথ! মনে থাকে না। .কাষের ঝ্ধাটে তুমি যেন ১ দিন মাথার 
রা কুকুর পাগল হয়ে থাক। আন কিন্ত সকল, চা নে 
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কেদার। ভাই, আমি জানি, বাল্যকাল হতেই তোমার স্মরণশক্তি 
অত্যন্ত বেশী। 


অঘোর। বাবা, আর একটু লেখাপড়া শিখতে পারলে মন্দা সরদ্বতী 
হতে পারতাম। 


রামতন্গ। আপনার ন্মগণ আছে কি, আপনার জ্যেষ্ঠ ও সময 
শিয়ালদ ষ্টেশনে গিয়াছিলেন কি ন1| 


অঘোর। খুব ম্মরণ আছে। দেশে হুর্গেখসবের ধূমধাম শেষ করে 
সেই দিন দারজিলিং মেলে আমর! কলকাতায় এসেছিলাম । বাড়ীতে 
পৌছে দেখলাম যে আমাদের পাচটা লগেজ পাওয়া যায় নি। তার 
মধ্যে ছুটে! লগেজে আমাদের. সোণারূপার বাসন ছিল। বাবা। 
অনেক টাকার বাদন_ আমি ভাবতে ভাবতে যেন বৃষকাষ্ঠ হয়ে 
গেলাম। বড়বাদ। একট. লোক পাঠালে) কিন্তু লোকট। লগেজ 
উদ্ধার করতে পান্পলে না। তখন বড়ধাদা আমাকে যেতে রল্লে। 
তখন আমি বল্লাম, বাব সাত মগ তেলও পুড়বে ন!, রাধাও 
নাচবে না, আমি ফাবও না, আর গেলে লগে উদ্ধার করতেও 
পারব না। কাষেই বড়দাদাকে যেতে হয়েছিল। বড়দাদা, এইবার 
বোধ হু তোমার সব মনে পড়েছে? 


কেদার। ই। ই, এইবার. আমার স্মরণ হয়েছে। 

সাত । আপনার সঙ্গে আর একটি লোক ছিল। 
£কদার। তার কিরকম চেহারা বলুন, দেখি | 

রামতন্। লম্বা, রোগা, বেশতৃষার,.তেমন পারিপ।ট্য নেই । 


কেন্বারনাথ উপরিউক্ত রিপব্ণন! শুনিয়। বুবিয়াছিল যেই নী 
ব্ক্তি তাহার গু প্রণযিনীর আত্মীয় বাতীত অন্ত . কেহ নছে|. 
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কিন্ত, সে কথা ত ব্যক্ত কর চলে না। অতএব সে অল্পকাল: 
চিন্তা করিয়। বলিল, ”ও২1। সে আমাদের একজন সরকার .৮ 

বামতন্থু । তাই হবে। আমি আর একবার আপনাকে দেখহিপাষ 
গত শ্রাবণ মাসে ।-এই সন্মুখের বড় বাড়ীর পুর্বদিকের ফটক 
দিয়ে আপন একখানা বগী চড়ে বাহির হচ্ছিলেন। 

কেদার। কখন? 

রামতনু। রাত্রি ধায় এগাঃটার সময় । 

উহ) কেদারনাণের নিত্য নৈশ ভ্রমণ। চক্রবর্তী মহাশয়ের 
আদেশানুযামী হাঁলকত্রয়ের বাবহারের জন্য তিনখানি ক্ষুদ্রাকারের 
বী এ নি ছিন। রি তাহাতে রা পিতা দি 
৪ তাহা মনে মনে ভাবনা টধ্ কেদারনাথ কহিল, “ক্দোরেশর 
চক্ররতর্জী মহাশয় অংমার পিতাঠাকুরের বন্ধু ছিলেন; উদ্দিন বারে 
তিন আমাকে আহারের নিমন্ত্রণ করেছিলেন ।” 
| ভেপুটি। তা হলে, আমরা যাঁকে একাদণী চক্রধ্ভী বলে জাঁল৬ান, 
তীর প্রক্কৃত লাম কেদাছেশ্বর। আমর! এতদিন এই নাম জানান ন1। 
. কেন্বার। আপনার ক গার সঙ্গে আলাপ ছিপ না? 
ডেপুটি। আনি তাকে কখন চক্ষেও দেখি নি। 
যামতু। আমিও তাকে দেখি নি। 
[. ভবদেব উক্কিল। আমি তাকে একবার দুর থেকে দেখেছিলাম, 
কিন্তু তার নাম যে কেদারেশ্বর তা জানতাম ঝা এ পাঁড়ার কোন 
লোকই বোধ হয় এ নাম.জানে না। 

 একেদারনাথ তবদেধকে: অঙ্গ্য করিয়া জিভানা করিল, হপহে? 
আনছি কি?” ূ ৮ 8 
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ভবদেব। ক্সামার নাথ ভবদেব মুখোপাধ্যায় । 

কেদার। ওঃ:1 আপনারই লাম ভবদেব মুখোপাধ্যায়? 
আপনিই আমাদের পৃজনীরা মাতাঠাকুরণীর জীবন রক্ষা করেছিলেন? 
মহাশমকে যে আজ এখানে দেখতে পাৰ এরূপ আঁশ। করি নি। 

মহাশয়কে দেখে আমরা ধন্ত হলাম । 

অধোর। শুনেছি আপন ভঙ়্ানক সাতার দিতে পারেন ।-- 
বাব! যেন3824 

ঘটক | ডেপুটী বাবু, কন্ঠাকে এখানে আনবার জন্তে আপনি এক- 
বার সংবাদ দিন | আর বিলম্বের মাবশ্ কহ কি? শান্ত্রেই বলেছে শবলঘেন 
অলং |, | 

ডেপুটি বাবু। আগে একটু জলযোগ করতে হবে । 

কেদার। না না, সে সব ফিছু উদ্তোগ করবেন ন1)' প্রাতে 
জলযোগ কর! আমাদের অভ্যাদ নেই.। টি 

ঘটক। এখনও সন্ধ্যা আহ্রিক হয় নি। 

বিধু। আমি সচন্দন তুলপীপত্র নিবেদন না করে পসরা 
করিনে। ৃ 
সুতরাং ডেপুটি: বাবু সৌদীযিনীকে আনিবার জন্ম দিদি 
উপদেশ প্রদান করিলেন। সৌদামিনী আলিচা উপবেশন করিল/ 
এবং শখ্যায় মস্তক রাখিয়া, স্থকেশিদী সকলকে গ্রণাম করিল। 
 বিছুমাত্র রূপ না থাকিলেও যাঁছাকে ভ্রাতার বধৃক্বপে মনোনীত 
করিবার জস্ত কৃতগন্থল্প. হইয1 'কেদারলাথ সেখানে আঁদিরীছিল, 

হাকে লোফাতীতা টিক দেখির! বাই াহার/ মনে নি | 
আনন্দ হইয়াছিল: | 

অধোরনাথও খুব আহাদিত ইইয়াছিল। সে মনে, মন বদি; 


১৯৮ অজ্কুমার 


প্বাবা! একে দেখলে সুধীর ভায়া একেবারে অধীর হয়ে পড়বে” 


প্রকান্তে বিল, “ই| স্থদ্দরী বটে, যেন ডা কাটাপরুী।ত 
(কেন্বারনাথ কহিল, প্হাঁ, পৰ্রি বটে; তবে পাত্রীর 


কোঠীট|! একবার দেখতে হবে।* 

ডেপুটী বাবু সৌদামিনীর কোঠী বাহির করিয়া দেখাইলেন। 

দেখিয়া! ঘটক ঠাকুর বপিলেন, ্উত্বম উত্তম, পাত্রের নরগণ-_ 
স্বজাতো পরম। গ্রীতিঃ) পাত্রের ক্ষত্রিয়বর্ণ, কন্তাঁর বৈশ্ঠবর্ণ-কন্তার 
বর্ণটা একটু নয়ম থাক] ভাল; পাত্রের সিংহরাশি কন্তার কুস্ত 
রাশ। দেখি দেখি, সিংহ, কন্তা, ভূলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুন্ত 
এই সাত--সমসপ্তক হচ্ছে, বাঃ বাঃ! একবারে রাজষোটক। 
আরকম মিল দেখা যায় ন11” 

, ফেদার। বিবাহ সম্বন্ধে আমাদের আর কোনও আপত্তি নেই! 
আপনার] কবে পাত্র দেখতে যাবেন? 

 ডেপুটি। পাত্রকে আমর! একপ্রকার দেখেছি) তথাপি এ 
যাব। সেই দিনই আশীর্বাদ ক'রে আসব। কবেষা”র তা পরে, 
৬ জানাব। 

|. ছটক। কোজাগর লঙ্মীপূজার দিন গেলেই বাবুদের কী 
হয়। কেন ন/ পুজার কণ্টাদিন বাধুর! এখাচন থাকবেন না, 
দেশে ছুর্গোৎসব, দেশে যাবেন। ওঃ! একটা কথ। বিশ্কৃত হচ্ছিলাস। 
বড় বাবু, ছোট বাধর বিএ পাশের সার্টবুকট।?, | 

কেষার। হা হা, আপনার কথামত ত1 ডেপুটি বাবুকে এ 
(ছন্তে এনেছি।-_ এই দেখুন, ডেগুটী বাবু? রর 
 পডপুটি। ও আর দেখতে হবে না। মি না 
সুদ কথাই যগেট। | 
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ডেপুটি । বাবুর নিষেধ সত্বেও কেদারদাথ বি-এ পাশের 
সাটফিকেট থান! এবং উঠার সহিত এণ্টম্দ ও এফ-এ পরীক্ষার 
সার্টিফিকেট ছুই খান! পকেট হইতে বাছির করিয়। শহ্যায় স্থাপন 
করিল) উহা কিয়ৎকাঁল ডেপুটি বাবুর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণতঃ 
আসামীর সায় পতিত থাকিবার পর, রামতন্থু $বাবু অন্যমনস্বভাবে 
উহা ধীরে ধীরে উঠাইয়া লইলেন এবং আপন হনে পাঠ করিয়! 
দেখিলেন। পরে উহ! কেদারনাথকে ফিরাইয়া দিয়া প্রিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সার্টফিকেটে নামট1 লিখেছে, কেবল নুধীরনাথ রায়। “রায় 
চৌধুরি লেখেনি কেন?” 

ক্দোর। ভায়া জমার' লঙ্বী নাম পছন্দ করতেন না। 
বলেন প্রী লেজুরখুলো৷ ন! থাকাই ভাল। আমার স্বর্গ পিতা- 
ঠাকুর মহাশয়ও লম্বা! নাম পছন্দ করতেন না । একবার জক্ষ টাকা 
ব্যর করে, তিনি একটা খাল কাটিয়ে দিয়েছিলেন ) তাতে গবর্ণমে্ট 
তাহাকে 'রাজাবাহাছুর উপাধি ০ তিনি তা নিতে, বীর 
হ্‌ন্নি। 

ঘটক। বাবুর উদ্বাহের একট দিন স্থির করেছেন। 

রাত । .এই আশ্বিন মাসে বা কার্তিক মাসে ত চিজ 
দিন নেই? সেই অগ্রহারণ মাসেই বিবাহ দিতে হবে। | 

বিধু। যার্দনী্য মাদট। বিবাহের পক্ষে ঝড়ই প্রশন্ত। ফুলফপি। 
মনটা, কমগালেবু, কাবুলী মেওয়া--জনার্দানের মা তখন কিছুরই 
অভাব থাকে নাট সবই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বার। হরি হে. তুমিই 
সভা! আছো বাফোদর! মাহ়ুষের কি ক্ষত উই, ভি ১১১ 
করেছ !--একপ সম্গারোছে যাুষ যে কিঞিৎি খায়, গো রা রিচি 
অভিপ্রার - অয়, সবীববন্ধো ? | | 





২০৪. অক্কুমার . 
ড্রেপুটী। অগ্রহায়ণ মাসে কবে আপনার! বিবাহের দিন স্থির 
করেছেন ? | 

কেদাঁর। ঘটক মহাশয় পান্ী ধেখে বলছেন যে, দই অগ্রহায়ণ 
বৃহষ্পতিবার, রান্রি দেড়টার পর বিবাহের একটা উত্তম লগ্ন মাছে। 

ডেপুটি। বেশ, এ দিন বিবাহ দিতে আমাদের কোনও আপতি 
নাই। কি বলেন রামতন্ বাবু? 

রামতনু। বেশ ত,--উদ্যোগের যথেই সময পাঁওয়। যায় । 

বিবাঁছের দিন স্থির হইলে, ডেপুটী বাধু আর একবার অস্ুয়োধ 
করিলেন যে সাঁমান্ত কিছু জলযোগ করিতে হইবে; কিন্তু কেহই তাছাতে 
সম্মত হইলেন না।: কেবল অঘোরনাথ ডিবা হইতে একট! পাণ.লইয়! 
তাহ! মুখে দিয়! আপন মনে বলিল, "বাবা !নেই মামার চেষে কাণ! মাম। 
ভাল।” 

খতঃপর কেদারনাথ ভ্রাতাকে ও রিধুবাবুকে লইয়া লযান্ডো চড়! 

চলিয়া গেল। ঘটক ঠাকুর গেলেন না, বাঁললেন যে, ডেপুটি বাবুর বাটী 
হইতে একবারে আপন বটেতে যাইবেন। 

এত মহজে এমন একটী নুপাত্র গ্রাপ্ত হ ওয়ার, ডেপুটা, বাবু ত্য 
পুলকিত হইয়াছিশেন। তিনি ভাবিত্রে ছিলেন যে আকাশের চাদ ভীঙ্ছার 
করতলগত হইয়াছে,_তাহার দিদিমণির জন্য তিনি সখ নিঞ্চন করা 
রব প্রাপ্ত হইয়াছেন । নুতরাং ঘটক ঠাকুর যখন তীছাকে নিদৃতে পইরা 
পুরস্কার পাতি ক্মাট। পাক করিয়া জইলেন, তখন ছিনি বলিযেন, 
_গবিবাছের রাত্রে যে আড়াই শ* টাক! দেব বজেছি, ভাত, দই রত! 
ছাড়! আপনাকে একশ টাকা দিচ্ছি। আপনার কার্য, দিনার 
বারের হড়ই দ্ধাননা য়ে ।” িপি৯, 4 
মি... ঠাকুর টাক! পাইগ্লা মহানন্ছে পি ৪ গেলেন? 


্ 
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কন্যা মনোনয়ন ২৪১ 
কি৫িৎ জলযোগ করিয়। প্রস্থান করিলেন। সৌদামিনী ভিতন্র 
বাটিতে উঠিয়া গেল। 

তখন ডেপুটা বাবু রামতন্ু বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, *মাপনি কেমন 
বুঝলেন? 

রামতন্থু। গালই থুঝলাম। তবে, পাত্রের বয়ল যতটা কম মনে 
করেছিলাম, ৬” নয়। পাত্রের আটাশ বত্মর বয়স হয়েছে। 

ডেপুটা। আপনি কার কাছে শুন'লন যে পাত্রে। বম আটাইশ 
বদর বয়স হুয়েছে। | 

রানু । বিশ্ববিগ্তালগনের সার্টফিকেটগুপি মিলিয়ে নিয়ে দেখলাম 
যেয়ে ৯৯৫ সালে বি-এ পাশ করেছে; আর তখন তার বহূঈ ছিল বাইশ 
বংসর; কাজেই এই ১৯১১ সালে তার বয়দ হয়েছে আটাশ বদর । 

ডেপুটা। আটাশ বৎসর তেমন বেশী নয় । 

রামতন্থ। আর একট! বিষয় আমার পছন্দ হয় নি। 

ডেপুটি। কি? 

রামতনু। মধ্যম ভ্রাতার কথাগুলো। আমার বড়ই বাড়া হে 
ইয়েছিল। কোন ভদ্র বংশের লোক যেও রকম কথা কইতে পা, 
আমি জানতাম না। আপনি প্রবীণ লোক, আপনাকে বনবিড়াল বল্পে) 
নিজের বড় ভাইকে পাথুল কুকুর বল্পে; ভবদেব অপরিচিত ভদ্রলোক, 
তাকে শুপুক বল্পেঃ আর ছদিন বাদে যে তার ভ্রাতৃবধূ হবে, তাকে ভান! 
কাটা পরী বল্লে। কি অঙভ্য ! 

ডেপুটী। বড় বড় জমীন্দারের ঘরে এক একটা ছেলে সময় সমর & 
রকম বেয়াড়া হয়ে যায় । কিন্ত বড় ভায়ের কথাবার্ড। বেশ ) খু মারিক; 
অত বড় অমীদার--অহষ্কারের লেশমাত্র নাই। ৃ 5 

এই লময় সৌনামিনী আনিয়া সংবাদ দিল বে আানাহারের সমর 


২২ অজ্ষকুমার 
হইগাছে, আর বিলম্ব করিলে চলিবে ন1। শুনিয়া, রামতন্থ বাধ 
চলিয়া গেলেন। ডেপুটি বাবু ভিতর বাঁটতে প্রবেশ করিতে 
করিতে সৌদামিনীকে কহিলেন, “নিদদিমণি, আমি একটা কথ! 
জিজ্ঞাস! করে তোমাকে ঠকিয়ে দেব রি 

সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা? 

ডেপুটি। আমাদের বাড়ীর সন্দুখে, রাস্তার ওপারে যে প্রকান্ত 
বাড়ী আছে, ওটা যার, তাকে লোকে একাদশী চক্রবর্তী বলত) 
তার ঠিক নাম কি বল দেখি? তুমি ০ দে নাম বলতে 
পাঁরবেনা । ূ 

মৌদামিনী। ফেন পারব ন! তার নাম কেদারেশবর চক্রবর্তী; 
সে এই ভাদ্রমাসে মরে গেছে। 

ভেপুটা। তৃমি ত এত'রন এ নাম আমাকে বল নি। 

মৌদামিনী। আমি কি আমার সকল কথ| তোমাকে বলি? 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


রঙ্গণঘাটে প্লেগের ভয়। 


ধশ্ব-ধার মোহে মুগ্ধ হইয়া, হরিহরপুরের জমীদার সাজিয়া, হে দারনাথ 
্রতৃদ্বপকে লইয়। একট! ভূদ পথে ছুটিয়াছিলেন। বাঁদিক! সৌদামিনী 
প্রবঞ্চিত হইয প্রশ্বর্য্যের তজ্জন সবপ্র দেখিতেছিল। লাতিনী উশ্বময়ী 
হইবে, ইঠা ভাবিয়া ডেপুটী বাবু৪ মোহিত হইমীছিলেন। ঘটক ঠাকুর 
আপন ক্ষুদ্রাকাজ্জ। লইয় ভাবিতেছিলেন যে ডেপুট বাবুর নাতনীর উদ্বাছছ” 
উপণক্ষে সার্ধ দ্বাদশ শত মুদ্রা লাভ করিয়া, তিণি মহা পরশ্বর্যাবান হইবেন । 
বদ্ধ খানসামা ভাবিতেছিল ষে, বাবুদের নিকট. হইতে দশ ভাগাঁর টাক! 
পাইলে, সে তাহার মনোৌমোহিনী তারাঁকে এরশ্বর্যামরী কছিতে পাবরবে। 
শীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী সঙ্ল নয়নে ভাবিতে'ছলেন যে, ফানণক্রমে 
সুবর্ণনর্ম্মিত পবিত্র তুলপী ত্র নিবেদন দ্বারা তিন এশবধাবান হইতে 
পারিবেন । | 

এস, সকলকে এরশ্ব্ধ্যমোহে মুগ্ধ রাখিয়া) আময। ছুই চারি দিনের জন্তু 
স্থানান্তরে প্রস্থান করি। এন একবার বঙ্গপন্ীর দরিদ্র-দারে দাড়াইয় 
দারিদ্রের মধ্যে পবিত্র তাঞ্ধ মধুর মুত্তি অবলোকন করি; এস, প্রাচীরের. 
পর গুচীর অভিদ্রম করিয়া, জন'যান-কোলা'হল পরিঙাগ ক্রিক, 
পুতিগন্ধময় গরন্ধব্হ বর্জন করিয়', এস আমর! শান্ত, নিন্মল, শ্তামল 
শন্তক্ষেত্রে প্রবেশ করি । | 

তোমরা কখনও পল্লীগ্রামে যাইয়া, শরতের অস্তক্ষেত্র দেখিয়াছি কি? 
ম্তিমতী কবিতার স্তায়, হয়িৎ সরিৎ পতির সায়, দিগন্তব্যাপী বিপুল ষরকত 


৬৬ অজকুমার 


মণির ম্যায়, সে অপূর্ব শ্যাম শোভার, এস. আমরা আমাদের নয়ন সার্থক 
করি। ক্ষেত্রের পরে ক্ষেত্র-_ মাতা অপূর্ণ! যেন পৃথিবীর লোককে 
। আহারে আহ্বান করিয়া, শ্তামবর্ণ কদলীপপ্রগুলি বিছাইয়। রাখিয়াছেন। 
ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া, আমরা পল্লীদীমান্তে প্রবেশ করিলাম। 
সেখানে, বর্ধার জলে পূর্ণা, দীর্ঘ দীর্ঘিকাতে পল্লীবাগিগণের পানীয় জল 
সঞ্চিত ব্মাছে। ,দীর্ধিকার পার্শ্ব দিয়া, বংশবৃক্ষ সকলের মধা দিয়া অগ্রশস্ত 
কর্দমময় পথ পল্লীমধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে। 

এই গল্লীগ্রামের নাম রঙ্গণধাট। রঙ্গণঘাট নাম তোমাদের অপরিচিত 
. নছে।, রঙ্গণঘাটে অক্রকুমার তাহার মাতার সহিত বাদ করে। গ্রামটি 
আফারে নিতান্ত ক্ষুত্র নহে) তাহাতে শতাধিক ইক নির্িত গৃহ 
আছে; মৃত্তকানিম্মত তৃণাচ্ছাদিত গৃহের সংখ্যা! ছুইশতের কম হইবে 
না। গ্রামের মাঝে মাঝে আম কাঠালের বাগান, বাশবন ও ক্ষুদ্র ক্ষত 
পু্তিণী মাছে। পুফিপীর ধারে কীটাগাছের জঙ্গল, তথাপি পুকণী 
গুলি. এই শরৎ কাপে বর্ষার জলে পূর্ণ থাকায় কতকটা! হন্দর দেখাইতে- 
ছিল) কিন্তু বংসরের অন্ঠান্ত সময়, উহা রোগবীজপুর্ণ, মল-সুত্রময়, 
শৈবাল মলিন জলকুণ্ডের আকার ধারণ করে। গ্রামের একট! স্থান 
অত্যন্ত পন্ধিল ও অপরিচ্ছন্ন ১ স্থানটাকে বাঁজার বল| হয়। প্রস্থানে 
চারি পাচথা'ন, দোকান ঘর গাছে ।--একধানি ময়ধার দোকান; 
তাহাতে চিড়া, মুড, মুড়কি, বাতাসা, পাটালী, ও ধেশমের ফুলারি 
ইত্যাদি পাওয়া যাক.) কখন কখন পর্ব্বোগলক্ষে, ময়রা মর্ষপ টহল নামক 
জানিত মেহপদার্থের দ্বার! ভর্জিত দ্রিলাপী ও গঙ্গা [বজ্র করেঃ 
গল্লীশগুগণ তাহা মাননে উদদয্থ করিয়া মাতাপিতাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলে) বিবাহোপননাদি উপলক্ষে, ফরমাইদ মত, অধরা কদাচিৎ 
ছানা ও পকযাদি সংগ্রৎ করিধু], সন্দেশ রমুগোলাদি গ্রপ্তত করি! নিজের 


রর্গণধাটে েগের ভর ২০৭ 


পারদর্শিত। প্রদর্শন করে) ময়রার ফোকানের পার্থে ছুইখানি যুপীর 
দোকান আছে; দেখানে চাল, ডাল, মসলা, লবণ, তৈপ এবং মৃতৎপাত্র 
€ ইন্মনাদি বিজ্রীত হয়। মুদ্রীর দোকানের উত্তর দিকে পোষ্ট আপিন ) 
রঙঘাটে একটি ব্রাঞ্চ পোষ্ট অপিস আছে। ময্নরার দৌকান, মুদদীর 
দোকান ও পোষ্ট অপিসের সন্ুখে কতকট। কর্দমময়, পরিস্ুফ ও পলিত- 
তৃণময় ভূমি আছে; এ ভূমির উপর চারিট। বটবৃক্ষ এবং একখানা বড় 
আটচালা আছে) এই স্থানটাকে বারইয়ারী তল! বল! হ়্। চত্ী মণ্ডপে, 
বত্মরে একবার করিয়। চতুর্মখ ত্রদ্ধার পৃঙ্া হয়) তখন বটতলার দিব" 
ভাগে মেল! বসে ; রাত্রে ধাআ্াভিনয় হয়। বৎসরের অগ্ান্ত সময়, গুরু- 
মহাশয় চণ্ভীমণ্ডপে বসিয়া, পলীবালকগণকে বিষ্তা্দান করিতে চেষ্টা 
করেন। শ্নিবারে ও মঙ্গলবারে, বটচ্ছায়ায় ছাট বসে। হট্ট ভূমির 
উত্তর পিকে আরও ছুইথান। দোকান ঘর আছে; তাহার একটি মলে? 
ারীর দোকান ; তাহাতে বাল্তি, কড়া, হাতা, বেড়ী, কাগঞ্জ, ধলম, 
জালী, কাপড়, গামছা, জানা, হৃচ, হুতা, দিয়াশলাই, সোড', কুইনিন, 
ডঃগুধু ইত্যাদি যাবতীয় আবশ্তক দ্রব্য পাওয়। যায়; অগ্ত দোকানাইিতে 
আফিম, গাঁজ। ও সিদ্ধি বিক্লীত হয়। টা শ | 

আফিমের দোকানের সম্মুধে, সেই দিন এক দীর্ঘাকার বালক 
দাঁড়াইয়া ছিল। সুপরিপন্ক ছুটি ফাটিয়া গেলে, ভাহার ভিতর হইতে থে. 
আভ। নির্গত হয়, তাহার মহিত এ বালকের গান্রবর্ণের তুলনা কর! 
যাইতে পারিত। এই বালক বা যুবকই আমাদের অক্রকুমার। | 

আফিম বিক্রেতা গ্রামেই লোক? সে 09 রা 
করিল, “কতটুকু আফিম দেবো ?* 


অজকুমার বলির, “বোধ হয়, দু'পয়সায় আফিম হই টবে 
আহ বাজ । : আঞিম জজ খাবে | 


২০৮  অক্রকুমার 

গক্রুকুমার। কেউ খাবে না। 

আঃ বিক্রেতা । তবে কিনছ কেন? 

. ক্চকুমার | শ্যামার মার গাল গলা ফুজেছে। মা বলেন, ধুতুর! 
পাতার রসে আফিম গুলে তা গরম করে ছুতিন বার ফুলার উপর 
মাখিয়ে দিলে, ফুল! ও ব্যথা দুই কমে বাবে। 

আঃ বিক্রেতা । তাঁর সঙ্গে একটু সমুব্রের ফেণ! ঘষে দিতে পাকলে 
খবরও ভাল হয়ু। 

ক্ক্রুকুমার। সমুদ্রের ফেণা এই রহ্ণধঘাটে কোথায় পাব? 

1 বিক্রেতা, সমুদ্রের ফেনা অনেকের বাড়ীতেই আছে) আমী- 
দের বাতীভেও 'আছে 3 যাবার সময় নিয়ে যেও। 

অক্রকুষার চিন্তিত হইল) কোথায়, কতদুরে সমুদ্র, তাহার ফেণ 
রূঙণদাটে আসিল কিরূপে? সে তাগার বড় বড় চক্ষু বিশ্ফারিত কারা 
জিঞ্ঞাস। করিল, “রদণবাটে লমুদ্রের ফেণ। এল কি করে?” 

.ক্জাফিম বিক্রেত। কহিল, “সে ফেণ। নয় সে ফেণা নয়; এ সমুদ্রের 
কফ্েণ। ) ত! কি তুমি কথনও দেখনি? যারা মুদ্র-্নান করবার জন্যে 
পুরী যায়, তাঁরা সকলেই ছু চার টুকরো সমুদ্রের ফেণ। নিয়ে আসে । 
আমার বোধ হয়, সেগুলো কোনও রকম মোট ঝিনুকের টুকৃরো 
নমুদ্রের লৌন! জলে জরে ত্র রকম হয়ে যায়। আমাদের বাড়ীতে দু 
তিন টুকরো আছে, তুনি যাবার সময় এক টুকরো লিয়ে 
যেও ।* ূ | ূ 

আক্রকুমীর বাড়ী ফিরিবাঁর পথে, আফিম বিক্রেতার 'বসত বাড়ীতে 
বাইয়া, তাহার স্ত্ীর-নিকট সমুদ্রের ফেনা চাহিল। 
সে নিজ্ঞাস! করিল, “কন ?” 

: আজকুমার।, | আমাদের বি শ্তামায় মার গাল গণ! ফুলছে।, 1. 
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সে। গাকগল! ফুলেছে? সর্বনাশ) তবে উপায়? অর হয়েছে 
নাকি? | 
তক্রুকুমার। জরও হয়েছে; জরের ওষধ দেওয়া] হয়েছে, সেরে 
যাবে। 
সে। জর হয়ে গাল্গল! ফুল্লে, তা কির সারে? ওষে সেই 
ভয়ানক রোগ,” প্রেগ ! গয়লাপাড়ার নন্দঘোষের ছেলের হয়েছিল, 
একদিনে মার! গেল। গ্রেগ রোগ ভারি ছৌয়াছে; যে প্লেগরোগীকে 
ছয়, তারও এ রোগ হয়। 
অক্রকুমার। তা। আমি জানি; কিন্তু আমাদের শ্তামার মার প্লেগ 
রোগ হয় নি। | 
সে। তুমি তাঁকে ছুয়ে! না। কি জানি, যে দিনকাল পড়েছে, 
ছোঁয়। লেপ করল তোমারও হয়ত এ হতে পারে। সাবধান! ভুমি 
(তামার মার একটি মাত্র ছেলে,-তুমি তার আচলের ধন,_-তোমাকে 
হারালে, সে কাদতে কাদতে মরে যাবে। 
মাতার দেই ছুঃখ্র কথা মনে করিয়া অক্রকুমারের চক্ষুদ্বয জল- 
ভারাক্রান্ত হইল। বস্তগ্রান্তে চক্ষু মুণছয়া, সমুদ্রের ফেনা লইয়া, সে 
শীন্র পথে বাহির হইল। কয়র অগ্রসর হইয়। গ্রামের এক ভদ্রব্যক্তির 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হহল। | 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “অভ্র, কোথায় গিয়েছিলে ?” তাহার 
ওক স্বেহপূর্ণঃ গ্রামের সকল ব্যক্তিই তক্রকুমারকে স্নেহের চক্ষে দেখি- 
তেন। কেমন সুশীল, শাস্ত, জুন্মর বালকই জগতের সমস্ত ্েছের 
অধিহারী। 
পিন শুনিয়া, জক্রকুমার তাহাকে সকল কথা বগিল। 
ভিনি বলিলেন, "সাবধান ! ধা বলে তাতে ওট। পর্ণ বলেই আদার 


২১৬ অক্কুমার 
মলে হচ্ছে । সাবধান! ঘেন ছোঁয়া লেপ করে! না। সংক্রামক 
রোগ) আর, একবার হলে আর রক্ষে নেই। তোমার মাকেও ছোরা 
লেপ! করতে দিও না। যার হয়েছে সে ত নিশ্চয় মার! যাবে, কেউ 
তাকে রক্ষে করতে পারবে না। ভার সঙ্গে আবার তোমর] কেন মার! 
গড়?” ট 
খক্রকুমীর চিন্তিত হইল। শ্তামার মাকে তাহারা না ঢু “লে, তাহার 
সেবা! করিবে কে? তাভ্রত আত্মীয় স্বজন আর কেহ নাই! কে 
তাহাকে উধধ থাওয়াইবে? কে তাহার গলায় উধধ লাগাইয়। দিবে! 
আজীবন সে তাহাদের সেবা করিয়াছে; এখন তাহার মুত্যুকালে। 
তা€ার1 কি তাহাকে ত্যাগ করিবে? তবে ভগবান মানুষের মনে কেন 
করণ! দিয়াছেন? কেন কর্তব্যবোধ দিয়াছেন? তাহাদের পীড়া হইলে 
শ্ামার মা তাহাদের সেব! করিয়াছে । এখনও, যদি শ্ামার মার এ রোগ 
না হইয়া, তাছাদেরই এ রোগ হইত, তাহা হইলে শ্তামার মা কি করিত? 
মুর বরণজ্ঞানহীনা স্ত্রীলোক কি করিত? নিশ্চয় মে তাাদিগকে পরি- 
ত্যাগ করিত ন1; আপনার প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, তাহাদের দেবা করিত। 
আজ তাহারা কি তাহাকে পরিত্াগ করিবে? তবে তাহার বিদ্যার্জন 
করিতেছে কেন 1--বিস্ত! অসহায়কে ত্যাগ করিতে ত উপদেশ প্রনান 
করে নাই। বি্কাগৌরব লইয়া, ভদ্রকুলে জন্মগ্রহণ ' করিয়া, তাহার! 
কিন্ধপে তাহাদের চিন্নাপ্রিতাকে বিন সেবায় মরিতে দিবে? বর্ণভ্ঞানহীন! 
শ্বীলোক যাহা পারে না, বিস্তাশিক্ষা করিয়া বলিষ্ঠ যুবক কিরূপে তাহা 
করিবে? মাথার উপর ভগ্নবান আছেন) তিনি সকলের সকল কার্ধা 
্ুহথান্পুর্ঘরূপে পরিদর্শন করিতেছেন। তাহাদের এই নীচ নির্দঃতায় 
[কি.তিনি পরিতুষ্ট হইবেন? তিনি দয়াময়, দয়ার লাগর। ভীহার পৃ 
মান্ষকে নির্দয় হইতে দেখিলে, তিনি নিশ্চয় আনন্দিত হইবেন না 
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উপরিউক্ত কথাগুলি, আপন মনোমধ্যে ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া, পথদৃত 
গ্রামবানীকে অক্রকুমার ধারে ধীরে বলিল, “মশাই, আমর! তাকে ন! 
দেখলে, কে তাকে দেখবে?” 

গ্রামবামী বলিলেন, “তা সত্যি বটে । কিন্তু লাবধান! তাঁকে ছু'য়ো 
ন/ তফাৎ থেকে ওষুধ ঢেলে দিও! তোমার মাঞক্ষেও সাবধান হতে 
বলে ।” এই বলিয়া গ্রামবাসী তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেলেন। ঠিনি 
আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে, অক্রকুমার শ্যামার মাকে স্পর্শ করিয়া উবধাদি 
থাওয়াইতে যাওয়ায়, নিশ্চয় সেই রোগের বীপ্গ তাছার দেহেও সংক্রামিত 
হইয়াছে; অতএব ভাহার নিকটে ধীড়াইয়। অধিক ক্ষণ কথোপকথন কর! 
সুবিবেচনার কাঁধ্য হইবে নাঁ। 

অক্রকূমার বাটা ফিরিয়া, অনরে প্রবেশ করিয়া! ডাকিল, "ম11” সে 
বাহির হইতে আলিয়া! যখনই বাটীতে প্রবেশ করিত, তখন£ আকুল কণ্ঠে 
ডাকিত,_“ম। ৮ শুনিগা, তাহার মার মনে কি হুইত, ভাঁছ। মা ছড়া 
আর কেহ বুঝতে পারিবে না। সন্তানের এই ক্ষুদ্র আহ্বান, ক্ষীরপণুত্্রের 
সুধামাথ| উতর স্তান, মাতার মনোমধ্যে কি মধুর আন্দোলনের ঢেট 
তুলিত, প্রন্ষুট প্রহ্থন সমূছের ছ্ঠায়, তাহার হৃদয়োগ্ত'নে কি পৌরভমন়্ 
আননের সৃষ্টি করিত, তাহ! আমরা কিরূপে বুঝাইব? মাতৃদয়ের 
দেই আননাময় আন্দোলনের তুলনা পৃথিবীতে আর কোথায় 
পাইব ? | | 

অক্রকুমারের পিত। ও পিভামহ্গণ রঙ্গণধাটের জমীদার ছিলেন 
বলিয়া, লোকে তাহাদের বাটার নাম রাধিয়াছির জমীদার বাটা। পাড়ের 
সমস্ত তালগাছ কাটিয়া! ফেললেও তালপুকুরের নাম ধেমন তালপুকুরই 
থাকিয়া! যার, অন্ধ হইয়া যাইলেও, পদ্ম .লোচনের নাম যেমন পদ্ম লোচনই 
থাকিমা যান, জমীদারী ন| থাকিলেও, অক্রহুমায়ের বাটীর সেই রূপ, 
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“জমীদার বাটী” নামটাই থাকিয়া গিয়াছিল। ইছাঁও বলিতে হইবে; যে, 
এ বাটা গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বাটা । 
পুত্রের আহ্বানে মাতা হ্যামার মার শয়ন কক্ষ হইতে বারান্দার বাহির 
হইয়া, পুত্রের প্রতি ম্নেহাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন) এবং জিজ্ঞাদ! 
করিলেন, “আফিম এনেছে কি? দাও |” 
ভক্রকুমার মাতার জনুমতি লইয়াই আ:ফম আনিতে রিয়াছিল। 
মাতার অনুমতি ব্যতীত, সে কখনও বংটার বাহির হইত না । সে বনি, 
দা, এনেছি । তা ছাড়া, আর একটা গ্িনিষ এনেছি ।» 
কি ? 
"্চমুদ্রের ফেনা।" 
“বেশ করেছ । ধৃতরাপাতার রসের সঙ্গে আফম গুলে আর সমুদ্র 
ফেন! ঘষে দিলে, খুব উপকার হবে। তুমি যখন খুব ছোট, তখন 
তোমার একথার খুব জর হয়; আর তার সঙ্গে গালগল1ও ফুলেছিল। 
তোমার জ্যেঠা মহাশয়, তথন আমাদের টাকা পাঠাতেন না) তখন 
'আমাদের ভারি অর্থবষ্ট) কখন ঘটা বাটি ধিক্রি করে, কখন বা বাগানের 
গাছ বিক্রি করে আমি সংসার খরচ চীনগীতাম। সেই সময়, হোমার 
সেই অসুখ হওয়ায়, আমার বড় ভাবনা হল। আমার হাতে এমন 
গয়স! ছিলন! যে, কৃঞ্চনগর থেকে ভাল ডাক্তার এনে, তোমার চিকিৎসা 
করাই । আমাকে ভাবনায় স্থির দেখে, শ্যামার মা আমাকে সাহম 
য়ে বল্পে--“ভয় কি? আমি এমন ওষধদেব যে, এক দিনেই সেরে 
যাবে।১ সে ধৃতুরাপাতার রসে, আফিম ও সমুদ্রের ফেলা মিশিয়ে, তা 
 শ্বরম করে, তোমার গালে ছই তিন বার লাগি়ে দিলে। তুমি আর 
| কাদ;ল না) শান্ত হ'য়ে ঘু'ময়ে গড়লে। পরদিন সকালে তোমার 
আব. ছেড়ে গেল) আর ফুলোটাও ছুচার দিনের মধ্যে কমে 
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গেল। সেই অবধি আমি শ্তামার মাধ কাছে এ ওযুধ শিখে 
রেখেছি!” 

হায়, এই শ্যামার মারই শুশ্রীষ। করিতে, লোকে অক্রকুমারকে নিষেধ 
করিয়াছে । সে আপন হনে প্রতিজ্ঞ! করিল, যদি পৃথিবীর সমস্ত লোক 
খড় লইয়া তাহাকে নিষেধ করিতে আসে, তাঁহ! হইলেও, সে শ্যামার 
মার শুশ্রাযা করিবে; যদি জন্ম জন্ম তাহাকে এ রোগঘদ্ত্রণ। সহ করিয়। 
মরিতে হয়, ভাহা হইলেও সে শ্তামার মার দেবা করিবে। জগদীস্বর 
গানুষকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব নির্মাণ করিয়া, ঘাহার মনে কি 
অকৃতজ্ঞভার বীজ রোপণ করিয়াছেন? ভগবত-কল্পিত কল্পনা লইয়', 
মানুষ কি অকৃতজ্ঞ হইতে পারে? 

এই বিষয়ে তাহার মাতার ক অনপ্রায় হইবে, তাহ! অক্রকুমার 
বিলক্ষণ জানিত । দে জানিত, তাহার মাত! ভাহাকে কখনও নির্দয় 
ধা অক্কৃতজ্ঞ হইতে উপদেশ দ্রিবেন না। তথাপি লোকে তাহাকে যাহ! 
বনিয়াহ্ছে, তাহা জানিবার জন্য দে বলিল, "মা, তোমাকে আমি একটা 
কথ। বলব; কিন্তু এখানে সে কথা! বলা হবে ন।। তুমি ওষুধ গরম 
করবার জন্তে ্ান্লাঘরে চল; আমি কথাটা! সেথানে তোমাকে বগব 

মাতাপুতর একত্রে রান্নাঘরে চলিল। | 

পাকশালাহ উপনীতা। হইয়া, মাতা পুত্রকে গিজ্ঞাদ। করিলেন, | 
"আমাকে কি. বলবে অক্ষ 1” | চি 

অন্র। আমার মুখে শ্তামার মার অন্ধের কথা শুনে সকলে, (বছে 
ওর প্লেগ হয়েছে, ও বাবে না। 

মাতা। নানা, ওর নে ব্যারাম হয়নি। সে ব্যারাম হলে " আমি 
গুনেছি খুব বেশী জর হয, আর রোগী প্রলাপ ঝকে থাকে । আমি 
এখনই শ্তামার মার গানে 'ছাত ছিয়ে দেখছি, ওর জর সামান্ত । . এ 
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সে ব্যারাম নয়। আর যাঁদ সেই ব্যারামই হয়ে থাকে, ত| হলেও আমরা 
ওকে মরতে দেব কেন? কৃষ্ণনগর থেকে ভাল ডাক্তার এনে ওর 
কীতিমত চিকিৎস! করাতে হবে। 

তত্র। সকলে বলছে যে প্রেগ সংক্রামক রোগ । 

মাত।। তাই ত গুনেছি। 

ছবক্র। শ্যামার মাকে ছুঁতে সকলে আমাকে বারণ করছে। 
তুমি কি বল? 

মাত]। আমি ত ওকে ছৌবই। ওকে ছু'তে তোমাকেও নিষেধ 
করব না। তুমি আমার একটি মাত ছেলে; তোমাকে আমি বড় 
কষ্টে মানুষ করেছি) তুমি আমায় স্বামীর বংশের একমাত্র বংশধর) তবু 
কর্তব্য পালনের জন্তে মৃতযামুখে যেতেও তোমাকে আমি নিষেধ করব ল|। 
ক্ষামি তোমার গিতার সহধর্শিণী; তিনি জীবন উৎসর্গ করে, আমাকে যে 
ধ্মপথ (দিয়ে গিয়েছেন, আমিও তোমাকে কেবগমান্র সেই পথই 
দেখাব! পরসেবাঁয় জীবন উৎদর্গ করতে হয়, করবে; কিন্তু কখনও 
পরসেবা ত্যাগ করবে না। তোমার বাবা মহাপুরুষ ছিলেন; তনি পরের 
আস্তে সর্ধন্ছদান করে, নিজে অর্থাভাবে বিদ1 চিকিৎসায় মরেছিলেন । 
উপযুক্ত পুত্র ₹+য়ে তুমি সেই মহাপুরুষের ধর্ম পালন কর, তার আশীর্ববাদে 
তোমার ধর্দপথ নিরনুধ হবে। 

কথা কহিতে কছিতে স্বামীর স্থৃতি মনৌমধ্যে ছগরিত হওয়ার, 
শক্রকুমারের মাতার চক্ষু ছুইটি জংপূর্ণ হইয়। উঠিল। তাহ! দেখিয়া, 
ক্রকুমারও জক্রুবর্র্ণ করিল । এই অস্রজলে অভিষিক্ত হইয়া, মাতা 
খুন পবিত্র পয়সেবাব্রত গ্রহণ স্করিল। 
রঃ (মাতা ধধ উত্তগ করিয়। দিলেন? ভতকুমার তাহ সদ মার 
হার, গঞ্ডে ও গমমেপে লাগাই দিল। কিন্তু দিপ্রহরে. তাহার জর 


রজণখাটে প্লেগের ভয় ২১৫ 


অ!রও বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইল। তাহ! | দেখিয়া, মাতার অনুমতি লইয়া, 
অক্রকুমার তিনি ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়! ক্ণনগরে ডাক্তার আনিতে 
গেল। সে কৃষ্ণনগরের ডাক্তার আনিতে যাওয়ায়, স্বামমধ্যে 
সহজেই প্রচারিত হইল যেশ্ামার মা বাঁচিবে না, "তাহার শ্ীগ 
হইয়াছে। 

মহ! আতঙ্কে কেহ জমীদার বাটাতে পদার্পণ করিল না। একজন 
প্রতিবেশিনী বিধবা! অক্রকুমারের মাতাকে যথেষ্ট স্সেঘ করিত) বছ বতমর 
পূর্ব, সে ভূবনেশ্বরের দ্বারা বিশেষ উপরৃতা। হুইয়াছিল। শ্বামিপুত্রহীন| 
হইয়া, আপন প্রাণের প্রতি বিধবার বিশেষ মমত| ছিল ন1। দ্িবাবসান 
কালে, কেবলমাত্র সেই জমীদার বাটাতে প্রবেশ করিল। এই বিধব| 
জাতিতে ব্রাঙ্গণী, এজন্য অক্রকুমারের মাত! তাঁহাকে বামুনদিদি 
বালিতেন; অক্রকুমার তাহাকে বামুন মাসী বলিয়া! সম্বোধন র 
আমরা তাহাকে বামুন মাঁপীই বপিব। 

বাঁমুন মাসী শ্তামার মার কক্ষের দরজার নিকট আনিয়' দাড়াইল । 

. অক্রকুমারের মাতা শ্তামার মার শধ্যাপার্খে বসিয়া তাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়৷ দিতেছিলেন) বামুন মাসীকে দেখিয়া, তিনি 
বাহরে বারান্দায় আদি দাড়াইলেন। 

_ বামুন যাণী সহানুভূতি প্রকাশ কৰিগা বলিল, “আহা আহা! 
কথাবার্ডী কি একে একেবারে বন্ধ হবে গেছে 1, 

মাতা। না না, থর বন্ধ হবে কেন? বেশ কথাবার্। 
কইছে। তা ছাড়া, ড়া র বেলা জরটা যেগন বেড়েছিল, এখন 
আর তেমন নেক আমার মনে হয়, এ কোনও শক্ত ্যারাম ন্য়। 

জব তুমি বল কি তাই? প্লেগ আবার শ্‌জ ্যরাম 
দয়] ও ব্যারাষ হলে কি কারও রক্ষে আছে? হায় হায় 
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লোকট! বড়ই ভালমানৃষ ছিল। ওর আপনার লোক কেউ আছে 
কি? তাদের খবর দেওয়া! হয়েছে কি? 

| মাতা। ওর আপনার লোক কেউ নেই; কাকে খবর দেব? 
বামুন মাদী । যদি এদিক ওদিককিছু হয়? 

মাতা। আমাদের সে ভয় নেই। 

বামুন মাসী। যদ্দির কথ! কিছু বলযাঁয় না, ভাই! দি মার! 
যায় তথন কে ওর সৎকার করবে? 

মাতা।' আমাদের অনৃষটক্রমে বদি ন! বাঁচে, তা হলেও জাতিতে 
গোয়াণা- গোগালা-পাড়ায় খবর দেখ। আমরা থরচ দেব) গোয়ালার। 
এসে ওর সৎকার করবে। | 

বামুন মাসী। এই শক্ত ব্যারামের কথা' শুনলে তার কি 
কেউ আসবে? পরের জন্তে কে গ্রাণ দিতে যাবে ভাই? 
.. মাতা। না আসে,--আমার অক্রর গায়ে বল আছে--সে একা 
ওকে কীধে করে গঙ্গাতীরে নিয়ে যাবে। . 
. শ্বঙ্গীতীর রঙ্গগঘাটের পশ্চিম দিকে, প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে। 
. কিন্তু শ্তামার মার মৃত দেহ লইয়া, অক্রকুমারকে গঙ্গাতীরে যাইতে 
, হয় নাই। সন্ধ্যার কিছু পুর্বে কৃষ্ণনগর হুইহে ডাক্তার আপয়া 
ছিলেন। তিনি শ্বামার মাকে পরীক্ষ। করিয়া খলিলেন বে তাহার 
| রোগ কঠিন নহে, সামান্ত সর্দিজর মান) ছুই চাবিদিন উষধ 
| খাইলে সহকদেই সারিয়া যাইবে; কোনও তরের কারণ নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অক্কুমারের কলিকাত। যাত্রা । 


শ্যাঁার মা আরোগ্য লাঁভ করিল। কিন্তৃশ্যামার মার চিকিৎসার 
জগ অক্রকুমারের নিকট যে সামান্ত অর্থ ছিল, তাহা সমস্তই খরচ 
হইন্া গেল। 

চক্রবর্ভী মহাশয় অক্রকুমীরকে মাসে মাসে যে অর্থ পাঠাইতেন, 
ইদানীং তাহা! অক্রকুমারের মাতার নিকট থাকিত না; ভা 
অক্রকুমারের নিকটেই থাকিত। অক্রকুমার তাহা একটা বাক্সের 
মধো বাখিত এবং মাতার অনুমতি লইয়া আবশ্যকমত ব্যয় করিত। 
এক্ষণে তাহার বাক্সের সমুদয় অর্থ নিঃশেধিত হুইর! যাওয়ার, সে 
তাহার মাতার নিকট আসিয়া বলিল, “মা, আর ত আমাদের 
একটিও টাকা নেই । এইবার কেমন করে খরচ চল্বে ?” 

মাতা কহিলেন, “কেন? তোমার ফ্যেঠ! মশান্ এ মাসে থে 
টাকা পাঠিয়েছেন, ত! সব খরচ হয়ে গেছে নাকি ?” ও 

অভ্র। মা, তোমাকে এত দিন বলি নি। কিন্ত এই ছু মান 
জেঠ| মহাশয়ের কাছ থেকে কেন টাকা আমে শি। ভাপ নাসের 
টাকা আশ্বিন মাসের প্রথমেই পাবার কথা, তাঁত পাই-ই নিঃ 
আজ কার্তক মাসের ৭ই হুল, ভাত্ত্র মাসের বা আশ্িন মাসের 
কোনও টাকাই এ পর্য্যন্ত আসে নি। মাসে মাষে খরচ চালিয়ে 
আমার হাতে পঞ্চাশ ধাট টাক! জমেছিল7 মনে করেছিলাম, তাই 
দিয়ে কিছু কাপড় চোপড় কিনে, পুজোর সময় কাবেও কাকে 
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দিতে পারব। তা ত হন না। জোস মহাশয়ের কাঁছ থেকে 
টাক! ন1 পাওয়ায়, তাতেই আর্বিন মাসের থরচ, আর কৃষ্ণনগর 
থেকে এই ডাক্তার আনার খরচ চলেছে । আর ত কিছু নেই 
মা, এইবার কি করে খরচ চল্বে? জ্েঠামশায় টাক! পাঠালেন 
' না কেন বুঝতে পারছি নে। তিনি দশ এগার বৎসর ধরে টাক 
পাঁঠাচ্ছেন। কখনও এমন হয় নি) কখনও পর মাসের ছুই ভিন 
দিনের বেশী দেরীহয়নি। আমি কি তাঁকে চিঠি লিখব? 

মাতা। না, তকে চিঠি লেখবার আবশ্যক :নেই। এখন তুমি 
বড় হয়েছ, লেখাপড়া শিখেছ, এখন তুমি নিজে অর্থোপার্জন 
ক্ষরতে আরস্ত কর। আপাততঃ তুমি কৃষ্ণনগরে গিয়ে কলেজে, 
ঝা আদালতে, বা অন্ত কোথাও কোনও কায খালি আছে কি না, তার 
সন্ধান কর। গ্রামের সকলকেই বলে রাখ; সকলেই তোমাকে 
ভালবাসেন; তারাও তোমার অন্তে কাঁষের সন্ধান করবেন। 
আপাততঃ আমার কাছে যে দশটি টাক আছে, তাতেই আমাদের 
খরচ চল্বে। আর, এক কাঁধ কর," সদর বাড়ীর মুখে থে 
কাঠাল গাছটা আছে, তা বিক্রি কর? মন্ত গাছ, তাতে কুড়ি 
পঁচিশ টাকা পাওয়! যেতে পারে। 

মাতার উপদেশ মত, অক্রকুমার ছুই তিন, দন রুষ্চনগরে 
আনাগোনা করিল, গ্রামের, সমস্ত লোককে বলিল, এবং ছুই একট! 
চাকুরীরও, সন্ধান পাইল $ কিন্তু কোনও চাকুরীতে নিযুক্ত হইতে 
পারিল না। ম্যাট কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীণ হইবার সীর্টিফিকেট না 
খাকার, অতি সাযান্ত চাকুরীভেও কেহ তাহীকে গ্রন্থ করিল না, 
কারণ কোনও. চাকুরীতে প্রবেশ করিতে হইলে, বিশববিস্তাবয়ের 
টাকি ফেখাইবার় নিয়ম মকল ছত্র আফিসেই প্রচলিত -আছে। 


অজ্কুমারের কলিকাতা যাত্র। ২১৯ 


অৃতকার্ধ্য হইয়া! অক্রকুমার তাহার মাতার নিকট আলিঃ। বলিল 
--প্মা, চাকুরী ত কোথাও পেলাম না। সকল আফিদেরই কর্তার! 
বলেন যে আমি চাকুরীর উপযুক্ত বিদ্যা শিক্ষা করতে পারি নি 
আমি চাকুরী পাব না। এখন রি ?* রঃ 

মাতা। দেখছি তোমার জোঠামশাইকে চিঠি লেখা ছাড়া আর 
অন্ত উপায় নেই। তীকেই চিঠি লেখ।” 

তক্রু। চিঠি জেখার চেয়ে, আমি যন্ধি দিজে কলকাতায় যাই, 
তা হ'লে, বোধ হয় আরও ভাল হয়। সেখানে গিয়ে, জেঠামশাইকে 
বল্লে, তিনি হয়ত কোনও জমীদারের বাড়ীতে আমার কোনও চাকরী 
করে দিতে পারেন। হয়ত, অনেক বড় বড় জমীদারের সঙ্গে তার 
আলাপ আছে। | 

মাতা । তুমি কখনও কলকাতায় যাও নি সে প্রকাণ্ড সহর) 
তুমি কি একলা সেখানে যেতে পারবে ? | 

কত্ত । কেন পারবনা? আমি বড় হ/য়েছি। আমার চেয়ে ক্ষ 
বয়মে কত ছেলে, বড় বড় সংদ্র পার হয়ে বিজাতে যায়; আনি,.--এক 
বেলার পথ--এই কলকাতায় যেতে পারব না? আমি শুনেছি, শিয়াল 
ছেশন থেকে ভে)ঠামশায়ের বাড়ী ত্শী দূর নয়। আমি রাস্তার গোকের 
কাছে সন্ধান নিয়ে অনায়াসে তার বাড়ী খুঁজে নিতে পারবা! 

যাত1। তাঁর বাড়ীর ঠিকান! কি, তাত তুমি জান না। 
 আক্র। তা. মাষ্টার মশায় ভানেন; ত| মাষ্টার মশায়ের কাছে 
জেনে নেব। 774 4 

গবর্ণমেন্টের গ্ব্সেন প্রাপ্ত যে ভদ্রলোকট চক্রবর্ভী মহাশয়ের 
নিকট বাঁধিক বৃত্তি পাইয়। ভ্ক্রকুষারকে শিক্ষাদদীন করিতেন, ভীহার 
নাষ ভগবতীচয়গ বন্দ্যোপাধ্যায়) অক্রকুমার তাহাকে যাঠটার মহাঁধয 


২২ অজ্কুমার 
বলিভ। এই মাষ্টার মহাশয়ের নিকটেই, চক্রবর্তী মহাঁণয় মক্রকুমারের 
টাচ! মাসে মাসে পাঠাইতেন। মাষ্টার মহাশয় টাক। পাইলেই 
'অক্রকুমারকে তাহা প্রদান করিতেন। 

পুত্রকে একাকী কপ্িকাতায় পাঠাইতে মাতার মনে নানা প্রকার 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল। কিন্তু অক্রকুমারের মাতা সাধারণ স্ত্রীলোকের 
সকার, দর্ধজ-চিতা ছিলেন না। ভিনি মনের আঁশঙ্কা দিত করিয় 
'ভাবিলেন যে, বুধ! ভয়ে পুল্রের উন্নতির পথে বাধা দেওয়া, কোন 
কর্তব্-বুদ্ধি-পম্পন্ন' মাতার কর্তব্য নহে। আপন উপার্জনের পথ 
অন্বেষণ করিবার জন্ত, পুত্র যখন স্বেচ্ছায় কলিকাতায় যাইতে চাঠিতেছে, 
তখন মে'হে অভিভূত ও কাল্পনিক ভয়ে ভীত হইয়া, কোনও মাঠার 
তাহাতে বাধা দেওয়! উচিভ নছে। সুতরাং তিনি বলিলেন, “তোমার 
মষ্টায় দশায়ের ক।ছ থেকে ঠিকানা জেনে তীর উপদেশ নিয়ে, একট! 
ভাল দিন দেখে, তুমি কলকাতার যেও। খামি ভেবে দেখলাম, 
তোমার কলকাতায় যাওয়াই ভাল।» 

 ফণিকাতা যাইবার জন্য মাতার অনুমতি পাটা, অক্রকুমার মা 
আনন্দিত হইল। সে মাষ্টার মভাঁশয়ের নিকট যাইয়া, তাহার জোঠ| 
অহাশর়ের বাটার ঠিকান। জানিয়া লইল। তিনি চক্রবর্তী মহাশয্ের 
অন্দর বাটীর ঠিকানা বলিয়াছিলেন। আমর] ইতিপূর্বে বপিরাছি যে, 
ইদানীং চক্রবর্তী মহাশয় এ ঠিকানাতেই পত্রাদি প্রাপ্ত হইতেন। 
মাষ্টার মহাশয় কেবল মাত্র ঠিকানাটি বলিয়া দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না) 
ক্লাস্তা সন্বন্ধে। কলিকাতাগ পৌছিয়া কি. কি সতর্কতা অবকন্বন করিতে 
ক্ছইবে, তন্ধিযয়ে দ্ানারূপ উপদেশ শুদান করিলেন ।. কির হুইল যে, 
আগামী ১৫ই কার্তিক বুধবার বেলা টিকা প্র যা শত, নে 
প্লান্গাই.ভাল। : ৮8 





অক্ষকুমারের কলিকাতা যাত্রা ২২১, 


সদর বাটীর কীঠাণ গাছটি বিক্রয্প করিয়!, অক্রকুমাহ বাইশ টাকা 
পাইয়াছিল। কলিকাত| যাত্রার দিন, এ টাক! হইতে পথ খরচের জন্য: 
দুই টাক! মাত্র লইয়া, বাকী কুড়ি টাকা, অক্রকুমার তাহার মাতাকে 
দিল। মাতা আরও কিছু টাক1 লইবার জন্য পুত্রকে অস্থুরোধ করিলেন । 
কিন্ত অক্রকুমার আর টাক! লইল না) বজিল থে কলিকাতা বেশী 
টাকা পকেটে রাখা নিরাপদ নহে) সেখানে গাইটকাট! ও পকেট 
চোরের বড়ই প্রাছুর্ভাব। তাহ! ছাড়া, একবার জোঠ। মহাশছের' 
বাড়ীতে পৌছিতে পারিলে, তাহার আর কিছুই স্কাবস্তক হইবে 
ন। মাত] বুঝিলেন, যে কথাট! যুক্তিযুক্ত বটে। | 

অতঃপর, তিনি তাড়াতাড়ি 'উনান জালিয়', পুত্রকে ভাত রাধিকা 
দিলেন। অক্রুকুমার তাহ! থাইয়া, এবং মাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, 
কলিকাতা যাত্। করিল। | 

মাত! কিছুর পুত্রের অনুগমন করিয়া, বারংবার বস্ত্রাঞ্চলে অশ্রজল 
মুছিতে মুছিতে, পুত্রশূন্ত গৃহে ফিরিয়া আসলেন। আধিদা দেখিলেন, 
পৃথিবী তাহার চক্ষে শৃস্ত হইয়া গিয়াছে; আকাশে হুর্ধ্যালোক কেবল 
একট! অন্ধকারময় মহাশৃন্ত দেখাইয়। দিতেছে) হেমন্তের প্রভাতবারু 
দীর্ঘনিশ্বাসের স্থায় প্রবাহিত হইতেছে; গৃহস্থিত জলপাত্র সকল ষেন 
নয়ন জলে পূর্ণ রহিগ্নাছে। তান স্বামিহীনা, অর্থহীন, সহায়হীন!,, 
হইয়া, সেই একটি মাত্র শান্ত স্দ্দর সন্তানকে, .এক একটি, তৈজস 
বিক্রয় করিয়। প্রতিপালন করিয়াছিলেন; তিনি জীবনে কখনও, ভাহাকে : 
নঃনের অস্তরাল করেন নাই) আজ তিনি সেই পম্তানকে বিদেশ 
যাত্রার বিদায় চারা! আজ তাহার যে মনঃগীড়। উপস্থিত হইয়াছে: 
তাহ! অপরিমেন্ধ এবং কল্পনাতীত )-ঘিনি সেইরপ জেহময়ী ও. 
কর্তব্যমহী যা জী এবং সেইন্ধপ পুর গর্ভে বাণ করিতে মা 


২২২ অক্রকুমার 
পারিগাছেন, কেবল তিনিই অক্ষকুমারের মাতার হদযবাথ! হ।য়ঙগম 
করিতে পারিবেন ন|। ধিনি পুত্রকে বিদায় দিয়া, সেইকপ গৃহে প্রবেশ 
ন! করিয়াছেন, তিনি বুঝিবেন :ন1, অক্রকুমারের মাতার হৃদয় কি 
অহাশুস্তে পারণত হইয়াহিল। বাটার অঙ্গনমধ্যে ধুলিতে উপবেশন 
কারিয়। মাত! বর্ষার বৃষ্টিধারার হায় অশ্রুধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

তাহাকে সাত্বন! দিবার জঙ্ট, শ্তামার মা তাহার নিকটে আপিয়া 
বল; কিন্তু তাহার মুখ হইতে একটিও সান্তবনাবাক্য বাহির হইল 
না। মে অঞ্জজলে প্লাবিত হইঙ্সা গেল। সেদিন অশ্রকুমারের 
আত! কিছু আহার করিতে পারিলেন না। শ্যামার মা, তাগর 
ক্মনুরৌধে বেলা তৃতীয় প্রহরে আহীারার্থ উপবেশন করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু একটি অন্নও উদরস্থ করিতে পারে নাই) কেবল অন্নপাঙ অশ্রুধিজ 
করিয়া খতুক্ত ত্বস্থায় উঠিগ পড়িয়ছিল। * 
. আক্রকুমার একটি গামছাতে একধানি অতিরিক্ত বস্ত্র ও এক 
ঘোড়। চটি ভুত! বাধিয়া লইয়াছিল; এবং মন্ত:কর উপর ছত্রটি 
ধরিয়া যাতার করান মুখ মনে করিতে করিতে কৃষ্চনগরের রেল 
স্রেশনের দিকে ভ্রুতপদে অগ্রসর হুইতেছিল। বেলা সাড়ে দশটার 
অন্ধ ফেখানে গৌছিয়া দেখিল যে বাঁণাঁধাট- অভিমুখী গাড়ী ছাঠিতে 
তখনও প্রান এক ঘণ্ট। ফাল বিলম্ব আছে। ; 

অক্রতুমার পূর্বে কখনও রেলগাড়ীতে চড়ে নাই। কিন্ত দে 
অনেকবার কৃষ্ণনগর রেলস্টেশনে বেড়াইতে আলিয়া, রেলপথ ও রেবগাদী 
সমবস্ধীয় সমুদয় জ্ঞাতব্য তথ্য সুস্মানুনুক্ম ভাবে জানিয়। লইয়াছিল। 
[ক্রিপে টাকট বিক্র কর হর, [করূণে উহাতে বিজ্রু যর তারিখ 
টিজিত হয় কিরপে বিক্রীত টিকিটের হিসাব প্রস্তত হয়, তাহা গে 
 বীঘই' জানিত। সাপ, সাহা, সবুধধ নিশান ব। লোক প্রদর্শনের 







_ অক্রকুমারের কলিকাতা যাত্রা ২২৩ 


নর্থ কি) রেল পথের সহিত টেলিগ্রাফের তারের সম্পর্ক কি, কিছুই 
তাহার অবিদিত ছিল না। ষ্টেশন মাষ্টার, টিকিট বাবুঃ মাল বাবু এবং 
পনের অস্তান্ত লোকের কাহার কি কাষ করিতে হয়, সবই সে 
বুঝ! লইয়াছিণ। রেলপধ, এঞ্জিন বা গাড়ী সকল কোথায় কিরূপ 
তে ছয়, ড্রাইভার, গার্ড এবং অন্ান্ত শকট তৃত্যগণ কি কি কার্ষ) 
; করিয়। থাকে, সিগনাল সকলের পতনোখান কিরূপে ঘটে, একট! 
ইত অন্ত পথে গাড়ী কিরূপে ফিরাইতে হয়, ফ্ছিই সে অনবগত 
ছল ন!। সুতরাং ্টেখনে আসিয়া, একটা নূতনত্বের আবেগে তাহার 
শান্ত হৃদয় কিছুমাত্র আন্দোলিত হয় নাই। সে টিকিট খানি ক্র্ন 
করিরা, গাড়ীর প্রতীক্ষায়, সম্পূর্ণ উদ্বেগশূন্ত হৃদয়ে বদিয়া ছিল। 
কেবল মাতার কথা চিন্তা করিয়া এক একবার বিমর্ষ হইতেছিল। 

যথা সময়ে গাড়ী আসিয়া প্লাটফরমের সন্দুখে দাড়াইল। অক্রকুমার 
একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিল; ছঞ্টি ও পুটুলিটি পার্থ 
রাখিয়া, জুতা খুলিয়া বেঞ্চের উপর পা উঠাইয়া উপবেশন করিল। 
চলন্ত গাড়ী হইতে, ছুই পারের শন্ত ক্ষেত্র ও নানা প্রকার দৃত্ত দেখিতে 
দেখিতে, তাহার মনের বিমর্ষভাব কতকটা অপনীভ হইল। বাণাঘাটে 
আমিয়া, সে গাড়ী হইতে অবতরণ করিল? এবং যাবৎ কলিফাতামুখী 
গড়ী না আমিণ, তাবৎ ষ্টেশনের ভিতরে ও বাহিরে পরিভ্রৎণ করিয়া 
্েশনটিকে উত্তম রূপে চিনিয়া লইল। 

বেল! দেড়টার সময়, রাণাধাটে গাড়ীতে চড়ি্। বেল! তিলটার 
সময় গাড়ী শিয়ালদহ গ্রেশনে আনিয়া পৌছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দ্ারজিলিডে তারকবাবু। 


কার্তিক মাসের প্রথমে, তারকবাবু দারজিলিউ, হইতে ক্লিকাঁত!র 
ফিরিতে পারেন নাই। তাহার কারণ ছিল। 

শুভ বিজয়। দশমীর দিন, দারজিলিঙে, ভুবিলি সেনিটেরিয়মের হলে, 
বাঙ্গালীদের এক সান্ধাসম্মেলনী হইয়াছিল। তাহাতে দারজিলিডের 
তাঁবৎ পুরুষ বাঙ্গাণী এবং ছুই চারিজন ইংরাঞ্জ রাজকর্মচাঁরী আহুত 
হইয়াছিলেন। তাহাতে নান গাল, বাজনা ও অভিনয়াদির উদ্যেগ 
হইয়াছিল। তাছাতে চাদ! সংগ্রহ করিয়া, আগস্তকগণের আহারের 
উত্তম ব্যবস্থা কর! তইয়াছিল। এই সকল কার্ধ্যের প্রধান উদ্যোগকণ্ত। 
হইয়াছিলেন তারকবাবু। 
.. জান্ধাসন্মেপনীর কাধ্য রান্র দুইটার পর শেষ করিয়া বাড়ী ফিতরিবার 
অন্ত তারকবাবু তাড়াতাড়ি একখান! রিকদ+ গাড়ীতে উঠিতে যাইতে" 
(ছিলেন) 'অতি ব্যস্ততার জন্ত, তিনি পদশ্থশিত হইয়! গড়ি! গেলেন। 
ইহাতে কিনি তাহার বামহস্তে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হুইপেল। রিকৃপ- 
: চালক ভুটিয়৷ কুলিদের সাহাযো, তিনি অতি কষ্টে রিক্স'তে উঠতে 
_ গারিলেন $ এবং বাটার দ্বারে উপনীত হয়! তাঁহাদেরই সাহায্যে ব- 
. তর করিলেন | ভূতের তাহাকে য় তি কষ্টে হার শরনক্গে 
রে হ গেগ। ক 
২. হ্বামীকে খবের, ্ান্ শরনকক্ষে প্রবেশ রে দেখি, ট 
কলে, বেশুনেঃ অহিা গেখেন। শষ্যার় উঠি বদির বলিলেন, 
 শথীড়াচ্ছ কেন? পাটা ভেজে এসেছ বুঝি?” 


দ্ারজিলিতে তারকবাবু ইহ. 

তারকবাধু। একেবারে ভাঙ্গে নি। 

গৃহিনী। ছঃখ থাকে কেন? একেবারে ভেঙ্গে এস) আমিও 
নিশ্চিন্ত হই) তুমিও নিশ্চিন্ত হও।--তোমার রুহী তেজে 
যায়। 

তারক বাঁবু। আমার পা না থাকলে তুমি আমার পদসেবা করৰে ্‌ 
কি ক'রে? | 

গৃহিণী! বাঁও, আর রসিকতা করতে হবে না। মার যেন | 
মাথাুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছ| যাচ্ছে। | 

তারক বাধু। না, না, এমন কাষ কোর না অনেক টাকা | 
বায় করে তোমাকে বাচিয়েছি। আর মাথা খুড়লে মাথাট। কুলে উঠবে | 
দেখতে ভাল হবে ন|। 

গৃহিণী । তুমি পরের বেগার খাটতে ধাটতেই শা দেবে 7 
দেখি, কি হয়েছে! এই রাত্রে কোথায় ভাক্তাক্ন পাব জানি নে দু. 

এই বলিয়া গৃহিণী লেপের ভিতর হইতে বাহির হ্ইয়া, একখান! | 
গা্াবরণ মুড়ি দিয়া আপন শধ্যাত্যাগ করিয়া, তারক বাবুর, শহ্যার 
নিকটে আসলেন। তারক বাবু আপন খট্টা্গের পার্থ বসিয়া, ৰেশ. 
পরিবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন। গৃহিণী তাহার সাহাব করিলেন? ৃ 
পরে তাহার দোছুল্যমান পদপ্রানে, কার্পেটের উপর সয়, হার না 
পনের যুজ! খুলিবার চেষ্টা করিধেন । 
তারক বাবু কার দ্বরে চীৎকার করিয়। উঠিলেন, সই তি | 
আঃ, গেলাম, গেলাম! পারের হার বোধ হর নারে ৮. জা না 





ূ জন, শ্া়ীও, আমি আস্তে নে শন, চে 
দেখি, কি হয়েছে” 


২২৯ - অক্রকুমার 


তাঁরক বাবু বলিলেন, পদেখে! যেন একবারে* মেরে ফেল না; খুব 
আস্তে আস্তে খুলো।” 

স্বামীর কষ্টে গৃছিণীর চক্ষে জল আনিরাছিন। গাত্রাবরণে সেই জল 
মুছ্িয়া, তিনি কছিলেন, “তোমার কোনও ভয় নেই, প্মামি এমন আস্তে 
 শান্তে খুলে দেব যে তুমি জানতেও পারবে না।” 

তিনি মোজা খুলিয়া দিলেন ; এবং নিকটে একটি আলো আনিয়। 
দেখিলেন যে গুল্ফ প্রদেশ ফুলিয়। উঠিয্াছে ৷ হানপাতালের ডাক্তারকে 
ডাকিয়। আনিবার জন্ট, তিনি চিঠি পিখিয়। একক্নন তৃত্যকে পাঠাইয়া 
দিলেন? তারক বাবুকে ধরিয়া বিছনায় শোগ্লাইলেন এবং চিমনিতে 
কয়েকখানি কাষ্ঠ দিয়া, তাহার অগ্নি প্রচ্ছপত করিঘ। দিলেন । 

_.. বহুঙ্ষগগ অপেক্ষ! করিয়াও ডাক্তারকে আদিতে না দেখিয়া, গৃহিণী 
নিজেই একটা চিকিৎদার ব্যবস্থা করিলেন একটা পাত্রে লবণ, 
রিতা বাট! ও চুগ একত্র করিয়া, চিমনির আগুনে তাহা গরম করিলেন? 
এবং বেদনা স্থানে তাহার প্রণেপ দিয়া, কাপড়ের লম্বা ফলি লইয়া, 
পাটি উত্তম রূপে বীধিয! দিখেন) এবং স্বামীর চরপপ্রান্তে শুইয়া অবশ 
ও রান অতিবাহিত করিলেন । | 
সকালে ডাক্তার আসিয়া, তারক বাবুর াথাপ্রাপ্: পদ গরম হলে 
ঘৌত করিয়া দিলেন) এবং প্রস্থান পরীক্ষ। করিয়া! দেখিলেন যে অস্থিসকল 
 অকুপ্জ আছে; কিন্তু মাংসপেশী ও শির! সকল আঘাতপ্রাপ্ত হওয়ায় 
বিলক্ষণ বেধনার সঞ্চার হইয়াছে । তিনি বণিলেন যে তারক বাবুর 
খঞ্জ হইবার কোনও. আপঙ্ক| নাই) কিন্তু বেদন! সম্পূর্রূপে আরোগ্য 
হইতে কিছু বিলম্ব ঘাটবে। ডাক্তার প্ররেপের ও পানের উধধ লিখিয়! 
7 দি এবং পাটি কিরুপে বাধতে হইবে, তাহার উপদেশ দিয়া থান 
এক্করিজেস। . 


দারজিজিতে তারকবাবু ২২ 


গৃহিণী ওঁধধ আনির্তে লোক পাঠাইয়া বলিলেন, “বীচলাম; এখন 
একছু দিনের জন্ত ঘুরঘুরণি থামবে 1” | 

তারক বাবু বলিলেন, "এবার সত্যই ভূমি স্বামীর পদদসেবা করতে 
পাবে । আমার শ্রীচরণে তুমিই ওষুধ লাগিয়ে দেবে ; তুমিই তা কাপড় 
দিয়ে বেঁধে দিবে--তুমি বেশ আস্তে আস্তে বাধতে পার, আমার কষ্ট 
হয় নল | ৃ 
কার্তিক মাসের প্রথম সপ্তাভেও তারক বাবুর পায়ের বেদন৷ সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হয় নাই । ডাক্তার বলিলেন যে সেক্পপ বেদনা লইয়া 
দারজলিঙ হইতে কিকাতায় যাওয়া বিপজ্জনক হইতে পারে। অত এব 
তারক বাবু স্থির করিলেন যে! কান্িক মাসের শেষে কলিকাতায় 
ফিরিবেন। | 

দেখ, অতি সামান্ত ঘটনায় পৃথিবীর কার্ধযম্রোতের গতির কঙ্ত 
অসম্ভব পরিবর্তন ঘটয়। থাকে ! মৃত্যুকালে “রাজ! দশরথ, রাম-জননী 
কৌশল্যার নিকট এক মুনিকমারের গল্প করিয়াছিলেন। মুনিকুমার 
অন্ধ মাতাপিভাকে গৃহে রাখিয়া, উদ্বার অন্ধকারে সক্গযু নদীতে পানীয় 
জল আহরণ করিতে আিয়াছিল।. জল-কুস্ত পুর্ণ করিবার সময় একটা 
শব উঠিয়াছিল। সেই শব্টাকে, জলক্রীড়ারত বনহস্তীর গর্জন মনে 
করিয়া, রাঙা দশরথ শবানেদী বাণ নিক্ষেপ করিলেন! মুনিকুমার 
বাণবিদ্ধ হইয়! প্রাণত্যাগ করিল। পুত্রশোকাকুল অন্ধ পিতা, রাজা 
দশরথকে এক অভিসম্পাত প্রদান করিলেন যে, পুত্রশোকে. (তাহার$ 
সত্য ঘটিবে। খধির অমোঘ অভিসম্পাতের ফণ ফলিবে, বলিয়া, 
বৃদ্ধ পুত্রহীন দশরথের পুত্র জন্মিপ,--রামাবতাঁর হইলেন। বাচ্মীকি 
রামচরিত্র বর্ণনাছলে সন্থাকাণ্ড রামারন রচন1 করিলেন | দেখ, এই 
সাত কাণ্ড রামারণের মূল কারণ, সেই জলকুস্তের সেই শবটুকু। দে, 


২২৮ অক্রকুমার 


সেই »কটুকু না! শুনিলে, দ্রশরথ শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ করিতেন না, 
মুনিকুমার মরিত না, অন্ধমূনি রাজাকে অভিসম্পা 5 করিতেন না, মুনির 
'অভিষম্পাত সফল করিবার জন্ত, পুত্রহীন বৃন্ধ রাজার পুত্র হইত না, 
ক্লামের জন্ম হঈত ন।, সপ্তকাও রামায়ণের হ্ঙ্টি হইত না। দেখ, সেই 


এতটুকু শব জগতের কার্ধযশ্রোতের গতিতে কি মহা, আবর্তন 
ক্ষানিয়া দিয়াছিল। 

দেখ, তারকবাবুর সেই সামান্ত পদস্থলন আমাদের আখ্যাফ়িকার 
গতির কি আশ্চর্য পরিবর্তন করিয়! দিল। তাহার পদস্থলন না! হইলে, 
দ্িমি পদে আঘাত প্রাপ্ত হইতেন না) আঘাত প্রাপ্ত না! হইলে, 
ঠিনি কার্ডিক মাসের প্রথমেই কলিকাতায় আসিতে পাঁরিতেন এবং 
আক্রকুমারকে কলিকাতায় আনিয়া চক্রবর্তী মহাশগের সমুদয় সম্পত্তি 
প্াহাকে সমর্পণ করিতে পারিতেন। তাহ! হইলে, চাকুরীর প্রত্যাশায় 
শ্ক্রকুমীরকে কৃষ্ণনগরে আনাগোনা করিতে হইত ন1) কাঠাল গাছ 
বিক্রয় করিয়া, কলিকাতায় আসিতে হইত না) এবং অন্যান্ত যে সকল 
ঘটনা আমর! পরে বিবৃত করিব, তাঁহাও ঘটিত না। অতএব তোমরা 
সাবধান হইও) দেখিও যেন, তোমাদের পদস্থলন না! খটে)--একটা, 
প্রস্থলনে, তোমাদের জীবনের গতির, সংসারের গতির _অভাবনীয 
পরিবর্তন টিতে পারে। আর াবধান! নিঃশবে কাঁধ করিও! 
কটা ত্র শব্দে সাতকাও (রামায়ণ । হুইয়। যায় দেখিয়াছ ত? 

ক্রমে কান্তিক মাস শেষ হইতে চলিল) তারক বাবুর খঞচপঙ্ণ সুস্থ 
হট এবং দাজিলিঙের পীতের হাওয়! জমে গৃহিণীর পক্ষে অসহ্‌ হইয়া 
সীড়াইল; এবং কলিকাতা: হইতে আগত জনসংখা। ক্রমে ছনৃষ্ঠ হুউয়ার, 
ৃঁ কা কহিবার সিনীত অভাব হইল। একফিন গৃহিনী বলিলেন, 
শ্জাদ কোন) ভোধারও গা তাল হয়েছে, 'সমিও মোটা ক়েছি, 








দারজিলিতে তারকবাবু ২৯ 
এইবার চগগ কলকাতায় ফিরে যাঁই। লেখানে ছেলের এফল! কি 
করছে, ভগবান জানেন।” 

তারক বাবু বলিলেন, *ই1, এইবার দেশে ফিরতে হবে। এখানে 
তোমার সঙ্গে গল্প করবার লোকের বড়ই অভাব হয়ে 
পড়েছে।” | 

গৃহিণী কুপিতা হইলেন ব্লিলেন,“তুমি আমাকে কেবল গল্প করতেই 
দেখ ?* 

তারক বাবু । কখন কখনও ঘুমোতে ও দেখি | 

গৃহিণী। বটে, আদি কেবল ঘুমাই আর গল্প করি? বল তোমার 
মনে যা আছে লব বলে নাও । | | 

তারক বাবু । আমার মনে ঘা আছে, তা ত্র সঙ্গয় মত ব্লব। 
আপাত্তঃ যে ছুটি কথা বলেছি, তাই যখে্। এখন, এম দেশে 
ফেরবার একট! গুভদিন স্থির করে ফেলি। 

গৃহিণী। পাঁজট! এনে দেব? 

তারক। দাও । 

গৃহিণী টেবিল হইতে পাজি আনিয়] দিলেন। 

তারক । চপম? 

গৃহিণী চপম! আমিয়া দিলেন। . | 

তারক বাধু নাকে চমমা লাগাইয়া পাঁজি খুলি! ৪ রিকি খ্ব। 
কহিলেন, ' স্গ্রই দেখ, এই ১৬শে কার্ডিক, রবিষার একটা টা টা 
আছে। কেমন? এদ্দিনই যাবে ত? এ | 

গৃহিণী । বেশ ত, খী দিনই যাব? র্‌ কিস দল কহে 
নিতে পারবে ত% 5. ৭ দই 18887" 

ভারক। ব্বমার জন্তে তেৰ না। ব্যাধি কি: লসর ক 


২৩৩  অক্রকুমার 
দারজিলিডের যাবতীয় জিনিষ গুছিয়ে নিয়ে কলকাতার নামতে পারি । 
তুমি কি কি নিয়ে বাবে? 
_. শ্বৃহিণী। যা এনেছিলাম, তাই নিয়ে যাব। 

তারক । এখানকার কোনও জিনিষ নেবে না? 

গৃহিণী। কি আর নেব? এখানে কি ছাই আছে? কিছুই নেব ন1। 

তারক। কিছুই নয়? 

গৃহিণী। 1কছুই নয়। কেবল সের দশেক মাখন নিয়ে মেতে হবে, 
এখানকার মাধন খুব তাল, আর সম্তা। এমন সস্তা ও ভাল মাথন, 
কলকাতায় পাওয়! যার ন1। 

তারক। আর? | 

গৃহিণী। আবার কি? আর কিছু নেব না। তবে শুনেছি, 
 শ্রখানে ভাল মধু পাওয়] যায়। তুমি লুচি দিয়ে মধু থেতে ভালবাদ। 
সের পাঁচেক মধু নিয়ে যেতে হবে। কলকাতায় সব গুড় মিশান মধু; 
তার পচা গন্ধে ভূত পলায়। 

তারক। আর? 

এইক্পে গৃহিণী ক্রমে :ক্রদে ক্রমে জানাইলেন, কিছু মটরহুটি,কিছু 
রাই শাক, স্কোয়াস, খর! মাছ দিয়া ভাবিয়া খাইবার জন্ট কিছু ঠন্ঠনের 
ভাটা, ভুবকা নামক কীসার পা, এদেশের লোকে খুস্তীর পরিবর্তে 
যে “পুলি” ব্যবহার করে দুইট! তাছা, চারিখান।! ভোজাপিয়া, চারিখান 
লেপচ। চাদর বিদ্বান! টাকিবার জন্ত, াধমণ ভাল ঢা নি সকল 
জিন্বি লইয়। বাইবেন। 
তারক আয়? এ নি 

 শ্ুহিনশী। যাও! ভুমি হা করছ। দি লাগ 
না ঈ কিছুইমিয়ে বাব না। এ, 


,জারজিলিঙে তারকবাবু ২্ঙ১ 


তারক। সামার কথ বিশ্বাস কর গিম্নী, আমি একটুও ঠীষ্ট। 
করিনি। তুমিষাযা বল্পে, আমি সমধ্তই নিয়ে যাব। এর জন্তে বাদ 
একথান। ওয়াগন ভাড়া করিতে হয়, তাও করব। 

গৃহিণী। আলাদা মালগাড়ী যদি ভাড়! কর, ত| হলে আরও কিছু 
জিনিষ নিয়ে যাই। 

তারক। তুমিযা বললে, ত1 ছাড়া দারডিকিডে আবও কিছু জিনিষ 
আছে নাকি? | 

গৃহিণী । আছে বইকি! 

তারক। কি? দারজিলিঙের পাথর, কাগঝোর! থেকে ভাও 
খানকতক নিয়ে যাবে নাকি? | 

গৃহিণী পোড়া কপাল! পাথরে কি হবে? আমি মনে করেছি 
খানকতক ভুটিয়া কম্বল নিয়ে যাব ;--খুব সম্তাঁ! শীত আসছে /--চাকর 
বাঞ্রদের এবার লেপ ন! দিয়ে এই কম্বল দিলেই চঙ্বে। 

তারক। বেশ, কন্ধর নিও। আর কিনবে? $ 

গৃহিণী । আর পদম্ গাছের একট ভাল নিতে হবে। তাতে 
একট! লাঠি তৈরি করার। শুনেছি পদ্ম ডালের লাঠি হাতে থাকলে 
মাপের ভয় থাকে ন1। 

তারক। কলকাতায় এ লাঠিক্র দরকার কি? কলকাতার ভ 
সাপের ভন লেই। | 

গৃহিণী। তৃমি বোৰ ন1। সাপের ভয় ন1 থাকৃক তবু লাঠি থাক! ভাল। 

তারক। বাবু তাহার সহধশ্ুণীকে চিনিতেন। জানিতেন, বে 
সেই প্রবীণার প্রাণ, কর্কশ ত্বগাচ্ছাদিত নারিকেলাম্ুর সায়, মধুর ও 
পবিত্র প্রেমে পরিপূর্ণ তাই তিনি গৃহিণীর কোন অনুরোধ অপূর্ণ 
রাখিতেন লা তিনি গৃহিণীর কথামত জব্য সকল সংগ্রহ করিয়া 


২৩ অকুল্মায় 
তাহ প্যাক করিয়া, এবং কলিকাত। হইতে যে নকল বড়'বাক্স আনিয়া- 
| ছিল, তাহা বোঝাই করাইয়া, একদিন পূর্বে রেল পার্থ যোগে 
কলিকাতার পাঠাই! দিলেন, এবং পরদিনের জন্ত একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
 কাষর। ব্রিজার্ভ করিলেন; এবং পুত্রকে টেলিগ্রাম পাঠাইল্েন । 

২৬ শে কার্তিক রবিবার, তারক বাবু গৃহিণীকে লইয়! দারজিলিং 
ত্যাগ করিলেন এবং পর দিন বেল! এগারটার সময় কলিকাতা আসির়! 
 পৌঁছিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
রঙ্গণঘাটে তারক বাবু। 


তারক' বাবু ইচ্ছা! করিয়াছিলেন যে কলিকাতা! প্রত্যাগমনের দিনই 
অপরাহে চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে যাই! ম্যানেঞ্জার বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন? কিন্ত সেটা! ঘটি] উঠে নাই। সেদিন ন্নানাহার সম্পর 
করিতে বেল! একটা বাজিয়া গেল; তাহায় পর পথশ্রমের ক্লান্তিতে 
অবশ হইয়া, তিনি ঘুমাইয়া পড়িয্নাহিলেন; বেল! পাচটার পর, তাহার 
নিদ্রাতঙ্গ হইল। উঠির! মুখ হাতি ধুইয়।, বেশ পরিবর্তন ক'রঃ, জল- 
যোগ করিতে করিতে ছয়টা বাদিয়া গেল। গৃছ্িণী বারণ করিলেন? 
বলিলেন, “এই কার্তিক মাসের ছিমে, এই ক্লান্ত দেহ নিয়ে আজ আহ 
মন্ধ্যার পর বাইরে যেও ন!, অন্ধ করবে।” সুতরাং তারক বাবু 
দেদিন আর ম্যানেজার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না) 
ব'টাতে থাকিয়া গৃঙিণীর আজ্ঞা পালন করিলেন। 

পরদিন সকাল সকাল আছার কপির! তারক বাবু কোচনযানকে | 
গাড়ি এত্তত করিয়া :আনিবার জন্প আদেশ করিলেন; এবং বেল! 
এগারটার পুরে ৰাটা হইতে বাছির হ্ইন় চক্রবর্তী মহাশয়ের কা 
বাঠতে বাইর! ম্যানেজার বাবুর সাক্ষাৎ পাইলেন । 

ম্যানজার বাবু গাতোখান করিয়া, জারক বাবুকে লঙ্গান, পরব 
করিলেন। | 

পু্ার পর এই প্রথম সাক্ষাৎ হার তারক নানু সনের. বার ্‌ 
সহিত কোলাকুলি করিলেন, এবং সাহার -কুণ্ল বিরাগ করিলেন? 





১ .. অক্রকুমার 

পরে আসন গ্রহণ করিয়া ম্যানজার বাবুকে প্রশ্ন করিলেন, 
“মোক্তারাবাদের মহারাজ আর কতদিন এখানে থাকবেন ?” 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “তদের কর্দর্চারীদিগের মুখে যেমন শুনছি 
তাতে বোধ হয়, তাঁর ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি দেশে ফিরিবেন। 
মহারাজ বাহাঁছর আরও এক মাসের বাতীভাড! পাঠিয়ে দিরেছেন।” 

ত্বারক বাধু। তারা থাকুন? ব| যান, তাতে আমাদের কোনও ক্ষতি 
. স্ুদ্ধি হবে না। এই কাছারী বাড়ীর দোতাল! আর তিনতালার ঘে 
ঘরগুলি জাছে, তাতেই কেদারের উত্তাধিকারী এসে অনায়াসে বাদ 
করতে পারবে। | 

ম্যানেজার বাবু। তিনি কৰে আসবেন? 

তারক। কালবাপর্ত। আপনি ঘরগুলিকে পরিষ্কার পরিচ্ছ্র 
করিয়ে রাখবেন। তার জন্যে একজন বি আর একজন গাঁচিক 
মিষুক্ত ফরতে হবে। 

ম্যানেজার। তিনি কি ৪৪ 1 

ভারক বাধু। না, দে একটি বালক)--কেনদারের খুব নিকট আজীয়। 
ভার সঙ্গে তার মা আসবেন) সেই আন্েই ঝি আর পাি ক! নিয়োগের 
কথা বলছিলাম। . 

 আ্যনেজার বাবুকে অন্তান্ত উপদেশ দিয়! তারক সাব আপনার 
খ্সঁফিলে চলিয়া গেলেন। দেখানে নানারপ বাকী কার্ধা সম্বন্ধে আপন 
-কবর্মচারিগণকে নানারপ উপদেশ প্রদান করিলেন । পরে, বেল! চারটার 
 লম় বাড়ী ফিরিরা, কষনগর বাঝ্সার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
স্থির করিলেন যে পরদিন প্রতাষে রওনা! হইবেন। তাহা হইলে 
-ধেজা নয়টার পূর্বই কৃষ্ণনগর পৌছিতে পারিবেন 7 এবং নগর হইতে 
একখাসা? খোর গাড়ী লইয়া, বেলা: সাড়ে দশটায় নখ রঘণযাটে 
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পৌছিবেন। দেখানে পৌছিয়! জুকুমারের বাটাতে স্বচ্ছন্দে স্মানাহার 


করিতে পারিবেন ; এবং সেইদিনই দেই গাড়ীতে অক্রকুমার ও "তাহার 
মাতাকে লইর কৃষ্ণনগরে আপিয়া, বেলা ৫টার গাড়ী ধরিতে পারিবেন। 
এইরূপ করিবে, সন্ধার সময় কলিকাতা ফের! চলিবে, প্রবাসে রাহ 
যাপন করিতে হইবে না। তিনি একটা হাভব্যাগে ক্ছু. বন্ত্রও 
্নানোপকরণ গুছাইয়। লইলেন। কিন্তু একটা কঠিন সমন্তায় তাহাকে, 
বড চিন্তিত করিয়! তুলিল। বিদেশে যাত্রার প্রস্তাব ভিনি গৃহিণীর 
শিকট কিরগে উপস্থিত করিবেন? একদিন মাত্র দেশে ফিরিয়া) 
আবার বিদেশে যাইবার কথা তৃণিলে, গৃহিণী অগ্লিশিখার স্তায় জঙিয়। 
উঠিবেন-- হয়ত তাহার রঙ্ণঘাট য|ওয়।! একেবারে বঝহিভ হরি; 
দিবেন। 
অনেক চিস্তার পর তাহার মন্তকে একটা চিনি উদয় সী ) 
তিনি ভাবিলেন, ষে, গুছিণীর নিকট একটা অর্থ প্রাপ্তির আশা! দেখাইতে 
পারিলে বিশেষ স্থফল ফলিতে গারে। রাত্রে আহায় করিতে নিয়! 
সুঘোপবিষ্টা গৃহিণীকে কহিলেন, "একটা তাস্তে থেতে পালে কিছু 
টাকা করতে পারা যেত।” | 
গৃহিণীর মন-মত্শ্ত তৎক্ষণাৎ টোপ গিণিণ । তিনি আগ্রহের মহ ও 
দিজ্ঞাস। কৰিলেন, "কত টাক। 1” ও | 
তারফ বাবু। তিন হাজার ৪ কম নয়। হয়ত, তারও. হিং 
পাওয়া! যেতে পারে ) কিন্ত ০৮৮ পেতে হলে, কালই, কনে সবার 
করতে হয়। | 
গৃহিী। ক্বফনগ্ধ 'ত খুব- কাছে? ই ঘণ্টার মা): পদ 
বাবে সেই দিনই সন্ধ্যার সম ফিরে আলতে ,পারবে।.. টু 
তারক বাবু। ত! সেই দিনই ফিরে জালছছে গায় ৭ ঞ্- 


, কত অং্কুমার : 
গৃিণী। এতে আবার কিন্ত কি? | 
তারক বাবু। কালদারজিলিং থেকে ফিরেছি, আবার কাধ 
'কৃষ্খনগরে যেতে পারব কি ? : 
গৃহিণী, দেখ, নিজে বুঝে দেখ) যা ভাল বুঝবে তাই করো। কিন্ত 
আমি ভেবে দেখলাম, একদিনের অন্তে কষ্খনগরে গেলে তোমার বিশেষ 
কিছু অন্থবিধ! হত না 
তারক বাধু। আমার কষ্ট হবে না বটে, কিন্তু তোমার ত কষ্ট 
ছবে। 
গৃহিপী। কেন? আমার কিসে কষ্ট হবে। 
তারক বাধু। আমার বিরছে। 
"গৃহিণী! বাও যাও, বুড়োবয়দে আর রূপিকতা করতে হবে না। 
_এসত্যি কাল সকাগে ত। হলে কৃষ্ণনগর যাবে? | 
[.. ভারক। তোমার যধন বিরছের তয় নেই, তখন গেলেও ক্ষতি 
নেই) বরং ভিন হাজার টাকা লাভ। রি 
. গৃহিণী । এ টাকা থেকে আমাকে গাচশে| রঃ দিতে হ্বে। 
তারক। তা দিব। কিন্ত-টাকা নিয়ে ভূমি ফি করবে? 
. স্ৃহখী। ত! আমি এখন ভোমাকে বলব না। :. 
তারক বাবুর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। কাধেই টাকার. গৃহিণীর কি 
শগেজন আছে, তাহ! জানিবার জন্য, আরও উচ্চ বাচা করিলেন না । 
'ভিনি পরিতৃপ্রির সহিত আহার সমাপ্ত গা নিশ্চিন্ত মনে ন্যায় দি 
সন! করিলেন?” 
পরদিন গ্রডাফে একজন ভূ সঙ্গে লইয়া, এবং হারার লগ 
৬ শিরালাছ টেশনে আমরা, - রাপামাটমুখী -খাড়ীতে। আরোহণ 
কবরে শর দেড় ঘটা পা, ভি জাগাখাটে পালন, এবং 
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রাণাথাটে কৃঞ্চনগরমুখী গাড়ীতে চড়িয়া, আরও এক ন্ট! পরে কৃষ্ণনগঞে 
আমির পৌছিরেন। . € | 

সেখানে এক অশ্বযান চালককে নিকটে ডাকিয়া, তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এখান থেকে রঙ্গণঘাট গ্রাম কতদুরে? তোমার ঘোদকার 
গাড়ীতে চড়ে, সথানে পৌছিতে কতক্ষণ জাগবে ?” 

সে বলিল, পহুভুর! রঙ্গণঘাট এখান থেকে প্রায় তিন ক্রোশ ছে 
সেখানে যেতে প্রায় একঘণ্ট। লাগবে।” 

তারক । তুমি কথনও সেখানে গিয়েছ? 

সে। অনেকবার গিয়াছি। এই অল্পদিন আগে, ডাক্তার খকে 
নিয়ে জমীদার বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 

তারক বাবু। জমীদার বাড়ী? সে জনীদারের নাম কি, ভুছগি 
বলতে পার? | রর | 

মে। তা” আর পারি নে হুজুর? ভূবেনশ্বর বাবুর নাম, এ অঞ্চলে 
কেনা জানে? তিনি প্রা বিশবছর আগে মারা গিয়াছেন? কিন্তু 
এখনও আমরা কেউই তাকে তূলিনি। আমাদের এ তঞ্চলে এমন 
লোক নেই যার. তিনি :উপকাঁর করেন নি।  একবার-_সে পঁচিশ 
বংমরের কথ! বলছি-_-আঁমাদের এই অঞ্চলে ভারি ঝড় হয়। ভাতে 
অনেক গ্াছপাল! পড়ে গিয়েছিল ; অনেক ঘর বাড়ী ভেঙ্গে গিয়েছিল $ 
অনেক গরু বাছুর মার! গিয়েছিল) অনেক লোক সর্ব্বাপ্ত হয়েছিল $. 
লোকের ছুর্ঘার সীম! ছিল ন1।, ভূবনবাধু সেই সমর অনেক লোককে, 
শিজের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় দিয়াছিলেন, থেতে দিয়েছি 1 
খ ঝড়ে” আঁদাদেরও ঘর পড়ে গিয়েছিল। আমার বাবা তখন এরীচে 
ছিল। -দ্বাবা €লৌঁকের-মুখে ভূন বাবুর নাম উন কাদতে: ক কী ৬৬ 
তার কাছেএগরা?.. ভুবন. তখনই তাকে গকশো। টাকা, দিজেন ; 
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আমাদের ঘর বাড়ী হল;--মামরা ভেসে বেড়াচ্ছিলাম, আমাদের 
আবার দীড়াবার স্থলকুল হল। তিনি শুধু আমাদেরই বাড়ী করবার 
টাক দেন নি ।সৈবার তিনি কত লোককে যে বাড়ী করবার টাকা 
দিয়াছিলেন, তার ঠিক|না নেই । 

তারক বাবু। আমি রঙ্গণবাটে তাদেরই বাড়ীতে যাব। 

সে। চলুন আমিই আপনাকে নিয়ে যাব। 

তারক বাধু। শুধু নিয়ে গেলে চলবে না; ছুই তিন ধণ্টা সেখানে 
ক্অপেক্ষা করে, আবার আমাকে এই ষ্টেশনে নিয়ে আগতে হবে ।--কত 
ভাড়া নেবে বল? 

সে। যাদর! করে দেবেন, তাই নেব। 

ভারক বাবু। সে কোন কাষের কথ! হুপ না। ঠিক কত নেবে 
| গে বলতে হবে। তা জেনে আমি তোমার গাঁড়ীতে চড়ব। 

লে | শুনুন, আমার বাবা মরবার সময় আমাকে কফি বলে গিরেছিল 
শুস্থন। বাবা বগেছিল যে, যখনই কেউ রঙ্গণধাটের জমীদার বাড়ী 
ব্যাবার জন্তে আমাদের গাড়ী ভাড়া মিত্বে চাবে, আমরা সব কাধ ফেলে 
| তখনই সেই কায নেব) কসর ভা সম্বদ্ধেকখন, কোন চুক্তি বা জেদ 
করব নাঃ ধিনি ভাঁড়! নেবেন, তিনি অনুগ্রহ করে? যু দেবেন, তাই 
আমরা মাথা ৬ করে দেব। এই রকম করায় আমার কখনও কোন 
ক্ষতি হয়নি। বরং অনেক সময় লাভই লয়েছে। নেই জন্তে আমি 
আপনার সঙ্গে ভাড়ার কোন চুক্তি করব না। এখন আনুন, হুর, 
আপনি, আমার গ্রাড়ীতে এসে বন্ুন। আমি খুব সি আপনাকে 
নমীনার বাড়ীতে পৌছে ষেব। 
* শকট চালকের কথ। গুনিয়। তারক বাবু, অবাক হই গেলেন! 


হিল বৃষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, লান। স্থানে রথ করিয়াছিলেন, কি 
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কখনও কোন স্থানে এইরূপ সাধু গাড়োয়ান নয়নগোচন করেন্‌ মাই। 
এরূপ পিতৃভক্ত ও কৃতজ্ঞহদয় গাড়োয়ান আমাদের এই পৃথিবীর লামগ্রী 
নছে। তাহার পর, পরের সদাশয়তার এই সূল নির্ভ_-কি নধুর, 
কি চমৎকার। এই নিরক্ষর ব্যঞ্চির হৃদয়ে এই সাধুতা কিরূপে স্থান 
নাভ করিল? তারক বাবুষ্থির করিলেন যে, তাহার যে সদাশয়তার 
উপর এই সপ্পল কৃতজ্ঞ ও পিতৃভক্ত ব্যক্তি নির্ভর করিপাছে, তাহার মুল্য 
গচিশ টাকার কম নছে । ইহা স্থির করিয় তিনি গাড়ীতে বাইর! 
উপবেশন করিলেন। | 

বেলা দশটার কিঞিৎ পরেই তারক বাবু রঙ্গণধাটে বাইয়া উপস্থিত 
কইলেন। জমীদার বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া! দেখি 
লেন, সর্বনাশ | বৃহৎ সদর দরজ! বাহির হইতে তালাবন্ধ রহিয়াছে । 
দেখিয়া তিনি আপন চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। দরঙ্জার 
নিকটে যাইয়া তালা ধরিয়া! টানিলেন; তাল! খুণিল না, তাচাসত্যাই 
বন্ধ ছিল। তাহার ভৃত্য ও গাড়োয়ান'তাহ! ধরিয়া টানিল ? কিন্তু খাহা- 
দের চেষ্টাও বিফল ছুইল। তিশি মনে করিলেন যে, তাহার! বোধ ছক 
বধির্ববাটী চাবি বন্ধ রাখিয়1, অন্দর বাড়ীতে বাস করিতেছে।, আত এব 
হিনি গাড়োয়ান ও ভূত্যকে লইয়! বাড়ীর পম্চাৎ দিকের হ্বাস্তাধ আদিয়! 
খিড়কির দরজ| খু'জিয়া লইলেন। কিন্তু তাহাও ভিতর হইতে বন্ধ 
ছিল। তাহ! দেখিয়া, তাহার! নকলে মিলিয়া উচ্চস্বরে ডাকিতে লাঙ্গি- 
লাগিলেন,”কে আছ গোবাড়ীতে কে আছ গো?” কেছ উত্তর দিল না.1. 

নেই রাস্তা দিয়া একজন লোফ যাইতেছিল; সে. বলিল, ই 
বাড়ীতে কেউই নেই) আজ তিন চাঁদদিন হল তার! কোখার গেছেন (৮ 

তারক বাধু ফিজঞাসা হি বি বলতে পার ৮০৮ কোথা 
গিয়েছেন 1” | 222 27 
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রে বজিল, "আমি ঠিক খবর আপনাকে দিতে পারলাম না। & 

ডানদিকে ছোট একতাল বাড়ীটি দেখেছেন, ওখানে একজন ব্রাহ্মণ 
বাঁ করেন। ভিনি শুই অমীদার.. বাড়ীর সকল খবরই বলতে পারবেন। 
আপনি এ ব্রাঙ্মণীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাদা করুন, সমস্ত সঠিক খবর 
পাবেন ও 

ওঁ বাড়ীতে আমাদের পূর্বপরিচত্তা বামুন্মানী বাঁস করিত। 
তারক বাবু দেই বাড়ার দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। 

বামুন মাসীর নিকট তারক বাবু সংবা? পাইলেন যে, প্রায় পন্রে 
দিন পুর্বে ভক্রকুমার তাহার জোঠামহাশয়ের নিকট যাইবে বালয় 
একাকী কলিকাত! যাত্র! করিয়াছিল, তথ! হইতে তাহার পৌছান সংবাদ 
না গাইয়, তাহার মাতা শ্তামার ম! নায়ী এক গোযালিনীর সহিত পুরের 
 অসুনন্ধানে কলিকাতায় গিয়াছেন। 
রণ বাবু ্াপনাকে ধিক্কার দিলেন। মনে করিলেন, াহারই 
 ী্ঘসত্রতার জন্ত এই অভাবনীয় গোলযোগের স্্টি হইয়াছে। তিনি 
যি দগৃর্জিলিং যাইবার পূর্বে রঙ্গণঘাটে আ'সিতেন, তাহা হইলে কখনই 
খই মহ] গোলযোগ ঘটিত না। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, এই গোলযো 
হিদুরিত করিতে হইলে, সর্ব গ্রথমে ক্ক্রুকুদার ও তাহার মাতা কোথা; 
গেল, তাহার অনুসন্ধান কর! আবশ্যক। কিন্তু কিকগে তিনি তাহাদের 
সন্ধান পাইবেন? এই গ্রামে তাহাদিগ্ের সম্বন্ধে গুঙনুপুজ্ঘ তথ্য সঃ 
'অবগত হস, কঙগিকাততায় রীতিমত সন্ধান লইতে" হইবে ।, কলিকাত 
যাইয়া, তাহার! বনি চক্তবরতায় বাটিতে যাইভ, তাহা হইলে, ম্যানেজ; 
খাবুভাহা জানিতেন, জামিয়া তিমি নিষ্চঃই গে মংবাদ উহাকে প্রাঃ 
করিছেন। কিন্ত ম্যানেজয বাবু সে লংবার তীহাকে দেন নাই 
অতঞন ইহ! এক প্রকার নিশ্চিত যে, আহার সেখানে বায মাই): ত: 
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তাহারা! কোথায় গেল? তিনি কিছুক্ষণ আপন মনে চিস্তা করিয়। 
বামুন যাসীকে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি বলতে পার, অক্রকুমার ধার কাছে 
লেখাপড়া। শিখ ত, ভগবতী বাবু, ভিনি কোন বাড়ীতে থাকেন ?* 

বাযুনমাসী। তার বাড়ী বেশী দূরে নয; এ সমুখের ব্রাস্তাট] ধরে 
একটু গেছেই ঝা দিকে আর একট! রাস্তা পাবেন। এরাস্তার ধারেই' 
তার বাড়ী। 

তারক বাবু। গত ভাদ্র মাসে জামি জক্রকুমারকে দ্রখানা চিঠি 
'রখেছজাম। তুমি বধতে পার, সে সেই চিঠি ছ'থান। পেয়েছিল কি না? 

বামুন মাসী । আমি তা বলতে পারি নে। দে খবর ডাকঘরে 
গিয়ে ডাক হরকরাকে ভিজ্ঞাসা কঃলে জানতে পারবেন। 

তারক বাবু প্রথমে ডাকঘরে গেলেন। সেখানে উাঁক হর়করার 
নষ্কান পাইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাম! করিয়া ভাঁনিলেন বে গত চারি, গা 
বখসরের মধ্যে কখনও অকুক্রমারকে কোন চিঠি সে' বিলি করে নাই। 
তিনি অবাক হুইয়! গেলেন) তাঁহার পত্র ছুইথান! গেল কোথায়? 

পোষ্ট আফিন হইতে [ফরিফা তিনি ভগবতীচরণে বন্যোপাধ্যায়ের 
বাটাতে গেলেন। তখন বেল! এগারটা বাজি গিয়াছিল, তখন মাষ্টার 
মহাশয় তিতর বাড়ীতে আহারে বনিয়াছিলেন। তাহার ছোট নাতিনীটি 
আসিয়া তারক বাবুকে সংবাদ দিল যে দবা্টামহাশয় খাইতে বসিয়া", 
ছেন। কাষেই বহির্বাটীর ঘরে তাহাকে কিয়ৎকাল ক্সপেক্ষা করিতে 
হইল। আহারাদি সম্পন্ন করিয়া মাষ্টার মহাশয় বহির্বাটীতে আসিলেন | 
তিনি ভাহাকে নমস্কার ছিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি রমাহর সন্ধে 
কোনও সংবাদ অবগত আছেন 1” 

টার মহাশয় এ শপে উত্তর না দিয় লিগ 
"মহ শয়ন নামকি? কোঁখা থেকে আঁ! হয়েছে?” | 


২৪২ অক্রকুমার ৪ 

তারক বাবু আপন পরিচয় প্রদান কগিলেন। 

তখন মাষ্টার মহাশক তীছাকে নমস্কার করিয়া আবার প্রশ্ন করিলেন, 
"মহাশয়ের বোধ হয় লানাঁহার হয়নি?” 

তারক বাবু বলিলেন, *কোন আবশ্যক নেই; একেবারে কলকাতার 
ফিরে স্ানাহার করব। জ্মাপণি তার জন্তে ব্যস্ত হবেন ন1।* 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, "এট! সম্ভব নয়, তারক বাবু | আপনি 
আহার কালে গৃহস্থের বাটাতে এসে অভুক্তাবস্থার ফিরে গেলে, আমর 
গ্রামে মুখ দেখাতে পারব না। আপনি ভ্দামা কাপড় খুলে তেল মাথুন, 
অন্রকুমার সম্থদ্ধে আমি আপনাকে ধকল কথ বলব। আপনি তামাক 
খান কি? 

তারক বাবু বলিলেন, "না, আমি ভামাক খাই নে।” 

মাষ্টার মহাশয় ঘণিলেন, “তবে তেল মেথে নান করে ফেলুন। 
আপনার আহারের জন্তে আমি বাড়ীতে বলে আদি” 

ভারক.বাধু অগত্য! ভূৃত্যকে ডাকিয়! হাত ব্যাগ খুলিয়া দের 
উদ্ধোগে প্রবৃত হইরোন। 
_. মাটির মহাশয় ভিতর বাটা হইতে প্রত্যাগত হুইরা বণিলেন, 
“এইবার জক্রকুমার সম্বন্ধে যা জানি, তা আপনাকে ব্লব। আপনি 
বোধ হয় জানেন যে অক্রহুদার তার জেঠামহাশয়ের কাছ থেকে তাদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তে নাসে পঞ্চাশ টাকা হিসাবে পেত। প্রটাকা 
বরাবর মণিঅান যোগে আমার কাছে আমনত। আমি. পেয়ে অক্রু 
কুমারকে দিতাম। প্রায় দশ বতনর কাল এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম 
হ্কনি। কিন্তু এই আঙ্িন মান থেকে টাক! আপা বন্ধ হয়েছে | 
গত ভাতরমাসের প্রথমে অক্রকুমার বে: টাকা পেয়েছিল, ভার গর 
ফেদারেছর় আর তাকে টাকা -পাঠান নি। স্তরাং কার্তিক মাসের 
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প্রথমে অশ্রকুমারের অত্যন্ত অর্থাভাব ঘটুল। দে তার মার সঙ্গে 
পরামর্শ করে একট! চাকরীর সন্ধানে কয়েকদিন ঘুরে বেড়ালে। কিন্ত 
কোনও জায়গায় কোনও চাকরী খুঁজে পেলে না” 
তারক বাবু তখন মনে মনে ভাবিলেন, হার হায়! তীহারই বুদ্ধির 
দোষে, ক্রোরপতি, অর্থাভাবে চাকুরীর অস্বেষণ করিয়া পথে পথে থুরিল ! 
তিনি মনে মনে অত্যন্ত অনুতপ্ত হইয়া, মাথায় তৈলমর্দন করিতে 
লাগিলেন। তৈলমর্দন করিতে করিতে তিনি একবার ভাবিলেন যে, 
অক্্রকুমারের টাক! লা পাইবার প্রকৃত কারণ মাষ্টার মহাঁশয়কে বিদ্গিত 
রেন; কিন্তু পরক্ষণে ভাবিলেন যে না, সে সংবাদ দেওয়া হইবে নাঃ 
একজনের মৃত্যুমংবাদ দিয়া, সেই অসমগে গৃহস্থ বাটীতে একটা অপান্ির 
সৃষ্টি করা কর্তব্য হইবে না। : 
মাষ্টার মহাশয় বলিয়া যাইতে লাগিলেন,-প্ষখন মে কোনও 
জায়গায় চাকরী গেলে না, তখন সে মনে ভাবণে, ভিনি চেষ্াএকরে 
একটা সুবিধাজনক চাকরী করে দিতে পারবেন । এই মনে করে সে 
তার মার সঙ্গে ও জামার সঙ্গে পরামর্শ করে, ১৫ই কার্তিক বুধধার কল- 
কাত যাত্রা করেছে। : কথা ছিল সে কনকাতায় পৌছেই তার মাকে ও 
আমাকে চিঠি লিধবে। কিন্ত তার কোন চিঠিই পাওয়া গেল নাঁ। 
এতে আমর! বড়ই উদ্ধি্ন হয়ে গড়লাম। তার মা রান্রিদিন কাদতে 
লাগলেন, কেউ তাকে কোন, প্রকার সান্বনা দিতে পারলে না! 
অবশেষে পুত্রের অনর্শন সহা করতে না পেরে, তিনি মহা! উৎকণিক্ 
উরে, তার পুরোনো দাসীকে সঙ্গে নিয়ে ছেলের অনুসন্ধানে াগসি 
কলকাতা যাত্রা করলেন। আমরা তাকে নিবারপ করতে চৈষ্ট 
করেছিলাম? প্রস্তাব করেছিলাম যে ভার পরিবর্তে, আম্রা কলকাতায় 
গিয়ে গন্রকুমায়ের অনুসন্ধান. করব কিন্তু ছেলের জন্তে উৎকষ্ঠিত 


২3৪ | অক্রকুমার 
মাঁকে নিবারণ কর! সহজ নয়। তিনি পাগপিনীর ন্তায় গ্রতাহ ডাঁক 
হরকরার সন্ধানে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন; আর প্রত্যহ গঞ্জ না পেয়ে 
নিরাশ হয়ে কাদতে কাদতে বাড়ী ফিরতেন। শুনেছি) [তনি রাত্রে 
নিদ্রা যেতেন ন1; বাড়ীময় ঘুরে বেড়াতেন।”-_ মাষ্টার মহাশয় আর 
বলিতে পারিলেন না; তাহার কণ বান্পরুদ্ধ হইয়া [গরাছিল। 

তারক বাবু বাম্পাকুল লোচনে ভাবিল্ন, এই দুঃখের ও কার 
তিনিই একমাত্র কারণ। তিনি মনে করিলেন, কপিকাতান্প বাইয়া, 
অবিলম্বে ইহার প্রতিকার করিতে না পারিলে, তিনি কখনও মনে 
শাঝলাভ করিতে পাবিবেন না। তিনি তাড়াতাড়ি স্নানাহার 
সমাধা করিয়া], সেই অশ্বযানেই কৃষ্ণনগরে প্রত্যাগমন করিলেন; 
এবং গাড়োয়ানকে তাহার সততার জন্য ২৫ টাকা! পুরস্কার 
এপ্রদ্ধান করিয়া, কলিকাতাভিমুখী গাড়ীতে আরোহণ কছিলেন। 
সন্ধ্যা ছয়টার সময় তিনি কলিকাতায় আপিয়! পৌছিলেন। 
কলিকাতায় পৌছিয়া,. তারক বাবু প্রথমেই ম্যানেজার বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে আদিলেন। 
কিন্তু সেখানে ষ্যানেজার বাবুর সাক্ষাৎ পাইলেন না। তিনি তখন 
আপন: বাড়ীতে চলিয়া গিয়াছিলেন। একজন .কন্মুচারীর নিকট 
ম্যানেজার বাধুর বাড়ার ঠিকান। জানিয়! লইয়া, তিনি ম্যানেজার 
বাবুর বাড়ীর-দিকে ছুটিলেন। র্‌ 

ম্যানেজার বাবু তাহাকে সসম্মানে দারা ক্ষরিয়] ভিজাষা 
ক্বরিজেন, “আনার নৃতন প্রস্থ এসেছেন কি?” : 
-. ভ্তারক বাবু বলিলেন, "সর্বনাশ হয়েছে! তাকে খুঁজে পাও 
্বচ্ছে না। মকলে বলছে বেসে ফলকাতার চক্রবর্তী মহাশয়ের 
হাড়ীজে আসবার, জনকে স্থাপন ব়ী থেকে বেরি়েছিল। আপনি 





রঙ্গণধাটে তারকবাবু ২৪৫ 


ভাল করে মনে করে দেখুন, কোনও দিন কোনও সুন্দর যুবক 
ঈ বাড়ীতে এসেছিল কি ন1।» 

ম্যানেজার । যুবক কিংব| বৃদ্ধ, হুন্দর কিং ংব1 কুৎসিত কোনও 
আগন্কই গর বাড়ীতে আদে নি, তাআমি জোর করে বলতে 
পার। এলে আমি অবশ্থই জানতে পারতাম। 

তারক বাবু। তার-পর, চার পাঁচদ্দন পূর্বে ধ বাড়ীতে কোনও 
বিধবা স্ত্রীলোক এসে তার অক্রকুমার নামক পুত্রের অনুসন্ধান করে- 
ছিলেন কি? 

ম্যানজার। না; করলে তা মামার অবিদিত থাকত না। 


পথম পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর অপরাধ । 


ভাক বাঁবু ত অক্রকুমারের কোন সন্ধানই পাইলেন না। এখন 
এ, আমর! তাহার সন্ধান লই। 

॥ পূর্বেই বলিয়াছি যে গত ১৫ই কার্তিক বুধবার দিন, বেল। 

খর সময় সে শিয়ালদহ ষ্টেশনে আসিফ! (পৌছিয়াছিল। . বলিয়াছি 
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রা ভুত! খুলিয়া বেঞ্চের উপর পা গুটইিয়া রাখিয়াছিল। গাড়ী: 





খা গড়ী হইতে নামিবার জন্ত, দে ভূত পায়ে দিতে গিয় 
| দেখি যে ষথাস্থানে ভুত] নাই। তখন গাড়ী হইতে অগ্তান্ আরোহিগণ 
_. লকছ্েই লামিয়া গিয়াছিল। মে সমস্ত গাড়ী অন্বেষণ করিয়া দেখিত। 
কিন্তু তাহার পাদুকার কোন চিহ্ন কোন স্থানে দেখিতে গাইল 
. না। তাহার পাছুকার এই অভাবনীয় অন্তর্ধানে সে একটু বি 
ও অন্তমনগ্ধ হুইল। কিন্তু পাছুকার পুরঃপ্রাণ্ডি সম্বন্ধে নিরাগ 
.. হইয়া, অগত্যা সে পুটলি হইতে চটিভূত| বাহির করিয়া পরিধান 
্ করিল) এবং ভাড়াঙাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়! পড়িল। 

.. আনধিক অবসাঁদের সময়, মাহুষ প্রায় একটা না একটা ভ্রম 
. পতিত হয়। ভুত হারায়, অক্রকুমার মরন যে অবসাদ গ্রাণ 
২ হইয়াছিল, তজ্ন্ত সে আর একটা ভুল করিয়া ফেলিল। গাড়ী 
হইতে নামিষ প্ীটফরদে কয়েক পদ অঞ্রসর হইয়াই, তাহার মনে 
্ গদ্ধিযা গেল যে, গাড়ী হইতে, দে তাহার ছাঁতাটা লইয়া, আসে 
নং নী লে ত্পাং গাড়ীতে ঙারবন করিয়া যধাহানে তাহার 


সৌদামিনীর অপরাধ ২৪৭. 
ছাতাটী দেখিতে পাইল না। সে গাড়ীর বাহিরে আলিয়া ভাবিল, 
হয়ত, ভ্রমবশতঃ সে জন্তু এক গাড়ীতে তাহার ছাতার অনুসন্ধান 
করিয়াছে। এডন্ত সে ছুই পারের অন্যান্ট গাড়ীর কামরা গুলিও 
অনুসন্ধান করিত] দেখিল; কিন্তু ছাতাটাও ভাহার ইহার স্ারই 
নস্ট হইর়াছিল। পু 

পাছক।হীন ও ছত্রহীন হইয়া, সে ষ্রেশনের বাহিরে আদিল 
বাহিরে আসিয়া, সে রাজপথের অসম্ভব চাঞ্চলা দেখিয়। অধাক 
হইয়া গেল। সেখানে কিছুই সুস্থির নহে) সকলেই যেন ভৃতগ্রস্ত 
হইয়া, মহ! চাঁঞ্চল্যের ভ্রোতে বম্প প্রদান করিতেছে; সকলই যেন 
একট! মহ! উন্মাদনায় অস্থির হইয়া রহিয়াছে। সেখানে ধেদ 
সকলেই, প্ররস্কায়ের ভোতভে, পরম্পরকে অতিক্রম করিবার জন্ 
চেষ্টা করিতেছে ;--মানুষ মানুষকে পশ্চাৎপদ্দ করিবার জন্ত ঠা বেগে 
ধাবিত হইয়াছে ; অশ্বযান, সম্মুখবর্তী অশ্বযানকে ধরিবার জন্ প্রাণপণ 
শক্তিতে ছুর্টিয়াছে) মোটরগাড়ী মোটরগাড়ীকে ভ্রতগামিত্বে পরাভূত 
করিবার ভন্ত খিছ্যৎ বেগে অগ্রসর হইয়াছে। পুরাতন শাকিকগ্রণ 
পৃথিবীকে এসির! দেখিয়া, তাহার নাম দিযাছিলেন, স্থির) পুরাতন 
কবিগুণ ধয়নীকে ধার! দেখিয়!, তাহাকে ধৈরযাশালিনীগ্ের উপমান্থল ূ 
করিয়াছিলেন। অক্রবুমার ভাবিল, এই সুস্থির! ধীর! ধরণীর রঃ : 
মহানগরী এত চঞ্চল, এত অস্থির কেন? 2 
 হজকুমায় ফুটপাথের উপর দিয়, তাহার মার মহাশয়ের 
উপদে্শাহ্যারী ক্র অগ্রসর হইলে, এক ব্যজি হীনবেশে 
তছার সন্থখীন হুইয়া, আগন উদরে তপন করিয়! কহিল, 
“্ৰশাই। ইন আমার কিছুই থাওরা হয় নি। আমি: পেটের 
আহার কির হয়েছি। খাবার কেসবার, আত্তে, আপুনি বদি 





আমাকে কিঞিং ভিক্ষ/ দেন, তা হলে খঁমার প্রাণ রক্ষা হয়।” 
দেই ব্যক্তির কথ! গুনিয়া, ও তাহার কাতরত! দেখিয়া, অক্রকুমারের 
মরল হায় করুণা আর হইয়। গেল। সে তাহার পকেট হইতে 
টাকার ক্ষুদ্র ব্যাগটি বাহির করিল, এবং তাহা ছুইতে একটি 
ছু'আঁনি গ্রহণ করিয়। প্রার্থনাকারীকে অর্পণ করিল। দে তাহ! 
আগ্রছের সহিত. গ্রহণ করিয়া, অক্রকুমারের মন্তকে অভ্র 
_আশীর্বাদ-ধারা বর্ষণ করিল) এবং অনতিকাল মধো, নিকটবর্তী 
দেশীয় মনের দোঁকানে প্রবেশ করিল। 

দুর হইতে এক. ৭খঞ্”, অক্রকুমারকে মুক্তহস্ত হইতে দেখিয়া, 
খঞ্জের পক্ষে সম্পূর্ন অসম্ভব করত গমনে, তাহার নিকট আদসিয়! 
-লাঠিতে ভর দিয়া দাড়াইল ; এবং ললাটে হ্তার্প৭ করিয়া! আপন 
ছররস্থার কথ! জাঁনাইয়া কহিল, “হভুর, আমি আগে একজন 
ভাল রাঁজমিন্ত্রি ছিলাম) বড় বড় কোকের বাড়ীতে কাষ করে? 
মালে ত্রিশ চল্িশ টাকা রোজগার করেছি। কিন্তু অদৃষ্টের দোষে, 
একদিন ভার! ছিড়ে গড়ে গেলাম) পা ভেঙ্গে গেল। অনেক কণ্উক্োগ 
করে, € শেষে প্রাণে বাচলান বটে, কিন জন্মের মত খোড়া হয়ে রইলাম ; 
আর রাজদিন্ির কাঁধ করতে পারলাম না। বাড়ীতে বুকৌ। মা, স্ত্রী ও 
তিন চারটি ছেলে মেয়ে,_তাদের প্রতিপালন করবার কগয এই খোঁড়া 
পা নিয়ে, শেষে রাস্তায় ভিক্ষা! করে বেড়াতে হল।” এই বলিয়া, নে 
উদ্ধত্বরে কাদিতে লাগিল। দেখিনা অক্ররুনারের হর. করুণার 
গলিয়া গেল। দে তাহার ক্র অর্থাধার হে একটি সি ল্ই্না 
কে প্রদান করিল। এ 


এগ্র়: গ্ষন্ধ হুর মীর ক ধারে বসিয়া জাতি .. | গা 
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ছেল। সেই ছিন্ন বন্ধের ভিতর হইতে দে তীক্ষকটাক্গ সঞ্চালন করিয়া, 
অক্ষকুমারের দাঁলশীলতা। অবলোকন করিল। কিঞ্চিৎ প্রাপ্তির আশা 
ুহূর্ভ মধ্যে তাহার মনে জাগিয। উঠিল। দে তাহার পার্োপবিষ্া 
বালিকাকে সঙ্কেত করিল। বালিক। তাহার সন্কেত বুঝিল, এবং 
ভাহার যষ্টি ধারণ করিয়া, তাহাকে অকশ্ররকুষারের নিকট লইয়া আমিল। 
অন্ধ কহিল,২_*্বাবা! আমি জন্মান্ধ! আমাকে দয়া কর; ভগবান 
তোমার মঙ্গল করবেন। বাবা, তোমরা ন! দিলে, এ দীন হীন অন্ধের 
সার কোনও পায় নেই, বাবা” 

অক্রকুমার ভাবিল, হায় হায়! এই সমুদ্ধিশীলিনী মহানগরীর 
মধো, পদে পদে এত দুঃখ, এত দৈগ্ত কেন? অক্রকুমার চাঙ্দিকে 
₹িপাঁত করিয়া বুঝিল, ভগবানের কোনও ক্রুটা নাই১--ঠিনি দৈগ্বের 
ন্পেক্ষা অনেক বেশী সমৃদ্ধি দিয়া এই মহানগরীকে দলক্কৃত করিয়াছেন। 
হিনি মানবের ছুঃখাপেক্ষা মানব মনে অনেক বেশী করুণার স্থা 
করিয়াছেন। এই সমৃদ্ধি, এই করুণ দীননাথ দীন ছুঃখীদের জন 
মানবের হাস্ত সন্ত করিয়াছেল। দরিদ্রের সহজে উপকৃত হইবে বলিয়া 
দয়াময় ধরিদ্রগণ্কে এই জনুদ্ধর মধ্যে রাখিদাছেন; তাহাদের দেখিয়। 
মানব মনে সহঞ্জে করুণার উদ্দয় হইবে বপিয়! তিনি তাহাদিগকে 
অঙ্গহীন বা বিকলেন্দিয় করিয়।ছেন। অক্রকুমার জানিত যে অঙগহীনত্তা 

বিকলেন্তরযত্ব অঙ্গহীনাদির পক্ষে মনোহ্ঃখের কারণ নহে ১ 
ভগবানের বিধানে, তাহার! ও অগ্ঠান্তের ভ্তায় যথেই মানলিক সুখ 
উপভোগ করে। নিজে সুখী থাকিয়া, অন্ত লোকের মনে করুণা 
মঞ্চার কৰিবান স্বস্তই ভগবান তাহাদিগকে উন্দপ করিয়াছেন ।.. 

(ক্রকুমার তাহার টাকার ব্যাগ হইতে একটি সিকি লইয়া ন্্কে 
দিল। তাহার পর, তাহাঁয় নিক্ষট আর একজন সিঙ্কুক আমিল। 





২৫০. _ অক্রকুমার 
কিন্তু অক্রকুমারের ব্যাগে আর:একটি পয়সাও ছিল ন!। সুতরাং দে 
ঘাহাকে কিছু দিতে পারিল দ1। কিন্তু আর একজন ভিক্ষুক অক্রকুমার 
হন্তস্থিত গামছার পটাণির মধ্যে বন্ত্ের অস্তিত্ব অনুমান করিয়া উহার 
দিকে লোলুপ ৃষ্টিনক্ষে করিল? এবং কাতর কে উঠ! প্রার্থনা 
ক্ষরিল। অশ্রকৃষার তাহার কাতরতার অতিশয় কাতর - গামছ। 
সহ বন্ত্র খানি গ্রদান করিল। 

এই রূপে সঙ্গের অর্থও বস্ত্র নিঃশেষে ভিক্ষুকগণকে বিলাইয়া দিয়, 
রিভহস্তে অক্রকুমার পথ চলিতে লাগিল। 

যদি চক্রবর্তী মহাশয় সে লময় জীবিত থাকিতেন, এনং অক্রকুমারের 
এই দানের কথা গুনিতেন, তাহ! হইলে, তিনি তীহার স্তিমিত চক্ষু 
বিস্কারিত করিয়া বলিতেন যে, হা, অক্রকুমার তীহার ভ্রাতা ভূবনেশ্বরের 
উপযুক্ত পুত্র বটে) তাহার পিতার ন্থার, তাহার দানেও এতটুকু 
স্ববিত্যুৎ চিন্তা নাই। 

গ্নাস্তার লোককে গুর্ন করিতে করিতে করিতে অক্রকুমার আরও 
(কির অগ্রসর হইল) এবং এক অনতিগ্রশস্ত রাস্তার সম্মুখে আসিয়! 
ধাড়াইল। রাস্তার প্রথম বাটার গাত্রে, রাস্তার নাম পাঠ করিয় 
সে উহার মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার পর সে সেই পথে কিছুদুর 
অগ্রসর হইয়া, চক্রবর্তী. মহাশয়ের অন্দর বাটার বৃহৎ দরদার সামনে 
'্আাসিয়। উপস্থিত হুইল। দরজার পার্খে, বাটীর নম্বর দেখিয়া, উহ! 
ছাহার জ্েঠ স্বাশয়ের বাটা বলিয়া দে অনুমান করিতে পাঁরিল। 
কিন্তু তাহার জোঠা মহাশয়ের বাটা বে এত বড়, পুর্ব হইতে তাহার 
সে ধারণা ছিল না। এক্সন্ত তাহা মনে কিছু সঙ্গেহ উপস্থিত, হ্‌ইল। 
সে মনে করিল, একজন লোকে জিজঞাদা ন! করিরা, সহসা বাটীর 
:অংধা প্রবেশ বরা স্ধিষেচনার কার্য) হইবে 511. অতএব একজন 
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লোকের সন্ধানে রাস্তার চারিদিকে দৃষ্টিপঞ্চালন করিল। দেখিল, 
ন্পদুরে, রাস্তার পরপারে একটী বাটার দরজায় দীড়াইয়, একটি 
বালিকা, তাঁহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, অনন্তমনে কি নিরীক্ষণ 
করিতেছে । | নি রগ 
এই বালিক! মৌদ্দামিনী। সে প্রভাকরকে কিছু জলখাবার 
আনিবার জন্ত পাঠাইয়া, তাহার প্রত্যাগমন পথ চাহিয়া! একাগ্র মনে, 
তাহার দাদা মহাশয়ের বাটার দরজায় দাড়াইয়া ছিল।. 
তক্রকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার জন্য, তাহার নিকটে থাইয়া, 
দেবীপ্র'তমাস্দূশ তাহার অপূর্ব মুত্তি দেখিয়! অবাক হই গেল।, 
কোনও বালিক1 যে এমন সুন্নী হইতে পারে, সে কথনও তাহ স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। অশ্রকুমার নিকটে দীড়াইয়। তাহাকে দেখিতে লাগিল ১ 
তাহার চক্ষু দুইটা বালিকার সুকুমার সৌন্দর্য্য যেন আক পান করিয়া, 
বৃহত্তর হইয়া উঠিল। সে অপরূপ ব্বপতরঙ্গে তাহার রণ হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ভাহার কে, ত্যত্ত বিশ্মঃ য়ের জন্তু, কোন 
বাকাস্কুরণ হইল না;)সে সহদা সৌদামিনীকে কেনেন শন করিতে 
পারিল দ1। সৌদামিনী তাহার সামীপ্য অন্গ্গব করিতে না গারিয়া 
অন্ত [দকে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইয়। হিল 
হঠাৎ অক্রকুমারে কুদ্ধকঠঠে কি একটা অন্ফুটধ্বনি উিত হ্ই্ল। 
তাহা শুনিয়া ত্রস্ত! কুরজীর ভায় সৌদামিনী চমকাইরা উঠিল? এবং, 
পশ্চাৎ ফিরিয়। নিকটে তক্রকুমারকে দেখিয়া এবং তাহার বিশাল, 
গ্রহময় চক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, দে কতকট! ভীত হই 
পাঁড়ল ॥ এবং হৃদয় মধ একটা চাঞ্চলা 'অন্গভব করিল. কোন, 
পু্ধকে দেখিয়া, সে-আর কখনও একপ ভয় বা চাঞ্চলা শনুভব 
করে নাই / খ্জকুমারের নয়নালোকে, আজ যেন প্রথম মে তাহার 


নন আারিধাদহের র্বলত! দেখিতে পাইিল। কিন্তু অরকাল মধ্যে, 
লে এই ছর্বলতাঁ দমন করিতে পাঁরল। সে ভাবির! দেখিল যে, 
খাই অপরিথতবৃঃগ্ক যুবকস**দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠ হইলেও, তাঁহাকে 
দেখিয়া ভীতা। ও ব্িণিতা হইবার কোন কারণ নাই) ডেপুটা বাবুর 
নাতিনী, আধার ছুইদিন পরে হরিহরপুরের জমিদার-গৃহিণী হইবে, 
লে পথের সাষান্ত পথিককে দেয় কেন হ্ার়-চাঞ্চন্ট অনুভব 
করিবে? অতএব সে হ্থায়ে সাহদ সং গ্রহ করিয়া, এবং সুখে 
সাধ্যমত উদ্ধত প্রকাশ করিয়া প্রশ্ন করিল, “তুমি_ভুমি কে? 
এখানে আমার কাছে কি চাও? আমাদের বাড়ীর দরণায় কাছে, 
বোকার মত দীড়িয়ে রয়েছে কেন?” 


 অক্রকুমার সৌদামিনীর প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। সম্বিত 
স্থে দীাইয়, একাগ্র নয়নে তাহার মুখশোভ! অবলোকন করিতে 
্ লাগিল হ. ২. তাহার কষপন্ষ- *সমাকুল নয়নঘব়্ মধুপানরত ভ্রমরষুগলের 
তার মৌধামিনীর মুখপয্লে নিবন্ধ হইয়া রহিল। | 

.. তাহা দেখিয়া মৌদামিনীর হার আবায় চঞ্চল হইয়া উঠিল; 
ফি একটা অল্জানিভ আবেগে তাছার বক্ষ বাত্যামস্তাড়িত সরোবরের 
সার তর ঈত হইয়া উঠিল। কিন্ত মে তাহা অগ্রাহ- করিয়া 'ভাবিল 
এ কি ধা! দাদামহাশয় একজন বৃদ্ধ ককঁকিম হই চিরকাল 
ভহার সামানত প্রশ্নের উত্তর অবিলম্বে প্রদান করিগ্লাছেন ). কার 
বসংচৃত কেপ, সামানবেশ ভৃচ্ছ পথিক সাঁমানত চটটফুতা পরিযা, 
ক লীদামিসী তখন অবনত নয়নে অক্রকুমারের পারের... চটিূতাই 


বধিতেছিল), তাগার প্রশ্ন গ্রহ করিয়া! নির্বাক হই কড়াই 
হিল 4. আবার আবার, খাদি হাসিল! কি ছুঃসাহস!, এসৌধাফিণী 


সৌদামিনীর অপরাধ ২৫৩, 


হনে করিল, এক্প ধৃই্টতার জন্ত উপযুক্ত দগুবিধান : কর! উচিত। 
কিন্তু কিরূপে সে তাহ! করিবে? এ 
সহসা অক্রকুমারের 'মনে জ্ঞান জর্মিল যে, দেইরূপ একজন, 
অপরিচিত্তা বালিকার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়৷ খাকা ভঙ্জ!চিত 
ছে! অতএব সে তাহার দৃষ্টি সংযত করিল; এবং চিভ্ঞঃসা রী 
"তুমি বলতে পার--* * 
অক্রকুমারের দৃষ্টি সৌদামিনীর মুখ হইতে অপহ্থত হওয়ায়, 
দৌদামিনীর সাহস বাড়িয়া গিয়াছল। এক্ষ:দ অক্রকুনাতর তাহাকে 
'তুমি সম্বোধন করায়, সে পদাহত! ফণিনীর ন্যার গর্জগ উঠিল ।-. 
কি! এতবড় স্পর্ধ। | এই তুচ্ছ পথের গাঁথক তাহাকে-ডেপুটা বাবুর 
নাতিনীকে, হরিহরপুয়ের ভাবী জমিদার গৃহিণাকে,-তুমি? বলিয়। 
নস্বাধন করিতে সাহদ করিল! সেধমক দিয়া বিল, প্থধ্দার | 
সাবধানে কথ কওঃ আমাকে 'তুমি' বলে! না। ভদ্রণোককে 
'আপনি' বলতে হয়, -তা'কি তুমি জান না 1 তুমি কোথাকার 
অসভ্য লৌক? তোমার কোন দেশে বাড়ী? | 
কুপিতা বালিকার এই নি দেখিয়া, অক্রনুমার দী রঃ 
ইাসিয়। বলিল, “আমি তোমাকে. ূ টির 
আবার হাণি, বার “তুমি” সম্বোধন! সৌদামিনী জলিঙ্বা 
উঠি; হাতি নিয়া কহিল, “ফের, ফের 'তোমাকে+ বলছ? 
অক্রকুমার পুনরায় হালয়। কহিল, গা আমি খাগনাকে 
আপমিই বলব!” ূ 
মৌদামিনী। এখন আমি যা জিজ্ঞাস করছি, তা উন দা 
বল সোমা কোন দেশে বাড়ী। 
কজকুমার।: আমার বাড়ী রগণ্যাটে |: 


অক্ককুমার 


শি সে ফোথার? 
কুমার কুষণ্নগরের কাছে। 
সৌদামিনী। যে কৃষ্ণনগর থেফে সরভাজ! আসে? 
ক্সক্রকূমার। ই সেই কৃষ্ণনগর | 
সৌদামিনী। তোমার নাম কি? 
এুঁজক্রকুমার। : আমার নাম শ্মীঅক্রকুমার চক্রবর্তী । 


'দৌধামিনী। কিবিশ্রী নাম! তোমার নাম অক্রকুমার চক্রবর্তী 
না হয়ে, বিশ্রাকুমার চক্রবর্তী হওয়। উচিত ছিল। 





 অক্রকুমার হাদিল7 জিজ্ঞামা করিল, "কেন, আমি কি বড় 
বিশ্রী দেখতে? 
সে সত্যই বিশ্রী কিনা তাহ! দেখিবার জন্য, সৌদদামিনী 
 অক্কবারমাত্র অক্রকুমারের মুখের দিকে চাহিল। তাহার মুখ 
দেখিতে গিঙা, তাহার চক্ষুর সহিত চক্ষু মিলিত হওয়ায়, সৌদামিনীর 
বক্ষে মধো আবার সেই আবেগ-তরঙ্গ উদ্থিত হইল) তাহার কষ 
আনভ হইয়। পড়িল। দে অবনত মুখে ভাবিল, তেমন তেঞ্জোময় 
সুখ, তেমন জোতির় দৃষ্টি কখনও কোথাও দেখিয়াছে কি? তাহাতে 
কু্থমের লাবধা নাই বটে, কিন্তু বি্রাতের দীপ্তি আছে) তাহাতে 
সধাকরের স্িগতা নাই বটে, কিন্তু প্রভাকরের, প্রভা আছে। 
ক্জাপনাকে একটু সংযত করিয়া দে ধীরে ধীরে বলিল, “ভুমি 
বিজ কি ভাল, মে কথ হচ্ছে না) আমি বলছিলাম যে তোমার 
নাট বড় বিভ্রী।* ্ | 

নুর গদ জান দা. | 


সৌদামিনীর অপরাধ ২৫৫. 

তক্রকুমার । আপনি জালেন লা যে, এ নামটা আমার ম| আমাকে 
দিয়েছেন ) যা মার দেওয়া, ত। কখন বিশ্রী হতে পারে না। 

সৌদামিনী । তোমার মা আছেন? 

অক্রকুমার। আছেন। | 

দৌদামিনী। কোথায় আছেন? 

অসকুমার। রঙ্গণ ঘাটে আমাদের বাড়ীতে .আছেন। আপনি 
আমাকে অনেক কথ! জিন্ঞাস1 করলেন। এইবার আপনাকে কিছু 
ভিজ্ঞানা করব। আপনার নাম কি? 

সৌদামিনী। আমার নাম সৌদামিনী॥ কিন্তু কেউই আষাকে 
সৌদামিনী বলে ডাকে নাঃ সকলেই আমাকে দিদিমণি বলে। 
আমর! বামুন। আমার দাদ। মণায় হাকিম। 

অক্রকুমার। কি,--স্যাকিষ্ট্রেট? 

সৌদামিনী। না, ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটি। তুমি ইংরাজি জাম? রর 

অক্রকুমার। জান 

সৌদামিনী। কি পাদ করেছ? 

অক্রকুমার। পান করিনি। আমি স্কুল বা! কঙেজে পড়িনি, 
বাড়ীতে পড়েছি। 


দৌদামিনী। ও£| তা হলে, তুমি এই আমার মত, ব্ছ ৃ 
একটু ইংরাজি জান। | 


অক্রকুমার। আপনার বাঁধা কি করেন? 
সৌদামনী । আমার বাঁপ নাই, মাও নাই। 


ই ্রগন্ভা বালিকাকে পিতৃমাতৃহীন। জানিয়া অনুর 
যন কিছু ব্যথিত.হইল। সে কিয়ৎ কাল নীরবে দীড়াইস্ বছিল। 


হি. অজ্রকুমার 
.. তাহাকে নীরব দেখিয়া, সৌদামিনী প্রশ্ন করিল, "তুমি আমার 
কাছে কেন এসেছ? কি চাও?” 
.. অশ্রকুমার। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম যে 
সমুখের এই বড় বাঁড়ীট! কেদারেশ্বর চক্রবর্থীর বাড়ী কিনা। 

_ সৌদামিনী। ই, ওট! কেদারেখবর চক্রবর্তীর বাড়ী। , 

অক্রকুমার। তুমি ৰলত্তে পার, এখন ভিনি বাড়ীতে আছেন 
কিনা? 

আবার “তুমি”! 

চক্রবর্তী মহাশয়ের মৃত্যুর কথা সৌদামিনী জানিত। সৌদামিনী 

. জানিত যে এক্ষণে মোক্জারাবাদের মহারাজ ও মহারাণী আসিয়া 
. খ বাটাতে বাস করিতেদ্বেন। কিন্তু সৌদামিনী সে কথা বলিগ না। 
সেই. 'ভুচ্ছ পথিক তাহাকে পুনরায় “তুমি, বলিয়া সম্বোধন করায়, 
: সাহার, মাথায় দুষ্ট বুদ্ধির উদয় হইল। সেমনে করিল যে মিথা। 
বলিয়া, এই অভদ্র, পথককে দে লাঞ্চিত করিবে) সে পথিকের 
দীর্ঘ, সরল ও সবল দেহ দেখিয়া, তাহাকে ভয় করিবে না। মুহ্্ 
যে এই সকল কথা ভাবিয়া, সে উত্তর করিল, “তিনি বাড়ীতেই 
'ক্মছেন। তুমি এ দরজ। দিয়ে, ভিতর যাও) তা হলেই তার । সঙ্গে 
দেখে হবে!” 
২. লীদামিনীর উপদেশ মত, টি মহাশয়ের অন্দর রাটরর। দরজার, 
. নিকট শক্রকুমার, আলিয়া তাহা ধীরে বীরে ঠেণিল। .সেখানে নিষ- 
. ঘলের বারান্দায়, আসিয়া, গে কতকগুলি পশ্চিম দেশীয় রমমীর তয় 
ন্‌ বিশ্ফাঠিত নগ্বন দেখিয়া রিশ্বিত হ্ইদ। রমণীর! রাজাবরোধে হঠাৎ 
. শ্রকজন অপরিচিত হুবফে দেখি, হা কোলাহল রত 
রিয়া ফিল। | 





সৌদামিনীর জপরাধ হর রঃ 


তাহাদের কোলাহল শুনিয়া, স্বারবানগণ ছুটিয়া আমিল। এবং অন্্র- | 
কুমারকে ধরিয়া, ও প্রহার করিয়! শিয়ালদহ থানায় টানিয়া লইয়া চলিল। 
অক্রকুমারকে মিথ্যা সংবাদ প্রদান করিয়া, কি মজা হয়, তাহ! 
গবাক্ষ হইতে দেখিবার স্বন্ত, সৌদামিনী ছুটিয়। উপরে উরি বং 
আপন শয়ন বক্ষে যাইয়া, খোল! জানালার লৌহশলাক1 ধরিরা, আগ্রহ- 
পূর্ণ নয়নে দীড়াইয়! রহিল। কির়ৎক্ষণ কাল পরে সে মেখিল যে, রাজার. 
তিন চাঁরিজন ছ্বারবান, অক্রকুমারকে রজ্জুবন্ধনে দৃঢ়বন্ধ করিয়া, তাহায়ই 
গবাক্ষের নিয় দিয়া টানিয়। লইয়। যাইতেছে। তাহার পায়ে আর সেই 
চটি জুতা! লাই, তাহার বসন ও অজরাঁখ! ছিক্নভিন্ন হইয়া! গিয়াছে) 
ভাহার মুখমণডলে প্রহথারের রক্ত ক্ষত দেখা যাইতেছে । ক্রকুমার 
লৌদামিনীকে দেখিতে পাইবার প্রত্যাশায়, উর্ধনেৰে গবাক্ষের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল 7--সৌদামিনী দেখিল সেই ্বগীর শা টী। কম | 
বিরাজ করিতেছে । | দু | 
কৈ, এ দৃষ্তে ত দোঁদামিনী কোন মজ! দেখিতে পাইল না! ক্র 
কুমারের সেই হুদ্দশা, সেই রক্তাক্ত মুখ দেখিয়া, তাছার শহদুগ নয়নে 
ুর্তিষতী ক্ষম! দেখিঃ, লৌদামিনীর সর্বাজ জর'জর্জরিত. রোগীর সায়: 
খর্থর্‌ করিয] কপির উঠিল, তাহার হ্বংপিঞ্ড ধরিয়া কে যেন টানাটানি 
করিতে লাঁগিল। সে আর দ্নীড়াইতে পাঠিল না, কাপিতে কাপিতে 
গৃহৃতরে বমিয়া পড়িল তাহার পর, তাহার চক্ষ হইতে ধারার গর. 
ধার! নক্বনজল বিগলিত হইতে লাগিল। এমন কাঙ্গা সে আীবনে ক্ষনও রি 
কাদে নাই পরের ূ নি 
বেল সাড়ে পাচার হনয় জট বাবু বাটা আনি, শা, র যু 
মলিন দেখিয়া! : বিচলিত হহয়! প়িলেন। জলযোগ ক্ষরিতে বা রা পান, 
করিছে সাহার শবৃত্তি রহিল না) তিনি নাতিনীর শহনকৃক্ষে রাই, 











:.২৫৮ অক্রকুমার 


ভাঙ্কার পার্খে উশবেশন করিয়া, ন্েপূর্ণ বচনে তাহার বিষাদের কারণ 
টিজ্ঞাপা করিলেন। 

মৌদামিনী কিয়ৎকাঁণ ত্রন্দনে বিরতা হইয়াছিল; কিন্তু ভাহার 
দারামহাশয়ের শ্লেজপূর্ণ বচনে, আবার কীদিয়া ফেপিল। কীদিতে 
কাদিতে কহিল, প্দাদা মশাই, আজ আমি একটা এমন, অন্যায় কা 
করেছি, য। শুনলে, তুমি আমাকে কখন ও ক্ষমা করবে না” 

ডেপুটীবাঁবু। তুম তোমার দাঁদামশারকে চেন ন। দিনিমপি! তুমি 
এমন কোনও অপরাধ করতে পার না, যার জগ্টে, আমি তোমার অপ- 
রাধ কি শোনবার আগেই তোমাকে ক্ষমা করে রাখিনি 1 

 লৌদ্বামিনী। নাদাঁদা মশাই, আমি সত্যিই মহ! অপরাধী । বণ 

তুমি আমাকে সতাই ক্ষম। করবে? 
ডেপুটি বাবু। নিশ্চয়ই করব। 

শৌদামনা। শুধুক্ষমা ন়্। আমি ষে অঙ্গার কাঁধ করেছি, ৰ্গ 
ভুমি তার প্রতিকার করবে। 
রঃ এচপখাবু। নিশ্চয় করব। এখন তুমি বল কি করেছ। 

 সৌদামিনী তখন আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা ব্িল। 

 ডেপুটিবাবু। র্ষনাশ! এদিকট] যে অনার-_এদিক্ে যে মান 
খাকেন। ্‌ 
.. শৌদামিনী। সেই জন্তেই ত আমি তাকে বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
ছিনাম। আমি জানতাম, মহারাণীর অনারের মধ্যে অপরিচিত পূরুষকে 
| দেখলে, রাজার পাহারাওয়াল! তাকে ঘাড় ধরে বার করে দেবে ॥ কিন 
তারা তাকে কেবল বাড়ীর বার করে দিরেই ক্ষান্ত হ়নি। ভারা তাকে 
| খুব, মেরেছে । দার বেধে: থানা দিযে গিয়েছে ॥. একজন নিরীহ 
লোককে অকারণ এ রকম লাঞিত করার শর মার খাওয়াতে আমার 








সৌদামিনীর অপরাধ ২৫৯ 


ভয়ানক অপরাধ হয়েছে। বাজার অন্দরবাড়ীতে অনধিকার প্রবেশ 
করেছিল; শিশ্চহধ তার সাজা হবে ।-_দাদামশাই, তুমি আমার কাছে 
প্রতিজ্ঞা কর যে, যেমন করে পার, ভুমি তাকে উদ্ধার করবে। 

ডেপুট বাবু। তার জন্তে সোমার কোনও ভাবনা নেই / আমি 
যেমন করে পারি, তাকে উদ্ধার করব) তার কোন সাজ! হবে না। 
কিন্ত দিধিম্ি, তোমাকেও একটা প্রতিজ্ঞ! করতে হবে । 

সৌদামিনী। কি? 

ডেপুট বাবু। তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, জীবনে আর কখনও মি 
এমন কায করবেনা। র 

সৌদামিনী। দাদামশাই ! এই আমি তোগার | চুদে দিব্যি. 
করছি যে, জীবনে মার কথনও কোনও অন্তায় কাঁধ করব না। 

এই বলিয়া, সৌদামিনী দুই হাতে তাহার দ।দা মহাশয়ের পা জড়াইয়। 
ধরিল ? এবং তাহাতে দুখ লুকাইয়! অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া দিল। .. 

ইহার পর সৌদামিনী মনে কতকটা শান্তিলাভ করিল। 


ধষ্ট পরিচ্ছেদ 
অজ্কুমার কোথায় গেল ? 


বিচারার্থ পুলিশ যখন অক্রকুমারকে শিরালদহ পুলিশ আদালতে 
ও সথাজির করিল, তখন অক্রকুমার দেখিল যে সে নিতান্ত সহাহীন নহ্ে। 
.. তাহার পক্ষে একজন উকীল নিবুক্ত আছেন এরং একজন প্রবীণ ব্যক্তি 
টা তাহার পক্ষে অকদিমার ওুধির কারতেছেন। এই প্রবীণ ব্যক্তি, ডেপুটা 
রঃ বাবু, বং, আর এই উকিল আমাদের পূর্ব পরিচিত শীযুক্ত ভবে 
রি হুখোপাধ্যায়। . তাহাদিগকে দেখিয়া, জক্রকুমার ভাবিল, ই্হারা কি 
ক্কারণে তাহার পক্ষাবলখধন করিলেন? তাঁহাকে সহায়হীন জানিয়া, 
ছার দাছাব্যের অন্ত, কে তাহাদিগকে আদাঁগতে গাঠাইল? তাহার 
আনে বিশ্ব জক্মিল যে, সেই হুষ্ট-বালকা ব্যতীত, এ কার্য অন্ত কেহ 
/ করের নাই কারণ সে ছাড়া! তাহার এই ছুরবন্থার কথা আন্ত কেছ অব 
পরেই এ বালিকার মীর কথা তাবিয়া কি জানি € ফেন, 
কুকের ঘনে একটা আননের তরঙ্গ উঠিল । তাহার জন্ট সে.খে এতটা 

কউপা ়্াঙিল, সে কথ! সৈ, একেবারে তুলিয়া খেজ। পানা হৃদয়ের, 
আনন্বতর্গে সৌদামিনীর পূর্ণ মুখখানি, বিফ খতদলের দ্যার  ছুলিতে 
বাগিল? তাঁহার ব্রাশ কথাখুলা রারবার, বকর ্ছিণী রা [নের নয 
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অল্কুমার কোথায় গেল ২৬১. 
সহধারাজার স্বারবানগণ। কিন্তু তাহারা কেহই এ পর্য্যস্ত হাজির হয় 
নাই; অতএব সাক্ষাদ্দের ছাজির করিবার জন্য মকর্দামা সাতদিন দুলতৰি 

রাখা হক । এই সাতদিন আসামীকে ভাঙতে রাখিবার অনুমতি 
দওয়া হউক 1”. 

ভবদেব খাবু খ্াাপত্তি করিলেন র্‌ বলিলেন, “ইহ হতেই পারে রা 
এই বালকের বিপক্ষে এতটুকু সাক্ষ্য প্রমাণ নেই ; এই মকর্দম] চলতেই 
পারে ন11” 

বিচারক ডেপুটি বাবুকে চিনিতেন; তিনি তাহাকে ভবদেব বাবুর 
নিকট দেখিয়া! বলিলেন, "আপনার কি কোন কাঁম আছে ?* 5. 

ডেলুটী বাবু বলিলেন, "এই আসামী যে সম্পূর্ণ নির্দোধী আমি সেই ূ 
কথা বলতে এসেছিলাম । আপনি কি আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করবেন বি 

বিচারক অক্রকুমারের সুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, "না, সাক্ষর 
কোন আবক্টুক হবে না। আমি গ্রমাথ অভাবে াসাহীকে সবক | 
দিলাম ।” | এ 
মুক্তি পাইয়া, অক্রকুমার ভবদেব বাবুকে ধন্তবাদ গ্রদান করিল) শ্ 
বলিল, "গাপনি নুগ্রহপূর্বক আমার পক্ষাবনঙ্থন না করলে, মার ্ 
হদীশার ঘীম! থাকত না! 1” 17 

তবদেব বাঝু বপিশেন। "আমি ধন্তবাদের যোগ্য নই আমি রা: 
মাধ মাত্র) পয়সা নিয়ে কাষ করেছি।, (যিনি পর়স! খরচ করে, দামারে, 
নিযুক্ত করেছেন, তাকে ধনানার-প্রদান. কর” 

অক্রকূমার জিজ্ঞানা করিল, পতিনি কোথায় ?* ! 

ভবদেব বাবু ইতত্ততঃ ছুই সঞ্চালন করিয়া! কিন, ্ 
ড্গুটা; বাবু এইখানেই ছিলেন ) কোগায় গেধেন ?2 

: ভেঞুটা বাবু তখন ভাহার, বীফে চড়া, শীলা সংবাদ ফি রা 








“এইযে. 


২৬২ _. অশ্রকুমার 
'আসিয়াছিলেন যে অক্রকুমার মুক্তিলা'ভ করিয়! চলিয়া গিয়াছে। কাঁধে 
 অক্রুকুমার ও ভবদেব বাবু তীহাকে খুঁজিয়া পাইলেন না। 
; অক্রকুমার আদালত গৃহের বাহিরে আসিয়া ভাবিতে' লাগিল, এই- 
বার(সকি করিবে, কোথার যাইবে? এই অজ্ঞানিত ও প্রকাণ্ড 
লোকারণা মধ্যে কোথায় সে আশ্রয় পাইবে? ষেটাকে সে তাহার 
জোঠ! মহাশয়ের বাড়ী মনে করিয়াছিল, সেটা ত তাঁহার বাটী নহে। 
হয়ত মাষ্টার মহাশয়ের নিকট হইতে ঠিকানা লিখিয়া লইতে সে একট' 
কিছু ভূগ করিয়াছে। হয়ত তিনি এন্ত বাড়ীতে থাকেন ; একবার এ 
_. ঝান্তার ন্থান্ত বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিতে হুইবে। কিন্তু বদি 
. সে তাহার জোঠামহাশয়ের বাড়ী খুঁঝিয়া না পার, তাছা হইলে, এই 
- কপর্কবীন অবস্থায়, দে কলিকাতার মধ্যে কোথায় জশ্রঙগ পাইবে, 
. ফোঁখার আহার পাইবে? একবার সে মনে করিল বে, জোঠা মহাশয়ের 
: বাড়ীর অন্ত বৃখ। অন্বেষণে সমযক্ষেপ ন। করিধা, বরং শিরালদ ষ্টেশনে 
 সবাইয়া খে করিনে হয়ত তাহাদের গ্রামের কোনও লোকের সাক্ষাং 
পাইবে । তাহাদের গ্রামের অনেক ঝোক ত কলিকাতা আছেন, এবং 
ীহারা ষাঝে মাঝে দেশেও যাইয়! থাকেন। আগ যদি এইরূণ কোনও 
 ব্াজির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তবে অক্রকুমার তাহার অনুগ্রহ দেশে 
 ফিকিতে পারিবে। অতএব অক্রকুমার তাহার জ্যেঠাযহাশয়ের বাটার 
সন্ধান না করিয়া, শিয়ারদহ ট্েশনে যাইয়া, প্রত্যেক খাত্রীর মুখের দিকে 
. চাহিয়া ঘুরিরা বেড়াইতে লাগিল। 'কিত্বসে কোথাও টি গিচিত 
ণ ৃ ্া দেখিতে পাইল না]... 
| সে বালান হইল, রাজি আদিল। ঠ দল আলোৰ 








ই রং রী মল, বাহকগণ ও কা পনের ্গ 


অক্ষকুমার কোথায় গেল ২৬৩ 


করিতে লাগিল ) কিন্তু তাহাদের মধ্যে অক্রকুমার একটি গ্রামের লোঁক 
দেখিল না। অনাহারে ও পরিশ্রমে, ক্রমে তাহার দেছ অবসন্ন হইতে 
হাগিল; সে আর খুরিয়। বেড়াইতে পারিল না) একখানা বেঞ্চের উপর 
বদি পড়িল। রাত্রি একটা পর্য্যস্ত জাগরিত থাকিয়া, করুম সে হি 
উপর শয়ন রুরিয়া ঘুমাইয়! পড়িল । 

ঘুমাইয়! সে স্বপ্ন দেখিল। দেখিল, যেন সৌদামিনী তাথর পারে 
আসিয়া, গাহার অবসর দেহে হাত বুলাইয়! দিতেছে । সেই কুম্থমোপম 
্র্শে যেন তাঙার সর্বাঙে ন্বর্গীয সুধা বর্ষিত হইতেছে; সেই স্বপ্রমন্ 
স্পর্শে যেন তাহার গুতোক অঙ্গের শিরায় শিরায় হুধাল্রোত প্রবাহিত 
চইতেছে ) সেই দেবছৃল্লত স্পর্শে, কে যেন তাহার সর্ধাঙ্গে দেবোপভোগা 
সামগ্রী সকল অনুরিগ্ত করিয়! দিতেছে; সেই সৌরভময় স্পর্শ চন্দনান্-. 
নেপনের স্ায়, তাহার গাত্র নিগ্ধ করিয়া! দিতেছে। দেখিল, সৌদগামিদী | 
যেন তাহাকে ন্মিতমুখে বলিতেছে, প্তুমি এস, আমার কাছে 
এস; আমি তোমাকে আশ্রয় দিব, আহার দিব, তোমার 
সেবাকরিব।” 

গ্রভাত হইলে অক্রকুমার অবসন্ন দেহে সেই বেঞ্চের উপর উদ 
বসিল » এবং থাত্রের সে হ্বপ্নের কথা তাবিতে লার্গিল। ভাবিত্তে 
ভাবতে 81৭ তাহার মনে, উদিত হইল যে, বিদেশে অনাহারে মরিয়া ও 
বাওয়। অপেক্ষা, সৌদামিনীর নিকট, যাইয়। আশ্রয় ভিক্ষ! করাই ভাল 
সে ক্মরস্তাই তাহাকে সসাশ্রয়, দিবে) অথবা তাহাকে কিছু অর্থ গর | 
ক'রয়া, তাহার রজণঘাটে ফিরিবার উপায় করিয়া দিরে। লে. খুন 
তাছাকে পুবিশের। ক্ষ হতে উদ্ধার করিবার জন্য অরধ্বার করিত 
বুষ্টিত ়্ নাই, ও খন নিশ্চই হার ড্ আরও. কি টাকা, ধ্ঃ 
করিতে জার, ও না). 
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ইহা মনে করিয়া, অক্রকুমার ধারে ধীরে বেঞ্চ ত্যাগ করিয়া! উঠিল। 
নিকটবর্তী এক কলের জলে মুখ হাত যুইল, ছিন্ন বসনখানি বাড়িয়া, 
ভাল করিয়া পরিধান করিল এবং নগ্রপ্ধে ধীরে ধীরে সৌদাদিনীর সাছাযা 
'শাইিবার আপায় অগ্রসর হইল। | 

 দেইদিন প্রত্যুষে সৌদামিনী শধ্যাত্যা্গ করিপাই তাহার প্রভাকর 
দাদার দিকট আনিয়াছিল। সেদিন তাহার মনট অত্যন্ত প্রফুল্ল ছিল ;_ 
কেন, সে তাহ জানিত না। সে প্রভাকরের নিকটে আসির বায়না 

লইল, চল, আজ একবার গাড়ী হাকাৰ।” 

আমর! পূর্বে বলিয়াছিলাম যে, লেখাপড়া ছাড়া, প্রভাকর সৌদ 
. মিনীকে জার একটা বিস্তাদান করিভ;-_সেটা শকটচালনা বিস্তা। 
 শ্রঙাকর আড়গড়ায় কার্য করিবার সমর শকটচালন! উত্তমরূপ শিক্ষা 
. ক্করিষাছিপ।: মে অবকাশ মত নেই [বন্ধ সৌদামিনীকে প্রদান করিত। 
গ্রজাতে বা! লনধ্যাকালে সে বণী চড়িয়া, সৌদামিনীকে লইয়া, মদানের 
দিকে বেড়াইতে ধাইত। দেখানে সে অশ্বের রশ্মি দৌদামিনীর হত্তে 
প্রধান করিত এবং অশ্বচালনা ন্বন্ধে তাহাকে উপদেশ প্রদান করিত। 
ও এইরপে বাণিকা মৌনামনী কতকটা গাড়ী চালাইতে শিথিয়াছিল। 
/ কত ইদানীং মৌফামিনী কিছু বড় হওয়ায়, প্রভাকর তাহাকে "ফ়্' একটা 
রঃ বাহিরে না ধাইিত ন1। আবার এক্ষণে তাহার বিবাহের সন্ধ হওয়াতে 
ৃ তাহাকে ব্ী গাড়ীতে চড়াইয়! বাহিরে লইয়া বাওয়াট। লে বিবেচনার 
কার্ধা বালয়া মনে করিত |. অতএব দৌদামিনী বখন তাহার নিকটে 
ছি আব্বার রঃ গাড়ী হাকাঃতে চাহিল, তখন দে বলিল, 
শে দিরিষশি! টা  ষড় হযেছে. খন ন ফি ৫ ভোদায় গা 
বাবা খা" ২ 
কিঃ লোধ এ একবার দে বিলে জািটেনিরিক 
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নছে। সে বলিল, "কৈ বড় হয়েছি? এখনও ত আমার বিয়ে দি? 
বয়ের আগে গাড়ী হাকাতে দোষ নেই ।৮ | ৃ 
প্রভাকর কছিল, “তোমার বিয়ে না হোক, কিন্তু তোমার পা 
দন স্থির হয়ে গেছে। ধাদের বাড়ীতে তোমার বিয়ে হবে, এখন তারা 
যদি দৈবক্রমে তোমাকে গাড়ী হাকাতে দেখেন, ত| হ'লে তোমার রি 
নিনে হবে? হজ ত, আর বিয়ে দিতে চাবেন ন11” | 
সৌদামিনী বলিল, “তা আমার বিয়ে না হক, তাতে কোন ক্ষতি 
নেই। কিন্তু আজ আমি গাড়ী হাকাব। আর) আমর! যদি ময়দানের 
দিকে ন। গিয়ে বেগেঘাটার দিকে বাই, ত। হলে ত তাদের সমুখে পড়বার 
ভয় নেই । তুম বুঝছ না গ্রভাকর দাদ! আমার বিদ্বে হলে ও আর 
গাড়ী চাপাতে পাব না । আর্জতকর মত তৃমি আমার কথা শোন" 
আমি আর কখনও তোথাকে এ অগ্ুয়োধ করব না। আধার বিয়ে হলে, 
আম শ্বশুরবাড়ী চলে বাব; তখন ত আমি তোমাকে অন্থরোধ করে 
বাস্ব না।” ৮ 
সৌদামিনী চিরকালের মত শ্বস্তরবাড়ীতে চলিয়। যাইবে, এবং নার 
কখনও গাড়ী হাকাইতে পাইবে না, ইহা! যনে করিয়া প্রভাকরের মন 
একেবারে গলিয়া গেল) সে আর পৌদামিনীর অনুরোধ বৃক্ষ ন! করিযী.. 
থাকিতে পারিল না। ৫৮ “চল যাই) কিদ্ধ শীগগির ক্র. গাঁদতে 
হ্বে। | রা ১ 
গাড়ীতে উঠিয়াই দৌদািনী গ্রভাকরের হত্ত ॥ হই বাগাম। কা কা এ 
লইল, এবং বেলেছাটার দিকে গাড়ী ছাকাইয়া দিল। ৮ 
কি চ্ছানন্ম'! প্রভাতের সুছ বায়ূতে সৌবামিনী' বন ্, 
চঞ্চল, বঅপিকূলোর, ভার: উড়িতে লাগিল; ভাতে নর্োছ পথম 
আলোক তাহায় দুখ-কমন চুন করিল) তাহার 'ছুগটির, সাপ 














হজ. অত্কুমার 
দির্শব বাযুর আজাণ পাইয়। ঈঘৎ স্কীত হইয়া উঠিগ। তাহার 
অক্রাদের মধ্যে একটা মঞ্জানদ ভ্রীড়া করিতে লাগিল। তাহার 
- গ্আঁবেগপূর্ণ হত্তের সঙ্কেতে, অশ্ব প্রফুল্ল ভইয়া উঠিয়াছিল) পে 
নিজের পদশব্যে নিজে মোচিত হই গ্রীবা বক্র কারয়া ছুটিয়াছিল। 
কিন্তু সৌদাদিনী ও ঘোঁটক বেশীক্ষণ সে .-আনন্দ ভোগ করিতে 
পারিল না। ,. 
, আল্পকাল পরেই প্রভাকর কহিল, শ»কার নয়, হিট দূর 
এসে গড়েছি ; এইবার বাড়ী ফিরতে হবে ।” রর 
সৌদামিনী মিনতি করিল, শক্মার একটু, আর একটু, 
 শ্রভাকর দাদা, তার পর ফিরর। আর একটু গেলে কিছু ক্ষতি 
কবে না।” 
_ (সৌদা'ষনী আরও দুরে যাইয়। গাড়ী করাইল।. 
.. পপ্রভাকর বলিল, "এইবার আমার ভাতে লাগাম, দাও, আহি 
রি, চালাব 1” 
ীবানিরী ও তাহাতে স্বীকৃত! হইল না। 
প্রভাতের বাুতে ছুটিয়া, অঙ্িনীগুর অত্যন্ত গরফুষ্ন ও উৎস 
হইছিল ॥ সে বায়ুবেগে শিয়ালদছের দিকে চুটিল। বালিকা 
সৌদামিনী তাহার সমন্ত বল গুয়োগ করিয়া, শি টানিয় 
্‌ ধরিলও 'কিস্তু তাহার উদ্দাম উৎসাহ দমিত্‌ করিতে পারিল: নাঃ 
আধ পুর্ব মহাননে ছুটিল.।. এই, সময় প্রভাকর সৌদামিনীর হত 
হইতে অরশ্মি গ্রহণ করিবার জন্য ব্যস্ত চল) জি হা গ্রহণ 
খন পূর্বে এক্ট। ভয়ানক কাঙ- ঘটির গেল 1... ... 
কোনও হুবুদধি বালক প্রভাতে শথযাত্যাগ, কষরিয়াই জারির 
করিয়াছিল তাহার সার, আর: এক... হবি, আারক-...ঘুডি 
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উদ্ভাইয়া, তাঙার হৃভার ঘর্ষণে পূর্বোক্ত ঘুড়ির হৃতা কাঁটিযা 
দিল। ছিন়নসুত্র খুড়িথানা টলিতে টিতে, সৌদার্লিনীর দ্বার! চালিত 
দর্দমনীয় ও দ্রুতগামী অস্থের সমুখে আসিয়া রাস্তায় পতিত হইল। 
দেখিয়া, ঘোড়া লক্ফপ্রদীন, করিয়া গাড়ী লইয়া ফুটপাতে উঠিয়া 
এক পথিকের ঘাড়ের উপর যাইয়। পড়িল। পথিক পতিত হুইল) 
পর মুহূর্তে শকটচক্র তাহার দেহ অতিক্রম করিল। 

আর এক মূহুর্ত পরে, প্রভাকর অশ্বরশ্বি নিজ হত্তে গ্রহণ 
করিল; এৰং একট পুলিশ ভাঙ্গামার ভয়ে, এরং পাছে সেই হাঙ্গাঙার . 
সৌদামিনীও বিজড়িত হয় সেই আশঙ্কার, সে ভ্রুঙ্বেগে সেই স্থান: 
কইতে পলায়ন করিল। পাছে কোনও পাারওয়ালা তাছাদের 
অনুধাবন করিয়া, তাহাদের বাঁটীর সন্ধান পায়. এ অন্ত, সে. 
কৌশলাম্বন করিয়া! একেবারে মোজাপধে বাঁটী না হায়, 
অন্ত দুই একট। ব্াস্তা ঘুরিক়, বাঁটী গৌছিল। 

বে তৃগতিত বাক্তির উপর দিয়া শকটচক্র চালিত হইয়াছিল, 
দৌদাযিনী শকট হইতে মুখ বাড়াইয়! চাহি! দেখিল ধে, সে ন্ট 
কেহ নহে; সে সেদিনকার তৎকর্তৃক-নিগৃগিত পল্লিবাসী পথিক--. 
ভজকুমার | জক্রুুনার একবার উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিয়া, 
সৌদামিনীর দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। সৌদামিনী দেখিল, 
আজও দেই দৃষ্টিতে দেবছুল্লন্ ক্ষম] বিরাঁজিত রহিয়াছে ভাঙা, 
দেখিরা; বজাহত বৃক্ষের, ন্যায়, তাছার অঅন্থরে অগ্থিশিধা : আলিয়া 
উঠিল; ৰাতপ্রক্ষম্পিত অঙ্বশ্য পদের ম্যায় তাঙ্কার. তকুণ কবর 
কাপিয়! উঠিল) মাকে, বাগবিদ্ধ গগিগির় নার, তাহার বদ | 
ছটপটু করিতে 'লার্গিল)? এ, 

বাড়ী ফিরিয়া, ্রাকার যখন তাহাকে গী হত রি মাই বারা 





ক . অক্রকুমার 


চেষ্টা করিল, তখন সে রুদ্ধকঠে বলিয়া উঠিল, “ন| নাঁ, গ্রভাকর দাদা, 
"মামি গাড়ী থেকেকনামব না । তুমি আমাকে আবার সেইখালে নিয়ে 
চল। ভাকে বাচাতে হবে। চল, আমর ত্বাকে এই গাড়ীতে ভুলে, 
কিনব ধঃাধরি করে আমাদের বাড়ীতে নিয়ে আসি ; এনে দাদামশায়কে 
: ৰলে ঝড় ভাক্তার ডেকে তার চিকিৎদ! করাই ।” মৌদাধিনী কীদিয়। 
ফেগিল; কাদিতে কীদিতে বলিল, “চল গ্রভাকরদাদ!; আমি তোমার 
পারে পড়ছি, আর একটুও দেরী করে| নাঃ এখনই চগ।” 
সৌদাদিনীর কান্না দেখিয়া, ও কথ! শুনিয়া, গ্রভাকরের চক্ষেও 
লে আসিয়াছিল। দে সব্গল নয়নে কহিল; "তুমি বাড়ীতে থাক, 
দিদিমণি। আমি একলা গিয়ে তাকে নিয়ে আসবো। তোমার.য'বার 
খরার নেই।” 
২ শৌদামিনী কাতর কণ্ঠে বলিল, "ন! না, আমায় নি ইবে। 
ভূমি বুধছ না, গ্রভাকর দাদ! ; ) তুমি. ত একলা! তাকে গাড়ীতে গঠাতে 
পারবে না। তাকে খুব সাবধানে গাড়ীতে ভূগতে হইবে ;--তার 
| র্াঙ্গ ব্যথা, হয়ত কত ছাড় ভেঙ্গে গেছে। চল, আর দেযী কোর না। 
প্রন্তাকর অগ্যা সৌধামিনীকে লইয়া, সঘটস্থানের ০ নাস 
ইাকাইকাদিল। | 
পথে সৌদাধিনী জিজ্ঞাসা করিল, *সে বেঁচে আছে ত, গরচাকর 
শাদা? যদি £সেখানে গিয়ে, আমি ফেবল মান তার, মৃতদেহ দেখতে 
(পাই, উঃ! তা হলে, কি হবে প্রভাকর দাদ 1 তা! হলে লে ব্আমাকে 
ক্ষমা করেছে বটে, কিন্তু আমি কখনও খানা ক্ষমা করব নাঃ এই 
চাপা সমস্ত সাজা নিয়ে জরে বাব রা 7 
১4. হোজাকর তাহাকে সানা টিনা বলিল, লব রী ডোমার 
কা ৮ নেই হার আগে কোন আপা নেই! আমাদের 
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ৰগীখান। খুব হাল্কা, এর তলায় পড়লে, মানুষের হারা যাবার, 
ভয় নেই।» এ 
সৌদামিনী বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষের জল মুছিয়! বলিল, "ভুমি তাই রল' 
গ্রভাকরদাদ।! আমর! যেন সেখানে গিয়ে তাকে জীবিত দেখতে পাঁই।» 
কিন্তু, ষে স্থানে অক্রকুমার শকটতলে পতিত হইয়াছিল, সেই স্থানে, 
পৌছিয়া, তাহারা! অক্রকমারের কোনও চিন্ধ দেখিতে পাইল না| দেঁখিল 
সেখানে কেবল ছুই চারি বিন্দু রক্তের দাগ মাত্র রধিয়াছে। ভাহার! 
তৎপার্ববর্ভী স্থানে সকল দোঁখল, নিকটবন্তী দোকানের লোকিগকে 
এবং পাঁথক ও গাহারাওলাগণকে জিজ্ঞাসা করিল? কিন্তু তাহার-কোন৪, 
ন্ধানই প্রাপ্ত হইল না। র ঃ 
তখন সৌদামিনী প্রভাকরের সহিত মিন মুখে পুনরায় বাড়ীতে, 
ফিরিয়া আসিল। 
বাড়ীতে ফিরিয়া সৌদা!মনী উন্মাদিনীর স্তায় তাহার দাদামহাশয়ের 
নিকট ছুটিয়। গেল। তিনি তাহার আলুথালু বেশ, কম্পিত দেহ; রুক্তবর্প 
সজল নয়ন, ও নীপিমাপ্রাপ্ত মুখ দেখির। আবৈগপুর্ণ, শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শি হয়েছে? কি হয়েছে, দিদিমপি? €তামার বাখে 
অলকেন 1” রা 
শামী কম্পিভাঁধরে ও সজল নয়নে কহিল, “শোন শদাবশাই, ৃ 
আমি আবার কি. করেছি, শোন। আমি সেদিন ভোমার পা সক 
ণিব্ি করেছিলাম. যে জীবনে আর কখনও কোনও জন্তায় কাধ তুর 
না) কিন্তু আবার আমি মহা অন্তায় করেছি) হয়ত লোকটাকে তি 
মেরেছি। আমার কি হবে, দাদামশাই ? | . : 
ডেপুটি ঘানু তাহার চোখের ছল সুছিয়া দিক, আনার গে হা 


বাইয়া কহিলেন, স্মাত ব্ারুল হয়ো না... কি হয়েছে আবাঁকে;রল ।*. 





হজ অক্রকুমার 
. প্রভাকর মৌদ্ামিনীর পশ্চাতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, দে 
ডেপুট বাবুর নিকট সমস্ত ঘটনা আন্বপূর্বি্িক বিবৃত করিল। 

: শুনিয়া ডেপুটি বাবু বপিজেন, "এ দৈবাধখন ঘটনা) এতে তোমার 
কোনিও দোষ নেই, দিদিমণি 1” |] 

বৌদামিনী। সে লোকটা কোথায় গেল, দাদ! মশাই? আমরা 
তখনই (দখানে ফিরে গিয়ে তাকে ত খুঁজে পেলেদ না। 
ডেপুটিবাবু। আমি তার অনুসন্ধান করব। 

সৌদদামিনী। গে যদি মরে গিয়ে থাকে ? 
 “ ডেপুটি বাধু। তাসম্তবনয়। মার! গেলে, তোঁমর! সেখানে গিয়ে 
তান্প'মৃত দেহ দেখতে পেতে $ মরা মানুষ উঠে চলে যেতে পারে লা। 
ক্সামি জোর করে বলিতে পারি, গে" কখনই মারাযায় লি | . মার! গেলে 
সেখানে কত গোএ হত, পুলিশ আসত, এবং একট। মহ! হাজাম! হত) 
 €তোথরা সহগেই এর স্থানের লোকের কাছে তার সংবাদ পেতে। 
ডেপুটি বাবুর কথায় সৌদামিনী কতকট। ঘ্মার্থস্ত হুই৪1, বাটার 
ভিতর গেল। | 
- পিস যাইবার সময় হইলে,ডেপুটি বাবু স্নান করিয়া! আগার করিতে 
. ৰদিলেন; এবং সৌদীধিনীকে আপনার ধার বসাইা কিঞিং হার 
কষরাইলেন। | 2 
ডেপুটি বাবু আদালতে চলির়! গেলে, কি তাহার 'চিরপরিয 
. গবাঙ্ষের নিকট উপবেশন করিম, অন্ঠমনে অক্রকুমারের কথ! ভাবিতে 
.লাগিল। তাহার সরল হুদীর্ঘ গৌর দেহ, তাহার মানসচক্ষে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিন। তাহার হৃদয় সরো বরে অক্রকুমারের মার্জানাচর্িত ক্ষ 
.ছইটি, বাদীবযুগণের স্টার, ক্রীড়া করিতে লাগিল। জক্রুহুমাযের দুখ 
নিত কথাগুলি, ক্ষীরসমৃদ্ের উর কায ভাহীর বক্ষোমধো আন্দোলিত 
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তে লাগিল | হায় হায়! এমন দেবতার সে কেন অপমান করিল? 
তাহার কি হইবে? বিধাতার ভাগ্ডারে কি এমন দণ্ড আছে, মাহ! 
শঙ্ার পাপের পক্ষে যথেষ্ট? হাক হাম! এমন দেবতাকে সেকেন 
বিশ্রী বলিয়াছিল? তাহাকে 'আপনি' বলিয়। সম্মান দেখায় নাই বশির! 
মে কেন তাহাকে অভদ্র বণিয়াহিল ? দে কবে আবার তাহাকে দেখিতে 
পাইবে? | 

অক্রকুনারের কথ! চিন্ত। করিতে করিতে, সৌদামিনীর মন ক্রমে 
অবদন্ধ হইয়া পড়িল । তাহার আর চিন্তা করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দে অবশ দেহে মেঝেতে লুটাইয়। পড়িল। ঝি আ চি তাহাকে জআতি 
কষ্টে বিছলায় উঠাইন্। শোয়াইল। 

সন্ধার পৃর্কে ডেপুটি বাবু বাড়ী ফিরিয়া, তাহার লঙলাট স্পর্শ করিয় 
দেখিপেন যে তাহা! অগ্নির স্ভায় উত্তপ্ত। [তান [জজ্ঞান। স্কীর্ 
“তোমার অর হয়েছে, দিদিমণি ?” 

পৌদামিনী অল্প স্বরে তাহার প্রশ্্ের কি উত্তর করিল, তিন তাহা 
বুঝতে পারলেন না। তিনি আবার প্রশ্্ করিলেন। সেংদামিনী 
বিল, "লে পুণ্য আমি পাপ, দে মহৎ আনি নীচ, সে স্বর্থ আমি নরক, 
দে কেন আমাকে “আপনি, বলবে ?” | 

ডেপুটি বাৰু খুঝিলেন, সৌদা নী ও প্রলাপ বকিতেছে।, ভিনি তাক 
তাড়ি প্রভারুরকে কিয়] ডাক্ভীর আনিতে পাঠাইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ. 
 বিধুভূষণ গোত্বামীর প্রেমলীল!। 


যছুখাদ্সামার বাঁদাবাটী গলির ভিতর অবস্থিত ছিল, সে? 
গলির ভিতর একজন গৈরিক-বসনধারী পশ্চিমদেশীয় লোক প্রবে, 
ক্করিল। সে. আপন হিনিভাষ! ছাড়) বাঙ্গাল। ও ইংরেজী ভাষাতে 
্টাসুট কথ! কহিতে পারিত।. সে গলির মধো প্রবেশ 
করিয়া, কোনও লোকের সাক্ষাৎ পাইল। তাঙ্জকে যছুখানসামার 
(হাঁটা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, *এ বাড়ীতে কে থাকেন, আপনি 
ৃ র্‌ তি পারেন 

শপ্তনেছি কোনও জমীদারের এক ম্যানেজার থাকেন।” 

রি  কফষাথাকায জমিদার, ম্যানেজার বাবুর চেহারা কিরূপ- ইত্যাদি 
 হুখানসামা সঙ্থন্ধে অনেকগুলি গ্রয়োনীয় তথ্য সংগ্রহ ক্করিয়। 
.শশ্চিমদেশীয় গৈরিক্ষায়ী ব্যক্তি যহুর বৈঠকখানা ঘরে .. প্রবেশ 
করিব) যেখানে, যছু আহারাদির “রর. পার্জামা ও চাপকাদ 
পরিধান করিয়া, একটু বিশ্রাম করিতেছিল, মে সহ মধো গৈরিজ 
বশী উ্কীরধারী আগস্ধককে দেখিয়া, লে বিশ্ব: হইল 3. এবং 
সাহার অভিগ্রার় কি জানিবার সন্ত তাহার সুখের দিকে চালিগ 
.. খগন্থক ইংরাদিভে ক হিল,.+09৩৫.:530চ78 ৪, আছ এ 
হি তে], 97 8 তা, গুল্ম 788 765626 ঙ্ এও 


উগআগাত নত পাতাতে জা 019৩ ছা, নি1738 828৩5. 
অবমন্থার মহাশর! আমি ' অনৃইশশক) জানার ভুত কবিহাৎ ও 
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বর্মন বলিতে পারি। করাস্ক পরিক্ষা, বড় বড় হিন্দু খবধিগের 
ননৃতন বিদ্তা |” 

য্হ বিপদে গড়িল। সে গণকের ইংরাজি বাক্য খুবিতে পারিল 
ন। দে তাহার কি উত্তর দিবে তাহ! বুঝিতে না পারি, ্নি- 
শ্িতের স্যার, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া] রহিল। 

তাহার চাহনি দেখিয়া, গণক এক মুহূর্তে গণিয়। ফেলিল যে 
দুর সংকীর্ণ উদর মধ্য ইংরাজিবিস্তা স্থানলাঁভ করিতে পারে 
দাই। সে তখন বাঙগান্গায় বলিল), পতাঁমি হাত দেখে সকলের 
জুট গণনা! করতে পারি। আমি রাজা, মহারাজা, জমীদার, আর 
বড় ঝড় সাহেব বিবির হত দেখে, তাঁদের তৃত ভাঁবয্যৎ ও 
ব্উহান সমজ্ত বলে দিয়েছি । এই দেখুন তাঁর সার্টিফকেট-_ প্রপংসাঁ- 
গত্র।” এই বলিয়া সে তাহার লঙ্বা গৈরিক প'জাবী জামার 
পকেট হইতে কতকগুলি জ্ণ হস্তলিবিতি কাগল খাঁহর ক্ষমা 
বকে দেখাইল । . 

ষছু দেই কাগজগুলির মধ্য হইতে একথগ্ড কাগজ নিজ ছচ্ডে 
গ্রহণ করিয়া, এমন মুখ ভাঁঙ্গিমা দেখাইল, যেন সে তাহার-মর্শ 

গ্রহণ কগিতে পারিগ্নাছে। কাগজখানি গণকের হাতে প্রত 
করিয়। সে লিল, “আপনার সার্টফিকেট ঠিক বটে। কিন্তু আমি, 
কখনও . নিজের অদৃষ্ট পরীক্ষা! করাই না) আমি হাত দেখাব, না 

মে বলিল, প্ৰাদব বাবু আপনি তুল করলেন '” 8 

যছু ভাবিল, এই বিদেশী ব্যক্তি তাহার নাম জানিল কিরূপো? ই 
গণক কি. সত্যই গখন। করিয়া! তাহার নাম জানিতে পারিয়াছে ণ 
সে বিম্মিত হইয়াছিল), কিন্তু মনের বিদ্মহ মনে গৌপন, আন 
মে জিজ্ঞাস! করিম, একে, আমি ভূর. কেহলাম কিসে1”. : 

৯) 


২8. অক্রকুমার . 


দে বলিল, “আপনি ঘদৃই পরীক্ষার এমন লুযে'গ আর পাবেন 
না। 'আমি সর্বদা লোকালয়ে আমি নাঁ। দশ বৎসর পরে 
কামার গুরুদেবের আদেশে আমি একমাসের জন্তে কলকাতায 
এসেছি। এবার ফিরলে আর কখনও আদব না) হিমাগঘ়ের 
মাখার উপর বদে চিরজীবন যোগসাধনা করব । তখন শত 
চেষ্টা করণেও, আপনার অদৃষ্টে কি আছে, তা জানতে পারবেন 
না।” 
- গ্রণকের কথায় বছুর মন টলিল; কিন্তু তখন৪ তাহার মন 
গণফের অভভূত শক্তি সম্বন্ধে ছ্বিধাশ্ন্ত হয় নাই । সে গণকের 
পরীক্ষা করিবার জন্য নিজের দক্ষিণ * করতল প্রসারিত করি! 
দিজ্ঞানা করিল, পআচ্ছ। বলুন দেখি, আমার কয় কন্যা ও কর 
. গ্র্ণক যছুর করতল আপন হস্তে গ্রহণ করিয়া, কিছুক্গণ 
তাহা পরীক্ষা! করিল। পরে পকেট হইতে কাগজ পেন্সিল 
বাহির করিয়া, কাগজের উপর . যছুর নয়নগোঁচরে একটি, চতুষ্কোণ 
চিহ আকিল, পরে এ চতুষ্ষোণ মধ্যে একটি গোলাকার চিৎ 
অফিত করিল, পরে আবার এ গোলাকার চিহ্ছটি রারে। ভারে 
বিভক্ত, ক্রিল। সে এদ্বাদশভাগে কতকগুলি অঞ্গর ও 
অন্ধ. লিখিয়া যছুকে গুনাইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “এই দেখুনঃ এই 
পাচ আর সাতে বারো) আর এদিকে হচ্ছে তিন আর. চার, 
তিনশ্টারে বারে বারো থেকে বার নিলে শূন্য , থাকে | এই 
দেখুন, আপনার. পুত কন্যার ঘরে শুন্য) আপনার ৮৪৪ 
রর নেই | | 
 প্রকের গুপন সন্ধে ফর খা কোন সনষেহ, রহিল না। 
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তথাপি সে তাহাকে আর একটু পরীক্ষার জন্য প্রশ্ন করিল, 
“আপনি বলতে পারেন, আমার কন বিয়ে? | 

গণক বদর একটি পত্তীর কথাই অবগত ছিল। কিন্তু এই পত্ীকে 
'বরাহ করিবার পুর্বে তাহার আর এক স্ত্রী ছিল ক না, তদ্ধিষয়ে তাহার 
কোনও জ্ঞান ছিল না। এ্ছন্য সে যছুর প্রশ্নের উত্তর একটু কৌশলে 
গ্দান করিল--*দেখি আপনার হাতটা; এই-_-এই ছুটো রেখা একটাও 
লগ নয়। আপনার বিবাহ রেখা বড়ই অস্পষ্ট) আপনার জন্মের লগ 
হানতে পারলে আনি ঠিক বলতে পারব ।” 

কিন্তু গণক যাহ বনিয়াছিল, যু তাহাতেই মন্থষ্ট হইয়াছিল; তারার 
সহিত তাহার বিবাহট! সত্যই ত অন্পষ্ট । এই বিবাহের গণনার গণকের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা অত্যন্ত বর্ধিত হই্ল। | 

এই স্ীয় বাড়ীর ভিতর হইতে ঝি আপিয়া যদুকে সংবাদ দিল থে 
্ ঠকুরাধী তাহাকে একবার আহ্বান করিয়াছেন। যছু তৎক্ষণাৎ 
বাটার ভিতর গেল। সেখানে তারা গণক ঠাকুরের শুভাগমনের কথা 
অবগত হইতে পারিয়াছিল। সেষগ্ুকে আবার করিয়া বলিল থে, সে 
একবার গণক ঠাকুরকে হাত দেখাইয়|, তাহার কপালে কি লেখা! 
আছে, জানিয়। লইবে। ভারাগত-প্রাথ যছু টির সে প্রস্তাব আহ 
মোদন করিল। | 

গণকঠাকুর বদর সহিত বাটীর মধ্যে আঁদিলে, তারা তক্িপুরবকি 
তাহার পদে দুইটি টাক রাখিয়া গ্রপাম করিল) এবং তাহার হান্তে 
আপন বাম করতল সমর্পণ করিয়া নিজের ভবিষাৎ শুভাগুভ জানিবার 
ন্ট উদ্গ্রীব হইয়! বসির .রছিল। গণক তাহার হত্তরেখা সকল বহক্ষণ 
পরীক্ষ। করিল) ১ এবং কাগজে নানাগ্রকার চিহ্ন ও সঙ্ স্থাপন: ৰা য়া 
অস্ষ্ স্বয়ে নানাগ্রকার গণনা করিল) পরে কছিল, "মা-জী! আপনার 
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ভাগ বড়ই প্রসন্ন 1 অতি সর আপনার অর্থনাঁভ হবে। আর আপ. 
মার পতিভাগ্য অতি উত্তম। আর আপনার ভাগ্যে একটা পুষ্রসস্তান 
সয়েছে। ঢু? বছর পরে হবে : | 

তারা গণকের গণনানধ অত সু স্‌ সে মিনি করিজ, 
প্জাঁপনি ঠিক করে বলুন দেখি, আমার কোনও ফাড়া আছে কি না?” 

গণক বলল, *এই একটু সামান্থ ফখড়া আছে; সামান্য দেহকই্ট। 
একটু রক্তপাত । এই ফণাড়া, সামান্য দৈবকর্ম্ম করলেই ষাবে 1” 

তারা জিজ্ঞাসা করিল, প্প্রাণের আশঙ্ক। নেই ত?” 

. ' শীথক বলিল, পনা। কিন্তু দৈবকর্ম কর! আবস্তক। দেবতা ও 
আহগণ তুষ্ট থাকিলে কোন বিপদই ঘটে না 
- বকম্ধ ও গ্রহশান্তির জন্ত তারা ও ষছু উভয়েই গণককে আরও 
র্থ প্রদান করিল। দে তাহা গ্রহণ কারঞ1 অন্ত শিকারের? তন্বেষণ 
শাদ করিল। : / 
৬৭ গধক প্রাস্িত হইলে, যছ তাহার সুখবিবর ঈষৎ তত করিয়া, তাহার 
| অন্ততরেণী দেখাইয়া, ভারাকে বালল যে তাহাদের বিবাহটা যে জনপষ্ট 
ভাহা গণক ঠাকুর গণিয়। বলিয়াছেন। 
০: দদ্থীরা ভাবিল, তাহার সম্বন্ধে গণকঠাকুর যাহা গণিয়া বলিয়াছেন, 
(ভাহা ত একবর্ণও মিথ্যা নহে ) সত্যই ত সে প্রসন্নভাগা +-সত্যই ত শী 
অর্থলাভ করিবে ;--আর করেকট!, দিন মাত্র বাদে বু যখন বাবুদের 
নিকট হইতে দশ হাজার টাক! পাইবে, তখন সে সমস্ত ছর্থই ত তাহার 
হস্তগত হবে| “তার! মনে মনে হাসি! ভাবিল, তাহার পতিভাগ্য 
'বথার্থই আত উত্তম.) ;) ছু যদি দৈবক্রমে মরিয়া যায়, তাহা হইলেও দে 
ৃ পতিহীনা হইবে না,) কারণ তখনও. তাকার অঞ্চলে হই একটি উত্তম 
প্রতি বাঁধা: থাকিবে। কিন্তু গণক ঠাকুর যে সামান্ কাাটীর ৭ 
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বলিয়া! গিরাছেন, ভাবিতে ভাবিতে ভ্রমে তাহ! তারার মনে বড় বিশাল 
আকার ধারণ কিল) খাড়ার মত সেই ফাাড়ার করাল মুন্তি দেখিয়া, 
তার অত্যন্ত ভীত। হইয়! পড়িল প্লেই কুপিতা ফড়ার কবলে গড়িসা, 
দি ভাঙার প্রাণনষ্ট হয়, তাহা হইলে তাহার অর্থভাগ্য, পতিভাগ্য ও 
পুভাগ্য--সকল মৌভাগ্যই বুথা হইবে। দৈবকর্্ম ও গ্রহশ্যান্তর অন্ত 
দিও গণকঠাকুরকে টাকা দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু সে বদি মনোধোগী 
£ইয়। তাহ! নাঁ করে, তবে তাহার দশায় কি হইবে? সে ভাবিল, 
তাহার নিজের কিছু দৈবকর্প কর! আঁবন্তক। সেকি করিবে? : 

হঠাৎ ভাহার বিধুভৃষণ গো্ামীর নাম মনে পড়িয়া গেল। তার 
ববুদের বাটীতে বেড়াইতে যাইয়া! তাঁহার নাম গুনিয়াছিল যে, তিনি 
প্রম বৈধঃব ; তিনি চন্দন তূলসীগত্ নিবেদন করিয়া, অকল... গ্রহের 
শস্তি করিতে পারেন, তাহাতে. সমস্ত ফীড়া কাটিয়া ষায়।: গআতএব 
ইক্কিমতী তারা সম্ধাকালে যছর পার্থ বসির! তাহার “বুদ্ধির গোঁলকে! 
চাত বুলাইয়া, ভাঙার মনট। খুব নরম করিয়! কহিল, "ভুমি গোস্বামী 
চাকুরকে একবার আমাদের বাড়ীতে ডেকে এনো। আমার ফঁড়ার 
গান্তির জন্তে, আমি তাঁকে দিয়ে তুলসীপজর নিবেদন করাব। গণককে 
বকর্ধের জন্যে টাকা দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্তু তিনি যদি তিক মত" 
কায না করেন! আমি বাবুদের বাড়ীর বিয়ের মুখে শুনেছি খে, 
গোস্বামী ঠাুরের হুশীগঞ্ নিবেদনে বড় বড় ফাড কেটে রঃ 
নাত | ূ 4৫১ ৯৭ 
যু কখনও তারার বা অবহেলা করে নাই; আজও করিল না 
বিশেষতঃ ভারার অমঙ্গল আশঙ্কায়, সে নিজেও বিশেষ ভাত হই পাড়ি. 
টাছিল।. সে. বলিল, “আমি কালই গোশ্াশী ঠুকে: আনার 
কাছে ডেকে নিষ্বে আসব. আমিও তীর তু্গদীপত্র নিবেদনের কথা, 





২৭৮. অক্ঞকুমার 


শুনেছি। তুমিই তীর সঙ্গে কথা করে, বাবস্থাটা ঠিক করে নিও! 
বুড়ো মানুষ, তার মঙ্গে কথ! কইতে দোষ কি?” 

হায়! যদ্ু ধূর্ত বটে) কি মে নিউজে জানিত না যে, ছাঁপান্ন বৎদর 
বয়দেও সজল লোচন বিধুডৃষণ গোস্বামীর লোচন হইতে অহরহ প্রেমাশ্র 
বিগপিত হই থাকে। 

তার! তাহার সুগোপ বানু দ্বার! বছুর সেই চিন বেষ্টন করিয়া 

কহিল, “ছি ছি! 'আমি পুরুষ মানুষের সমুখে বার হয়ে, ভার লঙ্গে কথ! 
কইতে পারব না। ছি ছি! আমি লজ্জায় মরে যাঁব ।% 
পরপুরুষের প্রতি বিরাগ্িনী তারাকে আদর করিয়া বু কহিল, প্রুর 
পাগলী! এতে কোন দোষ নেই। বুড়ো মানুষের সঙ্গে কথা কইতে 
. দোষ কি?” 
পরদিন গুত্ষেই যছ পায়না, : চাপকান ও টুপি'পরিয়! বিধুভূযণ 
_গোস্বাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিল; ) এবং যুগ্যহত্ত ললাটে তুলি" ভর্ধীপিরে 
তাহাকে নমস্কার করিল। 
দ্র দিকট সকল কথা শুনিক্া, বিধুভৃ্বণ গোশ্বামী ভাবিলেন, প্রেম- 
ময় কপার আবার একটা গ্রেমমন্দিরেয ঘার-উদ্ঘাটিত হইবে। তাঁহার 
 সঙ্জব নয়ন আনন্বা্কতে আপলত হইল।.. একারখ বিধুবাবুর গৃহিণী কানী- 
খাটে যাইয়া, ম্যানেজায় গৃযিণীকে দেখিষ্প, বাঁ ফিরিয়া, তাহার রূপ 
ও বয়সের যে বর্ণনা! করিয়াছিলেন, তাহ! মধুর বলিয়াই রিধবাবুর ধারণ 
:, জিতল! তিন্নি ৩৮ চা পানি; | এ ভব 
রং শুভকাথের ও জন্তে আপনার বাড়ীতে ধা কি ধু. | 
| ছ কহিধ, *আমি এখন বাড়ীতে থাকব না| | কালি বি 
আহার পর গেলেই তাল কয় ।* 
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অতএব, বিধুবাবু, মেই দিন দ্বিগ্ররে, প্রেমতরঙ্গে ভাদিতে ভাসিতে 
ম্যানেজার বাবুর বাটাতে আদিরা উপস্থিত হুইলেন। যত তাহাকে 
তারার নিকট জইয়! গেল। ভারা একটু ঘোষট! টানিয়া, রক্তাধরে একটু 
হাসি মাখিচা, গলছগ্রীরুতাঞ্চলে, তাহার পাধুলি আপন ললাটে গ্রহণ 
করিল। তাঁহার সুগঠিত বর্তল দেহসৌস্টব দেখিয়া, বিধৃভূষণ গোগ্গামীর 
দয় প্রেমরসে কানায় কাঁনার পূর্ণ হইল। তিনি কহিলেন, "আহা! 
গাহা! থাক্‌, থাক! আমি অমনই আশীর্বাদ করছি। দীর্ঘজীবিন্ধ 
হয়ে, বেঁচে থাক। আহা, ম্যানেজার বাবু, ভগবান হরির কৃপায় 
তাপনার স্ত্রী ফ্ীনও বালিকা। আহ! এই বালিকা বয়সে তোমার 
এই অতুলনীয় তুসীভক্তি দেখে আমি প্রেমাশ্র সম্বরণ করিতে পারছি 
*। তুমি ক'খানি তুলসী পত্র নিবেদন করতে ইচ্ছা করেছ ?* 

তার! আর একটু ঘোমটা টানিয়| এবং কলকঠে সঙ্গীতের কষ্ট 
করিয়! কহিল, “এই দেখুন, আমার এই হাত দেখে, একলন্ত্র খুব বড় 
গণকঠাকুর বলেছেন যে আমার অনৃষ্টে একটা বড় ফাঁড। আছে । 

বিধু বাবু পরক্ত্রীর হত্তধারণের স্থযোগ পাইয়! বলিলেন, “কৈ: দেখি, 
তোমার হস্তটা একবার (নিরীক্ষণ করে দেখি। দীনবন্ধু হরির কৃপাদ্ধ 
আমি করকো্ঠী গণনায় অপাঁরগ নই ৮ এই বলিয়া তিনি ভারার . 
অলক্তফরঞ্জিত উদ্যত হস্ত আপন, হক্ত মধ্যে গ্রহণ করিলেন ; এবং ষতুর 
দিকে দৃষ্টিপাত : করিয়! বঞ্িলেন, “তাই ত ম্যানজার বাবু। আমি চশম! 
খানা আনতে ভূলে গেছি; আপনার চশমাথান। যদি দেন। ত1 হলে. 
আমি সুষম রেখা কয়টা নিরীক্ষণ করে বুঝি যে গণক শের 
কোনও ভুলত্ানতি হয়েছে কি না।” 

বব চশস!, ক্জানিবার জন্ত বহির্বাটীতে গেল? 


বিহু যার অ্ধোনন। হত্ত সিলপী়ন চ রে 





০ খ্রি 


২৮০ ..-... অক্ষকুমার 
কহিল, "আহা! হাতটি যেন নবনী গঠুছ। আহা দীরবন্ধু হরি ' 
তুছি কি প্রেমপূর্ণ কুন্গমকোমল সামগ্রীই প্রস্তুত করেছ !” 
ভার! তাহার নিষ্পীড়িত হস্ত টানিয়া লইল না। আল্গীবম 
প্রেমদান করিয়া, সে কি আজ অপ্রবিক।র মত কাধ্য করিতে 
পারে? আর তত বড় একজন গোঁষামী ঠাকুরকে দে আপন) 
করিতে পারে? দমে তাহার করতল গোষামী ঠাঁকুংরর করত” 
মধ্যে বিন্যস্ত রাখিয়া, তাঁহার যুখের দিকে কটাক্ষপাত করি 
কেবল একটু হাসিল। 

দে হাসি দেখিয়া বিধুবাবু বুঝিলেন, সি রাবুর গৃহিনী 
সহজেই তাহার বশীভূত! হইবে। যোদ্ধ! প্রথম বিজয্নলাভের স্টল্লাসে 
যেমন পুনরায় নৃহন বিজয়ের জঙ্ধানে প্রধাবিত হয, বিধুনাবুও 
সেইরূপ হস্তবিজয়ের চেষ্টায় কৃতকার্ধয হইয়, আর একট। জদ্বের 
আশার, প্ুধাবিহ হইয়াছিলেন। কিন্তু যর নিঃশব্দ পুনরাগন্থতন, 
তারা নযনে্গিতে তাহাকে সতর্ক করিয়া ধিল। তিনি . পশ্চাৎ 
বকিরিগ্া,় যছুর নিঃশব্দ আবির্ভাব দেখিগ্া ক্ছি বিচলিত 
হইলেন । | রর 
সহ তাহাকে তারার নয়নেঙ্গিত লক্ষ্য কগিতে পারে নাই; 
লক্ষা করিতে চেষ্টাও করে নাই .।..ধে তারা সতীত্বে- সাবিত্রীকে 
গ্জবন করিতে পারে, তাহার কি কখনও ছুশ্চাপিণী হওয়া 
'অস্কব? দে ধারণা ধছর. মলের গুহাদপি গুহ কোপেও স্থান 
শাইভ না। লে. বিধুবাঁধুকে চশমাখানি প্রদান করিয়া, কছিগ, 
'শ্বাইরে একজন ভদ্রলোক .এমেছেন, সকার কি কৰা বগবার আাছে। 
,ফঁড়াটা কি রকম, ক্র ভার শান্তির জন্তে কধানি- ভুগগী 
গিয়েদন.. করা, আবহ) কোর তুলমীপর নিষেনের গ্ষন্তে 
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কিকি উদ্োগ করতে হবে, তাস্থির করে, আপনি বারবাড়ীতে 
আঁসবেন।” এই বলিয়া যছু প্রস্থান করিল। 

বিবৃভূষণ গোস্বামী তাঁরাকে নির্জন কক্ষে £পাঁইয়া, পুনরায় 
তাহার পাঁণিতল নিপীড়িত করিয়া কহিলেন, প্রি ছে তুমিই 
সত্য! এই, ষে আমি ম্যানেজার মহিষীর পাঁণিপীড়ন করতে 
দক্ষম হলেম, এ তোমারই মহিমা! সুন্দর! তুমি কি সুকোমল 
করভলেরই অধিকারিণী ! আমি ভক্তিগদ্গদ্‌ চিত্তে তুলসীপত্র 
নিবেদনের দ্বারা তোমার সমস্ত ফাঁড়া বিদুরিত করব। তবে 
প্রেমময় হরিই মুলাধার;) আমরা উপলক্ষ্য মাত্র ।* 

ভার! বিতত নয়নতারা! বিঘুর্ণিত করিয়! হাঁদিয়!৷ কহিল, “্ামার 
তত দেখে আপনি কি বুঝলেন ?% রর «৫: 

বিধুভৃষণ প্রেমবিজড়িভ কণ্ঠে কহিলেন, "আহা, ন্দহি! ্ 
কি মধুময়ী কথাই কইলে! তোমার কণ্ঠে যেন প্রেমময় হরি 
হ?ং বিরাজ করছেন। তোমার স্ুকোম্ল পন্মহন্তে এই. থে 
রেখাটা বেখ্ছ, সুন্দরি, এইটিই তোম'র ফণাড়া। এই ফড়ার আস্তে 
তোমার কমনীয় অঙ্গে কিঞ্চিং রক্তপাত ঘটতে পারে। কিন্ত 
আমি এমন তুলমীপত্র নিবেদন করব যে, রক্তপাত দুরের কথা 
গোলোকবিছারী হরির কুপায় তোমার একটি লোমপাতও পট 1. 
তমি আমার আরও- কাছে এনে বস।” চির 

খিধুভৃষণ গ্রোশ্বামী তারার প্রেমপুর্ণ করতল আপন ছন্ত মধ্যে 
গাঁথা তাহা! নিউড়াইয়। প্রেষ'রস বাহির করিতেছিলেন।: এক্ষণে 
তিনি. চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, নিপীড়িত হাঁতটী তাহার, ' মুখের. 
ফাছে: তুলিয়া ধরিলেন) এবং তাহা সাদরে চুদবি: করিয়া, সেই 
সিফারিত-..প্রেমরবেক্স মধুর আস্বাদ গ্রহ " করিলেন, এবং সজল 


২৮২ অজকুমার 
নয়নে উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিবোন, “হরি হে, তুমিই 
সত্য!" 
আপন অলক্তকরন্রিত হণ্ডের আদর দেখিয়া, আদরিণী তাঁর: 
মহ! আননিতা হইল) সে গোস্বামী ঠাকুরের দিকে আনন্দোজ্জল 
* কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, আবার মধুর হাসি হামিল। 
বিধুধাবু মিজ্ঞাসা, করিলেন, “তোমাদের এই বাড়ী, ভগবৎরুপায 
কথন জনশুন্য থাকে?” 
ভার! কহিল, প্উনি বেলা তিনটার সমন আপন কাষে বেরিগ্ন 
যান, আর রাঁত আটটার পর বাড়ী ফিরে থাকেন। উনি সকাঁলেও 
ঝাড়ী থাকেন না) কিন্তু সে সমগ্র আমারু রান্র। বান। কৃরতে 
হয়, আর সে সময় বি থাকে!" ২ 
বিধু বাবু পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, পি কোন সময় থাকে ? 
তারা কহিল, “বি সকালে আসে, আর কাবকর্খম দেরে বেল 
ছটোর জম ভাত নিয়ে চলে বায়, আর আসে ন1।” 
১ আনলে বিধুবাবুর নয়নে প্রেমাশ্র বিগলিত হইল। তিনি 
 কছিলেন, “তা হলে প্রেমময়ের রুপা, প্রেমারাধনার জন্যে প্রত্যা 
চার পাচ ঘণ্টা সুযোগ অনায়াসে পাওয়া যাবে» 
তা হাসিল) কিন্তু মিনতি করিয়। কহিল, “আজ- আসবেন 
নাঃ একটি দিন আমাকে ক্ষমা করতে হবে.।*. 
.. বিধৃদ্যণ গোস্বামীর হৃদয় প্রেমতরঙগে উদ্বেলিত হুইয়া উঠিয়াছিল; 
_আকছিন বিজ করা তাহার অসহ. বোধ হইল। তিনি. জিজ্ঞাসা 
“করিলে, “কেন প্রেমময় | আঁ প্রেমদানের বাধা কি?» 
তারা জানিত যে, মেফিন ুধীরনাথের. আদিবার সম্ভাবনা 
জাছে।. জতরাং সে. বলিল, “না, আজ আসবেন না। আজ 





'বকালে আমার সই 


সেই প্রণয়নাশি 
রি জা দে অষ্টম পরিচ্ছেদ 


চি পদসঞ্চারের | টি হরির 
করিয়া বলিলে 
স্বামী আসদ্বেন।” এ আদিয়! সে দামিনীকে পরীক্ষা 


গামটা টানিযা বদিল। ক্ষ উত্তেজন'য় তাহার মে দিন্জাইটিস্‌ রোগের 

হ্ান্ত সতর্কতার ডা রা চিকিতস। 

ঠারিলে রোগ ক্রমে সাংঘাতিক আকার ধান 
" বিশেষ তয়ের কারণ না? 

বাবু দৌদামিনীর রোগশঘ্যার পারে 


নিজে কথা কছিতে না ারিয়। 
"কে চাহিলেন। 


বিধৃতৃষণ বাবুও মনে 
'তা হলে, পতিতপাবন হী 
তওল, বাতাস! পচছটাক, 
করবার জন্তে সওয়! পাচ আন। । 
প্ দূর্বা ইত্যাদি আবশ্তক; আ. 


থাকবেই |” (বলিলেন, “এই রোগীর চিকিৎসার, 

যছ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দর করেছি) আর গুশ্রবার ভার 
বজ্জ সঙ্কোচে তাহার দেহ উ্া বাবু ও আমি উভয়ে পর্যায়, 
দাননে গিশ্চল তাবে বসিয়া রহি, ধর্বদা রোগীর সেবার ও পথ্যের, 
ঠাকুর ভগবৎ .পুর্জার বন্দোবস্ত ক' 


ইল্নতি পবিভ্রত। বিরাজিত। রহয়াঞেলেন প্রভাকর বগীতে চি, - 
যছুকে দেখিয়! বিধুবাবু না গধধ সেবন করান হইল। 


দীনবন্ধু হরিই এই ভবপারাধারের বর তাহার. জন 


ট 
রে ০ রে করণীয় বে চাহিয়। রহিল, কখনও রজব 
নিব্দেনের রে ল 1 ৮৮১০০ 

চ্ছ। করেছি। এ ছু শযাগা্ে বসিয়া বিজঞাস। 


প্বীর সমস্ত অততগ্রহের শাস্তি তু দি দি বণ 


২৮২ ৃ অজ্রকুমার 


নয়নে উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, প্তঠ :করবেন?* 
সত্য!” ঠছদিন আছে, ৯ 
আপন অলক্তকরঞিত ₹ণ্তের আদর দেখিয়া,াই সতা! আমার 
মহ| আনন্দিত হইল। সে গোস্বামী ঠাকুরের 
" কটাক্ষ নিক্ষেপ কারা, আবার মধুর হাসি হাস্নিবেদন করতে ক 
বিধুবাবু জিজ্ঞাসা, করিলেন, “তোমাদের এই 
কখন জনশূন্য থাকে?” চিক] খরচ করতে 
ভার! কহিল, “উনি বেল! তিনটার সময়নষ্পনন হয়ে যাবে” 
যান, দ্যা রাত আটটার পর বাড়ী ফিরে উপরের ঘরে গেল; তাঁর! 
বাড়ী থাকেন 7 কিন্তু সে সময় তাদয়ে তারার ধ্যনি করিতে 
দিছি জার যে সম বি ধারে ইরিতে জরিতে আনি গু5 
বিধু বাবু পুনরায় প্রশ্ন করিলে? | 
তারা করিল, “ঝি সকালে অ অংশের সহিত এই পরিচ্ছ্দবর্ণিত 
ছুটোর সময় ভাত নিয়ে চলে যাড়য়া আমর] এই করর্ধয পরিচ্ছেদ 
আমন বিধুবাধুর নয়নে ঠেকবর্থ ক্ষমা করিবেন | 
কহিলেন, “তা! হলে গ্রেসময়ের কৃ? 
চাঁর পাঁচ ঘণ্ট। স্যোগ অনাগাসে 
তার! হাসিল; কিন্তু মিনতি ক 
নাঃ একাটি দিন আমাকে ক্ষমা ক 
বিধৃডৃষণ গোস্বামীর হ্থদয় প্রেঃ 
একদিন বিল করা তাহার, অসহ্‌ 
ক্ষরিনে, “কেন প্রেমময়ি । আজ 
তারা 'জানিত যে, সেদিন সু. 
আছে।, সুতরাং দে বরিল, “না, 


অষ্টম পরিচ্ছেক 
সৌদ্ামিনীর গ্ুলাপ ও অদডূত স্বপ্ন | 


ডংক্তার ওয়াটদন আনিয়া সৌদামিনীকে পরীঙ্া করিয়া বলিলেন 
2, মন্তিকের আতিরিক্ত উত্তেজনঘ তাহার মেদন্গাইটিস ফোগের 
গত্রপাত হইয়াছে । অত্যন্ত সতর্কতার সহিত ভাঙার চিকিৎগ। 
৪ আধা করিতে লা পাহিলে রোগ ক্রমে লাংঘাতিক আকার ধারণ 
কত পারে। তবে এখন বিশেষ ভয়ের কারণ নাই। 

ডেপুটি বাবু ও রামতনু বাবু দৌধামিলীর রোগশধ্যার পাছে 
দাড়াইয়া! ছিন্েন। ডেপুটী বাবু নিজে কথ! কহিতে ন। পারিষ্কা 
কাতর নয়নে রামতনু বাবুর দিকে চাহিলেন। 

রামতমু বাবু ওয়াটসন সাহেবকে বলিলেন, "এই রোগীর চিকিৎসার, 
হার আমরা আপনার হস্তে সমর্পণ করেছি) আর শুশ্রাধার ভার 
মর! য় গ্রহণ করব। ডেপুট বাবু ও আমি উভয়ে পর্যায়, 
ক্রমে রাত্রিদিন উপস্থিত থেকে সর্বদা রোগীর সেবার ও পথ্যের 
বাবস্থা করব।” রঃ | 

ডাক্তার ওষধের ব্যবস্থা করিলেন, প্রভাকর বগীতে চড়্িয় 
ওষধ লইয়া আসিল, সৌদাঁমিনীকে উষধ সেবন করান হইল। 
তাহার মাথায় বরফ প্রয়োগ করা হইল। কিন্তু তাহার, জান 
ন্মিল ন1। সে স্থির নয়নে নীরবে চাহিয়। রহিল) কখনও রক্তবর্ণ 
ক্ষু চারিদিকে বিথুর্ণত করিয়া প্রলাপ বকিল। না 

রামতু বাবু, শৌদামিনীর 89 চি নিজ্ঞাসা 
এ “তোমার কি কষ্ট হচ্ছে দিদিমণি?” | 


ক. - 


২৮৬, অক্রস্কুমার 


সৌনা'মনী রামতন্ বাবুর মুখের দিকে দুষ্ট সন্নিবেশ করিল, 
কিস্ক কথা কহিতে পারিল না। 

ডেপুটা বাবু তাহার শৃর্লক ধরিয়া জল নগ্ননে ডাঁকিলেন, 
প্দিদিমণি ! 

(কন্ত দে তাহার দিকে তাকাইল না! আপন মনে বলিতে 
পাগিল, “ক্ষমা! কে তুমি? বল কেনক্ষমা! করলে? তোমার 


গায়ে ধরে ক্ষমা চাই নি, ভবু ক্ষম!? তোমার অপমান! কে 


করলে? তোমার আপমান করলাম। দাদামশাই 1” 
ডেপুটি বাবু তাহার দুখের কাছে মুখ আনিয়া, আগ্রহের 


সহিহ জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন দিদিমণি 1” 


খশৌদামনী রামতন্থু বাবুর মুখের দিকে পূর্বাবৎ দুটি স্থির 


.ঝ্রাধিষ্কা বলিতে. লাগিল, প্অপমান, নির্যাতন, রক্তপাত--কত রক্ত! 


দেখ কত রক্ত! প্রভাকর দাদা! -বঝিওঝি! জানালার নীচে 


বকে ৪1 কি ভয়ানক! ওকেকে মারলে? ঝিও ঝি! দাদ 


আশাই! তোমার গাড়ীর নীচে ও কে? উঃ উঃ। কিচ্যন্ত্রণা | 
আমার, বুকের ছাড় ভেগে গেছে।” বলিতে বলিতে দৌদামিনী 
যেন অত্যন্ত কট পাইয়া, মুখ বিকৃত করিল। , 


রামতন্থু বাবু আবার জিজ্ঞাদা করিলেন, “তোমার কি কষ্ট 


ছে দিদিমণি 1” 


শৌদামিনী রামতহছ বাবুর প্রশ্ন বুঝিল না ] সে কক্ষের 


চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিল, "অপমান, নির্যাতন, রক্ত 
পাত। শেষ বুকের হাড় ভেগে দিলাম; তবু, ক্ষমা করলে | কে 
দেই? বিশ্রীকুমার! এ আমার দেবনুমার হাদছে। বত 
ল্‌ কমা করতে জানে। কি প্রশান্ত চোখ! প্রশান্ত চোখে 


মৌদামিনীর প্রলাপ ও অন্ুত স্বপ ২৮৭, 


পথ কি শান্ত ক্ষমা। দাড়াও, দেবতা, দাড়াও | আমি তোমা 
এগ করি।” ইহার পর সৌঙ্গংমিনা একটু শান্তভাব ধারণ করিল; 
এবং চক্ষু অর্ধ মুদিত করিয়া নীরবে শুইগ্না রহিল । 

তাহাকে কিছু শান্ত দেখিয়া! রাষতন্চ বাবু ডেপুটি বাবুকে গিজ্ঞন! 
কারণেন, “দিদিমা এই যে প্রলাপ ব্লগে, এর অর্থ কি আপনি 
কু বুঝতে পারছেন? না, ওট! অর্থশৃন্ট প্রলাপ মাত্র ?* 

ডেপুটি বাবু অক্রকুমার ঘটিত সমুদয় সংবাদ রামতন্থ বাঁধুকে 
গ্দান করিলেন । 

শুনিয়া, রামু বাবু বগিলেন, “তা হলে আমার বিবেচনায়, 
ৰদিষণিকে শুস্থ করতে হলে, সর্বাগ্রে অক্রকুমারকে জীবিতা- 
স্থায় খুঁজে বার করা, এবং' তাকে রোগীর নিকট উপাস্থিত 
কর! দরকার । তাঁকে দেখলেই বোধ হয দিদিমণি মানিক 
শৃস্তিলাভ করে একদিনে ভাল হবে উঠবে।” 

ডেপুটি বাবু । আমারও তাই মনে হয়। কিন্ত কোথার ভার 
সন্ধান পাব, আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি নে। 

রামতনু বাবু। কাপ সকালেই তার সন্ধান 'নিতে 'হয়ে।. 

ইত্যুবসরে উপযুক্ত চিকিৎনা! ও সেবার দ্বারা আমরা দিদিশির 
প্রাণরক্ষা করতে প্রাণপণে চেষ্টা করব। | 

আটদিন ধরিয়া, ডাক্তার ওয়াটসন সৌর্দামিনীর চিক্ৎলা 
করিলেন। আঁটদিন ধরিয়। ডেপুটা বাবু ও রামতহ্গ বাঁধু, গ্রভাকর 

৪ ঝিকে লইয়! প্রাণপণে তাহার : শুশ্রষা কঠিলেন।, কিন্তুযোগের 
কোনও উপশম দেখা গে. নাঃ রোগিণী অভ্ঞানাবস্থায় প্রলাপ 
বকিয্া, এই আট দন মা | | 


আমতিযাহিত করিল। .. | 
অটি দিন ধরিয়া থানায়, চিকিৎসালয়ে, এবং সহকে নান! স্থানে 








২৮৮ ৯... অল্ুকুমার 


অক্রকুমারের অন্বেষণ হইল, কিন্তু কোন স্থানে তাহার চিহ্ক মাত 
দেখা গেল ন!। ডেপুট বাবু রঙগণঘাটে কোনও লোক পাঠাই 
পারেন নাই। কারণ, বহু চেষ্ট! করিয়াও, এ গ্রামের নাম তাহার 
শ্বরপপথে উদ্দিত হুইল না। ডেপুটি বাবু মনে করিলেন দে, 
সৌদামিনী আরোগ্য না হইলে, প্র গ্রামের নাম জানিবার উপ 
নাই।- ডেপুটি বাবু মনে করিলে শিয়ালদহ আদালতের কাগজ 
পত্র দেখিয়া, বঙ্গণ ঘাটের নাম সংগ্রহ করিতে পারিতেল) কিছু 
নাতিনীর পীড়ার জন্য তাহার মাথার ঠিক ছিল না, সে বুদ্ধি তাহার 
মাথায় প্রবেশ করিল না। 

নবম দিবস প্রাতে, ডাক্তার ওয়াটুঘন বাঁলয়! গেলেন যে, আঙ্গ 
গোর একটা পরিবর্তন ঘটবে । আজ রোগট! হয় বুদ্ধিপ্রাত 
হইবে, নয় উপশমেতর দিকে ফিরিবে। আজ বিশেষ সতর্কতার 
চি রোগীর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
, "ডাক্তারের কথানুষায়ী ডেপুট বাবু ও রামতন্থু বাবু অত ত্যন্ত সতর্ক 
ছিলেন! বেলা তিনটার সময়, তাহার! রোগীর মুখে হঠাৎ একটা 
ভাঘাস্তর দেখিলেন। সে সহজ ভাবে চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেণ 
করিয়া, তাহার দাদামহাশরকে দে খিল। তাহার পর, ধীরে ধীরে 
ক্ষহিল, “দাদামশাই, ঝিকে একবার ডেকে দাও, টি দরকার 
আছে 4 

ডেগুটি বাবু আনন্দে লাফাইয়। উঠিলেন। রঃ বারান্দায় 
যাইয়া উাকিপেন, পাব! ও ঝি, শীগ্র উপরে এস) দিধিমণির জ্ঞান 
| হয়েছে) তোমাকে ডাকছে।” | 

ঝি ছ্িয়া উপরে আসিয়া লীবাদিনীর শযার শখ যাই 
দাড়াইল | ূ 


সৌদামিনীর প্রলাপ ও অদ্ভুত স্বপ্ন ক 


সৌদামিনী তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, *ঝি, এই 
জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখ, রাস্তায় কি কোন লোক যাচ্ছে ?* 

রাষণ্ুকু ঘ:বু ও ডেপুটি বাবু ভাবিলেন, আবার প্রলাপ আচভ্ 
“ইল নাকি £ 

ঝি গবাক্ষ লইতে রাস্তায় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল, প্ছঃজন 
মেয়েমানুষ এই জানালার নীচে দিয়ে যাচ্ছে ।* 

সৌদামিনী কহিল, "তুমি রাস্তার গিয়ে, তাদের আমার কাছে 
ডিক আন। তীর] যদি সহজে আসতে লা চান, তুমি তাদের 
পায়ে ধকধে মিনতি কোর, তা আনবেন ।« 

1» ভীহাদিগকে ভাকিবার জন্ত নিম্নে গেল। 

রামত্বন্ু বাধু বিস্মিত ভ্ইয়। বিজ্ঞাসা করিলেন, ত্তার। কে? 
উর এখানে কি করবেন ?” 

সৌদামিনী বলিল, “তুমি জান না রামতনুদ। দা, আমি হ্বপ্প দেখেছি, 
তায় আমার সব তারা আমার আত্ম শ্বপ্গন, তারা আমার 
বাপ মা, তীরা ক্মামার ঠাকুর দেবতা) ভারা এএদে আম্মার 
মাথায় পায়ের ধুলো দিয়ে, আমার রোগ ভাল করে দেবেন। 
নাদাীমশাই, শোন, তুমি তাদিকে আমাদের বাড়ীতে থাকতে 
আমি শ্বপ্র দেখেছি, তিনি তীর ঝিকে সঙ্গে নিয়ে তার 

ছক্েকে খুঁজতে এসেছেন। ছেলেকে খোঁজবার জন্টে, তিনি 
কেদাযেশ্বর বাধুর বাড়ীতে যেতেন। সেখা'ন গেলে, বিপদে পড়তেন 
তই, আমি তাকে খআমার কাছে: ডেকে আনছি। আন, উঠে 
পারলে আমি নিজেই তাদিকে আনতে যতাম।” 

ডেপুটী বাবু ও ঝামতগ্ বু উভয়ে নিলেন, এই হীযোক। 
ইইজন সত্যই কি টা | ূ 


১, 


২৯৪: অক্রকুদার 


- অজ্রকুমারের মাত1 চিন্তিত মনে, শ্ামার মা ও. ঝিত্ব সচ্ষ্ভ 


সৌন্দীমিনীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি সেখানে ডেপুট বাঁধ 


ও. রাঁমতন্থ বাবুকে দেখিয়া, দরজার নিকট সন্কুচি হইয়া 
 স্ীড়াইলেন। 

তাহ! লক্ষ্য করিয়া! দৌদামিনী চির-পরিচিতার ভ্তায় কঠিন, 
“গর! আমার দাদামশায় হন, আপনি ওদের লজ্জা করবেন না। 
পনি আমার কাছে আন্গন। এনে আমার মাথার পায়ের ধুলে! 
: দিন; “তাহলেই আমার সমস্ত রোগ একদিনে সেরে বাবে। আনুন 
আপনি, আমার দাদামশায়কে লজ্জ|। করবেন ন11” 
' এই অপরিচিতা বালিকার অত প্রার্থণ ও তাহার মিষ্ট ক 
স্বর নিয়া অক্রকুমারের মাতার মনে মমতার সঞ্চার হইঘ। তিনি 
শীঙ্গ গৌদামনীর নিকটে যাইয়া, তাহার, অপূর্ব মুখশ্রী। ব্নেখিয়া 
নিকট পুত্রের কথা ভূবিয়া গেলেন। অগ্টাঃ ভয়ানক ' রোগে 
থা: (ভৌগ করিয়াও, সেই প্রতিমা দৃশী মুখকাস্তি কিছুর 
অলিন হয় দাই। তিন বজিপ্েন, "না, আমি ব্াম্মপের দের, 
আহি তোষাকে আপীর্কাদ করছ, তুমি শীঘ্র ভাল হয়ে উঠবে; 
মা তোমার জর ছেড়ে যাবে।” 
২ এশৌধামিনী কহিল, "আমিও বামুনের সেয়ে, আমি আপনাকে 
ঃ মা ৰ্ণে ডাকব। আপনি আমার মাথায় আপনার পারের ধুণে 
৫ নিদ। এ টি” এটি 
রে (অজুমারের মাতাকে পাধুলি প্রানে দেই করিতে চি 
ঝি. ভাগ পায়ে ছাত দিয়া, দেই: হাত সৌনামিনীর -ললাটে. স্পর্শ 
; করিল. মৌদাদিনী আপনার ধুগকর লধাটে করিয়া ভীহাকে 
শখ্রধাম, করিল ভাহার.. পর, সে কিবকাল: নীরব খাকিগ 





 মৌদামিনীর প্রলাপ ও অদ্ভূত স্বপ্ন ২৯১ 


ঘাগনার ছিন্ন বিছিন্ন চিন্তার সকল গুছাইয়া লইল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে বলিল, "মা, আমি ভ্গীনক পাপ করেছি আর 
যেই পাপের ফলে, এই ভয়ানক রোগে পড়েছি। কিন্ত আপনি 
নাকে আশীর্বাদ করেছেন। আপনার আঁশীর্বাদের বলে, আমি 
ঘাবার ভাল.হুব; ভাল হয়ে আমার মহাপাপের প্রারশ্চি্ত করব।» 
অক্র-মাতা। মা, তুমি ছেলেমানুষ, তোমার আবার পাঁপ ফি ?. 
গগবান ছেলেমানুধের অপরাধ গ্রহণ করেন না। | 
সৌদামিনী। আপনি যদি আমার অপরাধটা কি ত| আগে 
গনতেন, তা হলে কখনই আমাকে আশীর্বাদ করতেন না) নাং 
ডভিসম্পাত করতেন | ৰ ঃ 
অক্রমাত1। আমি কখনও কাউকে কভিসম্পাক করি না? 
আমার স্বামী বলতেন, তোমার একমাত্র পুত্রের হাবারীকে? 
ডুমি কখনও অভিশাপ প্রদান করবে না। 
মৌদামিনী। গুনুন আমার পাপটা কি, আপনাকে বনি: 
অক্রমাঁতাঁ। তা আমার শোনবার আবগ্তক নেই। : :. রর 
লা্নী। তা শোনবার জন্তেই ত আঁপনি রাপহাটে "৫ থেকে ফি 
কলকাতায় এসেছেন। 
অঙ্জগাতা। আমি রুক্গপবাট থেকে এদেছি, তা সং কি 
হরে জানলে 1 রর 
দৌদামিনী। আমি ্বপ্ন দেখেছিলাম যে, আপনি রে নার. 
ছেধের সন্ধানে কলকাতায় এসেছেন. সর 
অজাতা । আশ্চর্য্য স্বপ্ন। অমি সত্যিই আমার, ছেলের সনে 
এসেছি ।. অজ্ঞ. তা জ্ঠাদশারের কাছে, এছ আমাকে কার 
কোন ষংবাদ হে লি ৬০ সন ৪ 





২৯২  অক্রকুমার 


এই সময়, ডেপুটা বাধু বিশ্য়ের আবেগে ইীড়াইয়া উঠিকেন | রি 

লেন, প্তা হলে আমার দিদিমাণর স্বর সত্য! আগদি- ভুমি সত 
ভক্ষকমারের মা! শোন মাও ভুমি আমার মেয়ের মত, আদার ধনী 
নাতিনীর না হয়ে, আমাদের বাড়ীতে বাপ করু) তাঁর পর, 
তোঁষার ছেলের সন্ধান পেলে, তাঁকে নিয়ে বাড়ী ফ্লেও। আদা? 
নাতিনীর অনুরোধে, অআই্টাহ আমরা তোমার ছেলের অনুসন্ধ!" 
ককোছিঃ কিন্ত এখনও তাকে খুজে পাই নি। তোমার অজ্জকুমীর 
ফেদ্রারেশ্বর চক্রবর্তী মশায়ের বাড়ীতে নেঈ। কেদারেশ্বর চক্র 
মশীয়ও ভীবিত নেই; তিনি গত ভাত্র মাসে মারা গিয়েছেন 
এখন স্ই বাড়ীতে মৌক্তারাবাদের মহারাজ ও মহারাণী বাঁ 
করছেন এ 

_ শীগামিনী) তা জেনে, আমি আপনার ছেলেকে এ বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়ে দিয়েছিলাম। 

অক্রমাত।। তা হলে, তুমি আমার অস্রকে দেখেছ? 

১ 'সৌদামিনী। দেখেছি কথা কযেছি, পরিচয় জিজ্ঞাদ। করেছি! 
; ভাঁক গর, শুঘুন মা) আমি তার অপমান করেছি। আদা 
মিথ্যা কথায় বিশ্বাস করে? তিনি এ মহারাজার অনার বাড়ীতে 
চকে আর খেয়েছেন।: আমার কি হবে, মা? ...- এ 

ঠং অন্রমাতা।, তাঁর জন্তে তোমায় কোনও চি লই আমি 
আমার ছেলেকে : জানি। সে তোমার অপর ্থ, রি না। 
সর্ব: করণে তোমাকে ক্ষমা করবে। 
. .. সীদামিনী। তিনি: আমাকে ক্ষমা করেছেন। কিন্ত দা না 
কথাকে ক্ষমা করতে পারি নি 7 
_স্মদাতা। 1... তার পর ভূমি অক আর. বেখেছিলে / 


সৌদামিনীর প্রলাপ ও অদ্ভূত স্বপন রস 


সৌদানিনী। আর একদিন দেখেহিলাম। 

অক্রমাভা। কোথায়? 

সৌনামিশী। রাস্তায়, আমার গাড়ীর ভঙার। 

কক্রনাত1। কি?--কি 1-আনার অক্র-মামার অক্র গাড়ী 
১গ পড়ে মারা গিয়েছে? ] | | 

ডেপুট বাবু বছকষ্টে আপনার অশ্রবেগ সম্বরণ করিয়া, অক্রকু- 
মারের মাতাকে বলিলেন, পতুমি উল! হয়ো না মা। আমি 
ডে ছৌর করে বলছি, তোমার ছেলে নিশ্চয় বেচে আছে। যেখানে 
ধে গাড়ীর তঙগায় পড়েছিল, আমার নাতনী তৎক্ষণাৎ সেখানে 
দরে গি্বে তাঁকে দেখতে পায়নি। এতে মনে হয়, বেশী আঘাত 
না লাগান সে উঠে অস্ত্র যেতে গেরেছে। যে গাড়ীর গলায় 
ন পড়েছিল তা ভারি গাড়ী নয়, ভাল্কা বগী গাড়ী; তাতে 
আাধাত গুরুতর হয়েছে বলে আমার মনে হয় না। বঅথবা হয়ত 
কান ও দগগালু ব্যক্তি তাকে উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে, নিজের বাড়ীতে 
রেখে ভার চিকিৎদাঁ করছেন। মা, এই কলকাতাপ্ধ জীবিত 
লোক লুকিন্নে থাকতে পারে, কিন্তু মৃত ব্যক্তি লুকিয়ে থাকতে 
পারে না, অন্পকাঁল মধ্যে পুলিশ তাঁকে হস্তগত করে। পুলিশের 
চভ্গত .ভলো আমরা তাঁর থোজ পেতান $ আমর! দকল থানায় 
তার খে!জ নিয়েছি । আমর! নানাস্থানে তার অন্বেষণ করেছি 
যার যনে হত্ব দুই একদিনের মধ্যে নিশ্চগ্প তার সন্ধান পাব। 
হদিন সন্ধান না পাই, ততদিন ম] তোমাকে আমাদের বাড়ীতেই 
থাকতে হবে) রর 
 অক্রকুমারের মাতা ডেপুটি বাবুর আর্বীসবাক্যে কতকটা! বা 
হইপেন এবং সৌধামিনীর কাতর -দ্সনুরোধে, যাবৎ অক্রকুমারের 


অক্রকুমার 

সন্ধান ন! পাওয়! বায়, তাবৎ তাহাদের বাঁড়ীতে বাস করিতে সক 
হইলেন। শ্তামার মাও ডেপুটি বাবুর বাটাতে : রহিল। 

রাঁমতন্থু বাবু বাটা ফিরিবার সময় ডেপুটি বাবুকে বলিলেন, 
"আর আনি নিদিমণির আরোগ্য সম্বন্ধে কোনও সনহ করি না| 
এখন সে জ্ঞানলাভ করেছে, মনে কতকটা শাস্তি পেয়েছে) 
তা ছাড়। তার যর নেবার জন্যে যথার্থ একজন শ্বর্ের দেবী 
এসেছেন ।* | | 

“পরদিন গরাতে ডাক্তার ওয়াটসন আদিয়া সৌদীমিনীকে পরীক্ষ' 
করিঃ। আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন | বলিলেন, "রোগ উপশন হতে 
আর -বিলদ্ঘ নেই। বোঁধ হয় ছুই একদিনেয় মধ্যেই রোগী উদর 
-ঝদতে পারবে। আমি এই বালিকাকে এত খীপ্র আরোগ্য করতে 
পারব তা আগে আশ। করতে পারি নি।* 


নবম পরিচ্ছেদ 


আলেক্জান্দ্রা | 


ডাক্তার বি, কে, দত্ব--বসন্তকুমার দত্ত--ভাঁততে নুবর্ণবণিক্ল 
এবং বিলক্ষণ পিতৃধনের অধিকারী । তন্ত দিকে তিনি একজন 
বড় ডাক্তার ;--বিজাত হইতে এম, ডি পাস করিয়া আদিয়াছিলেন। 
দীর্ঘকাল বিলাতে অবস্থান কালে, অর্থন্থচ্ছলতা! লইয়া তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, রমশী-প্রেম জগতে নিতান্ত হুলভ পদার্থ। 
মানুষ মুলত পদার্থের আদর করে না) তাহার নিকটও বুমণীপ্রেমের 
আদর ছিল না। এজন্ত চল্লিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি খিদা, 
করেন নাই রঃ 
চল্লিশ বসর বয়সে তিনি বুঝলেন যে, রমণীপ্রেম সুলভ নহে. 
দে বয়ধে প্রেমিকার] আর তাহার দিকে কটাক্ষপাত করিত: না। 
প্রম যৌবনলিগ্ণ, মাথায় ছুই গাছা পর কেশ দেখিলে, প্রেম 
গাতক্কে শিহরিয়া উঠে। চল্লিশ বদর ও মাথার ছুই গাছ পক: 
ফেশ লইয়া, ডাঃ বি, কে, দত্তের পক্ষে প্রেম অত্যন্ত ছুলভি হইয়। 
পড়ল।. এই চুলি পদার্থের অন্বেষণ করিয়া, তিনি বিলাত:গ্রতথাণ- ৰ 
গত বা ক্রাক্মধন্মীবলষী বনধু-বান্ধবর্দেগের বাড়ী বাড়ী ঘুরিলেন্): রেশ 
বিাসে যথেষ্ট পারিপাট্য, দেখাইলেন। কিন্ত তাহাকে : দখা 
কোনও যুবতীরই এপ্রাণ তি জন্মিল না । 
জ্যোততিশ্চজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাল্যকাল ব্রাঙ্মতাবাগরর চিন বি ্ 
হিন্দু পিতামাতার 'শাসমারীনে থাকিয়া, তিনি শ্রাহ্মধর্শী গ্রহণ করিতে 


শা পায়েন, নাই । পরে এম, এ পাস করিয়া তিনি এক কলেজে 
ইংরেজী প্রফেদর হইয়াছিলেন। এই সময় তাহার পিতা মাত 

পত্রলোকগত ইওয়ায,। তিনি সপরিবারে ব্রাদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছি লন; 
এবং গন্দীকে ও কন্তাকে জুতা মোজ। পরার! স্ত্রীন্বাধীনতা প্রদান 
_ করিয়াছিলেন। প্রফেসর বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বদা ইংরাজি পোষাক 
পরিতেন ও ইংরাফিতে বথা কহিতেন। ভীঁহার এক কন্| ও দ্ুই পুত্র! 
কন্তাটিই বড়-সপ্ুদশ বর্ষীয়! যুবতী । পিতামহ নাতিনীর নামকর 
করিয়াছিলেন, (অলোক নুন্দয়ী”। 1কস্ত এক্ষণে ইংরাজী পোষাক পর! 
 ইংরাজীর প্রফেপরের কণ্তার পক্ষে, এই' অলোক হৃদ্গরী নাষট! ভীছার 


ৃ গোছল বলিয়। মনে হইত না; তাই তিনি মে. নামের পরিবর্তন করিয়া, 


. ভাহার একটি ইংরাজী ভাবাপন্ন নূতন নাম রাধিয়াছিলেন। অলোক, 

ই এক্ষণে মিস আলেক্জান্্র! বানার্জি নামে পরচিতা হুইতেন। 

_. সশ্রফেসরের বানার্জি বালযকালে ডাঃ দত্তের সহপাঠী ছিলেন। এখ- 
বধ উভে উভয়ের বাটীতে বেড়াইতে যাইতেন । 

২? নদ্ধক্ষোর দত একদিন প্রফেসর -বানার্মীর বাটীতে বেড়াইতে যাইয়া, 
গল 'নালেফজান্রাকে একটু বিশেষ ভাবে দেখিলেন।: ভাহাঁর পর, 
সাহাদের বাটাতে প্রভা বেড়াইতে আগিয়!, তাার সহিত আবেগময় 
: ভাষায় গল্প করিলেন। সে. পিয়ানো বাজাইতে থাকিলে, আবস্তকমত 
সাহার হবরপিপি পুস্তকের পাতা উন্টাইফ়া দিলেন, এবং গান শুনিয়া 
তাহার মাইটিংগেলনিন্দিত কণ্ঠের ভূয়সী প্রনংসা' করিলেন প্রত্যহ 
_সন্ধাকালে বেড়াইবার ধন্য তাহার: -যোটরঙাড়ী পিই দিতেন । 

বুক্োনও দিন স্থ্রজিত পুস্তক, কোনঞ্জ দিন সুন্দর কষ্ট , ক্ষোনও 
দিন অস্মবিনোপক্ষে রত রচিত পুষ্পাধায় উপহার দিলেন /--এই ৬ 

ঃ ভাযায় মনোবিগো করের ষ্টা ক্রিগেন / কিন হস! কতকার্ধ্য 











॥ নানায়ি। 





লছ 


আলেকজান্া ০ 
হইতে পারিলেন না। মিন্‌ আলেক্জান্া তাহার পুষ্প, পুষ্পাধার, পুস্তক 
ও মোটরগাড়ী হাসিমুখে গ্রহণ কিল কিন্ত তাহার দিকে প্রেমদৃষট 
নিক্ষেপ করিল ন|। | 

মিস্‌ আলেকৃজান্দ্রার অন্তরমধ্যে গ্রেমাগ্ি প্রদীপ্ত না চইবার ছুইটি 
বিশেষ কারণ ঘিগ্তমান ছিল। একটি কারণ, বযমের অমামঞজন্ত 1 
হন্ত কারণটি শুনিলে তোমরা হাসিবে, আমার কথাদ প্রত্যয় করিবে নাঃ 
কিন্তু কথাট। খুব গত্য । মিস্‌ আলেক্জান্ত্ পিতার নছুপদেশে উপদিষ্ট। 
হইয়া, আহলে বিহারে জাতিগত পার্থকা মানিত না বটে, কিন্ত বিবাহের. 
বেলায় তাহার স্তরের অন্তরত্ম কোণে জাতিভেদের সেই প্রাচীন কুলং” 
্কারটা জঞাগিয়া উঠিত। হাজার ব্রাহ্ম হউক, 'কন্ত ব্রাঙ্গপকন তত] 
বান্ধধকন্ত। কেমন করিয়া ব্রান্মণেতর জাতির পাঁণিগ্রহধ করিবে, তাহা 
সে ভাবিয়! উঠিতে পারিত না। | 

বুদ্ধিমান গুফেসর বানার্ছি কিন্ত ঘুবিয়াছিলেন যে; টি মত ধম 
কন্যার রূপের ফাদে পড়িয়াছেন, তখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া সমূবিবে- ৃ 
চনাঁর কার্য হইবে লঃ$ কন্যার পক্ষে তেমন একটা অরথপানী, বিদ্বান 
ও তান: খা সম তরাসমান ওষটপালট করিলেও গাওয়া 
যাইবে না. 0. 
এইদ্ধপ নিজের করিয়া ভিন বন্তাকে নানায়ণ যুক্তি প্রবর্শদ 
' করিয়া বুঝাইলেন। ক্রমে সে বুঝিল। . 

অতএব অষ্টাদশ বৎসর. বপসে, মিম আলেক্জান্্রা বাসার্ছি, িঃ সেঃ | 
আলেকজান্া দত্ত হইল । স্বামিগৃহে ব্সাঁসিয়, দে. আরও স্বাধীন শাক 
করিল এবং আতুব- সম্পদের অধিকাকিণী হইল! কিন্ত বিবাহিত্ক জীন-. 
দের প্রথম উচ্ছানটা গ্রশমিত হইতে না হইতেই দে জাপনারমহাজিঘ 
বুঝিতে পারি... বুঝিণ, এই বিবাহে তাঁহার জীবনে পাতি নই: 














ঠ্‌+ অজ্কুমার 
: হইগ্থাছে) বুঝিল যে তাহার স্বামীর প্রতি তাহার জাতিগত তব, সে 
রি হায় বন হইতে কোন মতেই অপনীত করিতে পারিবে না। স্বামীর 
. প্রত্যেক আদরে সে আপনাকে উত্তরোত্তর কলুষিতা মনে করিতে 
-ঞাগিল। চিত্তের এই মহ ব্যাধি গোপন করিবার জন্ত সে বিলাস 
সাগরে ডুব দিল) মহার্ঘ বন্ত্রেও উজ্জল অনগ্কারে মানদিক ত্বণা আচ্ছা- 
: দিত করিম রাখিল। ৪ 
হানীর দ্বধা সঙ্গ হইতে আপনাকে যতদূর সম্ভব দুরে রাখিবার জনয 
সে বগ্তালঙ্কারে সজ্জিত! হইয়া, ভ্রাতৃতবঃকে সঙ্গে লইয়। ঘোটর গাড়ী 
 উড়িস্া দর্কদ! দানান্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত। ডাক্তার দত্ত তাহার জন্য 
ৃ নর মনোমত একথান। পৃথক মোটর গাড়ী ্ষিনিয়া দিয়াছিলেন। 
-* প্রফদিন ভ্রাতাদিগের সহিত প্রভাতত্রমণে বহির্গত হইয়া, আলেক, 
ছা €সীদামিনীর গাড়ীর তলায় অক্রকুমারকে পতিত হ্ঠতে দ্নেখিল। 
- হছক্রকুারকে ফেলিয়। প্রভাকর গাড়ী লইয়া! পলায়ন করিবার অব্যবহিত 
পরেই, আআলেকভান্জার মোটর, সে স্থানের নিকটবর্তী হুইল। মাঁমুষের 
বিন েখিয়া রমণীন্ুলভ করায় তাহার হায় পূর্ণ হইদ। সে মোটির- 
জনকে গাড়ী খাযাইতে বলিল; এবং ত্রাতাদের বলিল, “দেখ, লোকটা 
মারা গেল কি 711 | ০8 
বাপকনধয গাড়ী হইতে নামিরা, অক্রকুমারের ম়েহে রি করিম 
ক "না, এখনও মারা যার নি) কিন্তু অজ্ঞান ঘর য়েছ। বোধ 
র এট ঘন্ধ করলে বাঁচতে পারে ৮. . 

খানেকআান্রা রি বস মর! ওকে আন ালপাতালে নি 
ক খন মকলে শিয়া কাকে সারা উইল) ) এবং আধ 
আোরনাদের সনে শন করাইঠা আনার ধীড়াইিয়। রহিল । 








চালক গাড়ী চালইবার হুকুম প্রার্থন! করিল। 
আলেকজান্দ্া চালককে হুকুম দিবার পর্ব্বে একবার বনেুহারের 
মুখের দ্িকে দৃষ্টিপাত করিল। ছদ্মবেশী রাজপুতরের সার সেই সুন্দর 
সুখ দেখিয়া, তাহার মনোমধ্যে একটা! অব্যক্ত ভাবের উদয় হইল। মে. 
ভাবিল, “ইহাকে হাসপাতালে লইয়া যাওয়৷ হইবে না? সেখানে হয়ত 
ইহার উপযুক্ত বত্র হইবে ন!। আমি'ইহাকে আপল বাটীতে লইয়া 
যাইয়া, আমার শ্বামীর দ্বার! ইহার চিকিৎস। :করাইব। তাহার পর 
ছু সুস্থ হইলে, উহ্থার আত্মীয় স্বজনের নাম জানিয়া, তাহাদিগকে ূ 
ডাকাইয়া, উহাকে তাহাদের হাতে সমার্পণ করির | এ্রই ভাবির দে 
ফোটরচালককে হুকুম দিল,+-"কোঠি 1৮ নট ই 
আলেকজান্জ্। বাড়ীতে ফিরি দেখিল ষে ডাক্তার দত্ত তখনও 
ডাকে বাহির হন নাই। বাড়ী ফিরিয়া বাড়ীতে স্বামীকে দেখিয়া এই . 
প্রথম সে আনন্দ অনুভব করিল ) আগে বাড়ী আধিয়া, বদি মে কনণ্ড 
দেখিত যে স্বামী বাড়ীতেই আছেন, তাহা হইলে, দ্বায় তাহার হর 
রব হায় উঠি। আজ সে তাহাকে দেখিয়া আনন্দে কির পু 
আসিল। ক 88 - 
চি্রবিমরষ গ্রীক আঁজ জগ্পকাল মধ্যে গৃহে গ্রত্যাগতা ও কিতা, 
থিয়া, ডাক্তার দন্ত যনোয়ধ্যে এক অভূতপূর্ব শান্থি অন্থুভব কমন. 
ঠনি সন্গেছে শু্ীর হাত ধরিদা আদরে িজাসা কসিলেন,? . 
মরা কোথা গেছিরে?” পভ. 
তাহার হস্ত হইতে আপন হস্ত মুক্ত করিয়া আনেন ধল,৭ 
মা এখন ভাত ধোর না চল উল, শীন্র বাইনে গাড়ী বারান্দায় চল। এগ | 
মধ আজ গাড়ী করে তোমায় জন্তে একজন রোগী এনেছি) আথদও 
দলে তবে নামায । রোগী অভ্ঞান বদ্ধ আছে” 

















নে অকুমার 
| াক্তার দত টীড়াইয়। উঠিলেন। ফলাগারের নাম শমিলে ব ফলাহার- 
ভোভী ব্রাহগণের নল যেমন মহানন্ে নাচিয়া উঠে, রোগীর সন্ধান পাইলে 
. ডাক্তার দত্তের মন তেষনই নাচিয়! উঠিত। ইহা প্রাপ্তির আগা নে; 
ইহা চিকিৎদকের চিকিৎসার নেশ!। বলা বাহ্ণা ডাক্তার দ 
.. কমিকাতার মধ্যে একজন লব্বপ্রতি উৎকৃষ্ট চিকিৎপক। ভিনি রী 
পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ, গাতীবারানদান্ আসিয়া, গাড়ীর মধ্যে 'প্রবেশ করিয়া 
অক্রুকুনারের নংজ্ঞাহীন দেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "পীরের একখান 
এ ছাড় ভেঙ্গে গেছে) আর কিছু অনিষ্ট হয়েছে বলে বোধ হচ্ছে না। 
: আজবে রোগী অত্যন্ত দুর্বল; ॥ বোধ হয় বহুক্ষণ কিছু আহার করে নি। 
সি ও একে কোথায় কি করে পেলে 1” 
.. খলেকজান্। সমস্ত ঘটন| সংক্ষেপে স্বামীর নিকট বিত্ত করিল । 
রা . গুনিয। 1 ভার ঘত্ত বলিলেন, “একে কোনও হাসপাতালে পাঠাতে 
রঃ পারলেই তাল হত। কিন্তু তুমি যখন একে এনেছ, তখন বাড়ীতে 
রেখে আমি এর চিকিৎস। করব। একটা লোক ক পাঠিরে পুলি শে সংবাদ 
নিলেই চলবে” 
্ আলেকজান্দা বলিল, “না না, পুলিশে সংবাদ, দেও! হবে না। 
ভান, এসে, রোগীকে নিয়ে প্রশ্নের গর প্রশ্ন িজ্ঞানা করে” ওকে এন 
ব্যতিযাস্ত ক করবে যে ওর প্রাথ বাচান শক্ত হয়ে রি | কেন, ৬ নং 
খবর ল না দিলে ক্ষতি কি?” 4 ঝা 
্ ভাক্কার দত্ব বধিলেন, প্কতি আছে বৈকি শ্রম ক্ষত একে! 
সী ধর! পড়বে না, আর তার উপবুকত সাঁজা হকেনা।» পু 
আলেকজান্দা কহিল, "কেউ ইচ্ছ। করে, কে গাড়ীর, তলার, 
ূ বি (জমে ৫ হে ঘটনা: ঘটেছে তার দয়্ে নাইবা কেউযু্তিত 









 আলেকজান্্র! | ৩০৯. ূ 
ডাক্তার দত্ত বলিলেন, *মারও ক্ষতি আছে। এর আত্মীয়, 
দন এর কোন সংবাদ প্রাবে না। একে লা পেয়ে তারা ব্যাকুদ হয়ে 
পড়বে। পুলিসের আছে সন্ধান নিতে এসে কোন মদ্ধানই 
পাবে ন।” র্‌ চা 
আলেকভান্না কহিল, “সেজন্তে তোমার কোনও চিপ মেই। 
লোকটার চৈতন্ত হবেই আমর! এর নাম ধাম জেনে পিঠে পারবে, 
আর এর আত্মীয় স্বনকে আমরা নিজেই সংবাদ !দতে পারব । সম্ভব 
হলে একে তাদের কাছে পৌঁছিয়ে দিতেও পারি। এখন তুমি একে 
গাড়ী থেকে নামিয়ে এর চিকিৎস! আরম করে দেও) তোমার 
লেবরেটা(রির পাশে যে ছোট ঘরটি আছে, দ্ধামার বোধ হয়। একে 
দেখালে রাথজেই তোমার চিকিৎসার সুবিধা হবে) কার আমরাও 
বদ! দেখাগ্ুনা করতে পাঁরব।” | 
ডাক্তার দত্তের ইহাতে আপত্তি ছিল না। তিনি লেটারীর 
কম্পাউওারকে ও অন্ান্ত ভৃভাগণকে আহ্বান করি, তাহাদের সাথায়্যে 
জক্রকুমাফে পূর্বোক্ত কক্ষে বন করিলেন । এবং তাহাকে, কষ্িত নম 
শয্যায় শায়িত করিয়া, তাহাকে বলকারক ' ত্য ও পথ্য পান করাইফেন 
পরে উধানথলিখ করিয়া, ভাঙার দেহ সবদ্বে বাধিয নী 
অক্ষকুমার থমে- স্উষধাঁদি সহজে গলাধঃকয়ণ জরিতে পারে, নাই; ও 
কিন্তু শেষে জছ্জে ওউধধ ও পথ্য সেবর্ম করিতে পাঁরিল? এবং কমে 
সে চেতনাগ্যাপ্ত হর! চারিদিকে চাহিয়া দেখিল!. 737 
বে দর্টার সময় ভাক্কার দত্ত ৰাড়ী ছিজেন না, তখন শালবন ্ 
তাহাকে গোখতে আদিল? | ূ 
দকুমার ছার র মুখের দিকে চাহি কী দিজাম। বাল 
"আঁগুমি কে 1”. | 





ক . অক্ঞকুমার 

আ্মলেকজান্! কহিল “তোমার কোনও ভাবন! টি আমরা 
্োমার আতীয়। তুমি শীদ্ব ভাল হয়ে উঠবে। এখন বেশী কথ 
করো না। এই উষধটুকু খেয়ে একটু ঘুমাবার চেষ্টা কর।* এই 
খনির 'মালেকজান্ত্র। তাহাকে কিছু সুরুয়া পান করাইল। শুক্ুয়ার 
নাম: না করিয়া ওউষধ বলিবার একটু কারণ ছিল। 'ডাক্তার দও 
অক্রকুষারের দেছে ব্যাণ্ডেজ বাধিবার সময়, তাঁহার, বন্ধে যজ্ঞোপবীত 
পু - দেখিয়াছিলেন, এবং সে কথায় আলেকজান্ত্া! বুঝিয়াছিল যে, আহত ব্যক্তি 
. ব্রাহ্মণ এবং হয়ত সুরুয়। পান করিতে তাহার আপত্তি থাকিতে গারে। 
ৃ ই লে হুয়া না বলিয়া! উষধ বলিল । ও 
জুয়া পান করিয়া! জক্রকুমার মুদিত নয়নে গড়ি রাইল। 
কম বরলেকজাা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । কি শান্ত সুর মুখ। 
আশ 'ললাট যেন ব্ বীণাপাণির ক্রীড়াতূমি। ভ্রু ছুইটী য়ন 
রি পরের শরাসন! যুদিত চক্ষু ছুইটি যেন রৃক্তকমলের দুইটা কলি! 
শবেকভাজা কি মনে করিয়া তাহার শীতণ ও কোমল করত দ্বার 
গেই গ্রপান্ত ও. শ্রপন্ত ললাট স্পর্শ করিল 1১'দেধিল থে তাহা উত্তপ্ত__ 
খাররুখারের জর হইয়াছিল ৷. 'আলেক জান্ু! ধীরে খীরে. তাহার 
পাপা বসিয়। তাহার মন্তুকে হাত বুলাইয়া [ফিতে লাগিল 1. 
 বৈল! “তিনটার সময় "ডাকার দত্ত ডাক্ষে বাহির হিজেছিলেন। 
বাহিরে যাইবার পূর্বে, “তিনি অক্রকুমারকে দে দৃখিতে ত আসিগেন, : তাহা 
পক্ষ কথিয়া ওষধের কিছু পরিবর্তন করিয়া দিলেন্‌। আলেকজান্রাগ 
িরার ঘত্তের সহিত অন্রধুঁমারকে দেখিতে আমিমছিল | ভাক্তার দত 
তা টা কে রুণিলেন বে পথ্য যেন রীতিমত প্রদান ক্র! হয় 1. | 
আোপেকজাজা বলিল, দে নিতে ধমকে গথ্য প্র নর ব্য 
এই. কথ! বলার পর, সে বে করিত থে. দির 





















কক্ষে সর্বদা প্রবেশ, করিবার যথে্ অধিকার সে ছি 
হইয়াছে । | রর 
সন্ধ্যার পূর্বে 'আলেকজান্্! আবাঁর অক্রকুমারকে দেখিতে, । 
পৃহক্তে তাহাকে পথ্য প্রদান করিল; আবার তাহার শবাপা্থ বনি! 
মযত্বে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিল। দেখিল, এখন তাছায় ললাট 
আরও উত্তপ্ত হইয়াছে । আলেকজান্দ্রা তাহার মুখ অক্রকুমারের . 
সুথের নিকট অবনত করিয়| সকরুণ কণে জিজ্ঞানা করিল, “এখন | 
কেমন আছ? কি অন্ধ করেছে?” | রঃ 
অক্রকুমার কথা কহিতে পারল না। কেবলমাত্র উদ্ভ্রান্ত: . 
আলেকজান্দ্রার মুখের দিকে চাঁহল। আলে কজন সিন সে চক ৰ 
অবাফুলের স্তায প্ুক্তবর্ণ। তি 
দিনের পর দিন অতিব!হিত হইতে লাগিল ।..ভাক্তাঁর গত বারবার রা 
পরীক্ষা করিয়া, এবং তাহার সমস্ত বিদ্ধা রো করিয়া ক্কুমায়ের রঃ 
বধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। আলেকভান্। দিবারাজ বায় . 
সমস্ত দাসদাসীকে লইয়া, তাহা রোগের সেবা করিতে লাগিল) কিন ্ 
তাহার, কো গের, 'উপশদ হইল. না ১ তাহা উত্তয়োদ্তর বর্ধিত, ই ট : 
নাগিল। একাদশ দিন: চিকিৎসা করিয়া, ডাক্তার দত্ত বুঝলেন, রি 
এ কোগীর, জাবনরক্ষা করা হজ হইবে না। তিনি মহা চিত্ত ছইছা 
পড়িলেন; বুঝিলেন যে, শত্বীর কথা শুনিয়া পুলিশে সংবাদ না দেখছাটা 
ভাল, হয় নাই, __অত্যন্ত আবিবেচনার কার্য হটে) এখস: রোগ 
মার গেলে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হইবে। কিন্ত. আলে। রা জার 
ি্িলার কথ! তিন তাহাকে: বেলি: সাহস করিলেন না লহ 
বারুদের গাদান্.কে অগ্নি নিক্ষেপ করিবে 1. 
বানা সিরসের নান একারশ রিবসের সকালে বেকার) 














৪.  অক্রবুঙগার টি বা. 
ুকুমারকে দেখিতে আসিয়াছিল। সে প্েসীকে দেখিয়া, স্বাতী 
চা নিকট আসিয়া বতিল, “সমাজ আমি লোকটাকে অনেকট ভাল দেখছি। 
রঃ দা তার চোঁক তত রাঙা নয়) আর চাংনিও অনেক সহজ। রোগ 
ভাল আছে, তুমি কি বল?” 
ৃ ডাক্তার দত বলিলেন, "ভাল আছে, কি মন্দ আছে ভা বুঝতে 
পারছি ন|) বিস্ত বেচে থাকতে থাকতে ওর আত্মীয়স্থনকে জব দ দিতে 
পারলে ভাল হত। ওর আত্মীয়স্বজন যে কারা ভা ত আমিসা জানিনা) 
কি করে” ভাদের খুজে বার করব ?* | 
(স্বামীকে বাঙ্মণেতর জানিয়া, তাহার সেবা করিতে আনেক্জান্ার 
কুসংকারাচছর নে একট! দ্বণার উদয় হইত। কিন্তু অক্রকুনার ব্রাহ্মণ) 
া্ষণের শ্রী করিতে তাহার মনে দ্বণার উদয় হইত না) বরং তাহাতে 
একটা অতিরিক্ত উৎসাহ জন্মিত। সে এই কয়েক দিন ধরা বথাসাধ্ 
. ভাহার, ্্রযা করিয়াছিল। এই দীর্ঘ শুক্রা-কালে সে অক্রকুমারের 
জন্দর সু বারবার অবোলোকন করিয়াছিল। ইহার ফলে, জক্রকুমারের 
: দিক্ষে তাহার মনে একটা. শ্রবণ আকর্ষণ ্ন্িয়াছিল। এক্ষণে স্বামীর 
সুখে ভাঁহার মতগাশক্কার কথা শুনিয়,: তাহার করণ মর অতান্ত ব্যথিত 
টঠিল। তাহার ছুইটি জবভারে পুর্ণ হইল। সে গ্রর্গদ বঠে 





হইয়া উ 
ভিজ্ঞাসাক: রিল, প্ুমি ফি ভয় করছ যে লাক গামা হত ও 
বব নাশ 3 

 অক্কুমারের পরল সুর সুখ সার ? দেও, অন, যমতার, সি 
ক করিয়াছিল: ) গর্থীর কাতরতা দেখিয়া স্তীহার মনপ্ড' ব্যাকুল ₹ইয়া উঠিল। |. 
নি বিষ সুখে খলিলেন, *যোগ যে রকম কঠিন আর রোগী ধেরকম : 
বাণ হে পড়েছে, তাতে কি হবে কিছুই বলা যায় .ন1।.. তে নে 
করছি) আদ জন্য কোনও ভ।ক্ার ডেকে, .ওকে পরী কারক তার 







আলেকজান্্া ৃ ৩৫৫. 
পরামর্শ দেব। আপাততঃ ওর আঁত্মীরগ্বমকে সংবাদ দেবার একান্ত 
ছাবক হয়ে পড়েছে। তুমিত বুঝতে পারছ যে যদি ওয় মাবাধা 
থাকে, তবে তাঁরা এই এগার দিন কি ছখেময় অশান্ত জীবন যাপন 
করছে ।” | 
আলেকলান্্র! হস্তস্থিত গর রুমালে তাহার নয়ন মার্জিত রা 
কহিল, *কিস্ত'কি উপায়ে তাদিকে সংবাদ দেবে? তারা কে, ফোথ! 
থাকে, তা ত এখনও পর্যাস্ত আনতে পারলাম না। এই এগার দিন মধ্যে 
€র একবারও এমন জান হলন! যে, আমরা ওর কোনিও পরিচয় . 


জেনে নিই। 


ডাক্ক।র দত্ত বলিক্ন, »আমি বুঝে উঠতে পারছি ন। যে কি করে 


ওর জাপনার লোস্ককে খবর দেবে! ॥ কি এখন খবর দেয়ার দরকার 
য়েছে।» | 

 আলেকজাঙ্র। কহিল, "তবে এক কাধ কর টিন চেহারার 
বর্দা করে, বাঙাল! ও ইংরাঁজি সকল খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন বাড। 
লেখ যে এইরকম আকারের ও বয়সের একটি বালক পীড়িত হয়ে 
জান অবস্থায় আমাদের বাটাতে বাস করছে। . এ রকম লুন্দার চেহারা 
মচয়াচর দেখতে পাঁওয়! যায় লা। চেহারার বিবরণ, দেখলেই, ভার, 
আস্থীয়গ্বজনের! অনায়াসে বুঝতে পারবে আর ব্আমাদের বাড়ীতে 
পর সন্ধান নেবে।” চি 3 
পন্থীর সংপরামণ ডাক্তার দত্ত জানি হইয়া কাফন, পতুদরি 
ঠিক বলেছ। সকল সংবাধপঞে বিজ্ঞাপন দেওয়াই উত্তম যুক্রি। .আমি 
দাই কণক গুলি বিজ্ঞাপন লিখে সংবাদপত্রের আফিদে পাঠিয়ে বিচি এ 
কষল্পকায়মধ্যে ছি নন লিখা, সং বাদগত্ের মাফিসশুলিতে: পাঠ ৃ 
ধা দেওয়া! হ্্। ূ 
মল 2: 








টং রাহে পরামর্শগ্র€ণ করিবার জন্য ওয়ার্টুন্‌ লাহেবকে ডাকর! 
আন 'হইল। তিনি ,রোগীকে .বিশেষ ভাবে প রক্ষা করিয়! বলিলেন 
 যে.চিকিংসার পরিবর্তন করিবার আবশ্তক হুইবে না) সেই দিন রা 
: কাটিঃ। গেলে, প্রভাত হইতে রোগী আরোগ্োের দিকে ফিরিবে? সেইদিন 
রানে, কিছু সতর্কতার সহিত রোগীর দিকে লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে । 
লেবরেটারির কম্পাউগডার সারারাত জাগিয়া, অত্যন্ত সতর্কভার 
সহিত ওষধ থাওয়াইল। ভোর ন!হইতে রোগী শাস্তভাবে ঘুমাইয়। 
গপড়িল। প্রভাতে আলেকজান্র। আসিয়। দেখিল, রোগী সুস্থভাবে নি 
 যাইত্েছে। দেখিয়া সে অত্যন্ত পুলকিত হুইঙ্গ; এবং কম্পাউ গারকে 
পুরস্কৃত করিল । | 
০. আরও, কিছু? পরে ডাক্তার দত্ত আসিয়া, রোগীকে দ্বেখিয়। বিলের, 
' শ্যাক্‌ এইবার বিপদের আশঙ্কাটা কেটে গেছে। এইবার শুশ্রযা ও 
০ বসা রীতিমত চষ্লেই রোগী ছু এক দিন মধ্যে উঠে বসতে 
টি বয় আনেকলান্জা মনে মনে বলিল, ে ব্যবস্থা ষে খুব ফরিডে 
পারিবে 3 
.. শ্রাতরাশের পর, ভাক্তায় দত্ত ডাকে বাহির: হই গেলেন। আঁলেক- 
_ জাঙ্সা খীরে ধীরে রোগীর শখ্যাপার্থে আসিয়া বসিল।. অনকুমার 
 তাহাক্ষে চাহিয়া দেখিল। ধীরে তীরে জিজ্ঞাস! করিল) শআমি কোথার, 
.. কার বাড়ীতে ছি ?” | 
. আলেকজান্!। ন্মানানের বাড়ীতে, ডাক্তার, রি ফে, মতের 
বাড়ীতে আছ।. এখানে, €তোমার চিকিৎস! ইচেইে। | 
 আন্কুষায় 1. আপনিক্ে? 
 আরেকজান্্া। আমি ডাজার বি, কে, দত্তের টা 


আলেকজান্া ৩৪৭ 

অক্রকুমার। আপনারা আমার জীবন রক্ষা করেছেন।. জীবন 
দয়েও আমি আপনাদের এ খণ কখনও পরিশোধ করতে পারব না।, 

আলেক্জান্্রা। ভগবান তোমার জীবন রক্ষা করেছেন। আমা 
দের কাছে থেকে তুমি যে আরোগ্য লাভ করতে পেরেছ, এর জন্তে 
আমরা ভগবানকে ধন্তবাদ দিই। তুমি এত দিন অজ্ঞান অবস্থায় ছিলে, 
মেই জন্তে তোমার নাম কি, বাড়ী কোথায়, তা জানতে না পারায়, এখ” 
নও আমর! তোমার আত্মীয় স্বজনকে সংবাদ দিতে পারিনি। কেবল: 
মাত্র, তোমার আকৃতির বিবরণ পিখে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়েছি । 

অক্রকুমার সংক্ষেপে নিজ পরিচয় দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “নানি 
ততদিন অন্ঞান অবস্থায় ছিলাম ?” 

আলেকজান্্। । বারো দিন। 

অক্রকুদার। এত দিন? আমি চৌদ্দ দিন আগে বাড়ী খেকে 
বার হয়েছিলেম ) এই চৌদ্দ দিন আমার কোনও চিঠি না পেয়ে ম! কি. 
করছেন, ভগবান জানেন। আপনি আমাকে কালী কলম ও একখানি 
গোষ্ট কার্ড দিন, আমি এখনই মাঁকে পত্র লিখব। পিন 

আলেকজান্ত্রা। কিন্তু তুমি ত উঠে বদতে পারবে ন! | তার চরে 

বরং আমি তোমার মাকে প্র লিখি। | 

অন্রকুমরি। আপনি আমার মাকে জানেন না) আমার ক ; 
ঘক্ষর না দেখলে, মা কিছুতেই স্থির থাকতে পারবেন না। কেউ যদি 
আমার মাথাটা! একটু তুলে ধরে, আমি পুরে শুয়েই পত্র লিখতে পারব $ 

আলেক্জান্ত্রী কক্ষান্তরে যাইয়া, একটি ফাউণ্টেন গেন, একখানি: 
পোষ্ট কার্ড একটি কষুদ্রীকার ব্লটিং প্যাড, লইয়। আসিল। অক্রকুমারে : 
পুতে উহা প্রধান করিয়া, নিজে শব্যাপার্থ্ে উপবেশন করিল? এবং 
মি আপন বাম ম বাটি বীর ধীর. কারের তলে যা র্ 





৩৮  . _ অক্রবুমার 
 খক্প আনত হইয়। তাহার মস্তক আপন বক্ষে গ্রহণ করিল। অক্রকুমার 
বিস্তৃত নয়নে তাঙগার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কৃতন্ততা জ্ঞাপন করিল; 
এবং পোষ্ট কার্ড খানি লইয়! মাতাকে পত্র লিখিতে লাগিল । 
রুগ্ন অক্রকুমারের দৃষ্টিতে কি ছিল ছানি না) কিন্তু সেই দৃষ্টিপান্ে 
: আলেক্প্ান্্রার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল । আপন হ্ৃদয়াবেগ দেখিয়া, 
সে মনে মনে হাসিল। হাধিয়। মনে মনে বজিল, প্ধদি "স্বামী এদে 
আমাকে এই অবস্থায় দেখেন, তা হলে কি মনে করবেন ?* 


দশম পরিচ্ছে্ 


প্রেমের অস্কুর। 


যে দিন অক্রকুমার আহেকুান্্রর বক্ষে মস্তক রাখিয়া মাতাফে প্ত্র 
লিখিতেছিল, সেই দিন ঠিক সেই সময় সৌদামিনী তাহার দাদা মহাশয়ের... 
পশ্থ্ে বলিয়া, ছুই খানি নুঞ্জির কুট মাগুর মাছের ঝোল দিয়্ও আমি | 
ছিল। খাইতে খাইতে সে কহিল, “দাদা মশাই, তোমরা তাত! টস 
বার করবার জস্ে কি কি করেচ, ত। আমাকে বল।” |? পু 
ডেপুটি বাবু জানিতেন যে, ষেন্দিন অক্রকুমার রাজার নে, না, 
কর্তৃক লাঞ্ছিত হইয়াছিল, দেই দিন হইতে সৌানিনী অক্রকু্ান্ধার 
নাম গ্রহণ করিত না) তিনি তাহাকে তীহার ইত্যাদি সম্মান, 
দর্বণাম পদের দ্বার! তাছার উল্লেখ করিত। ইহার কারণ কি, ভিজা রা 
তাহা কথনও বুঝিচ্ছে চেষ্ট! করেন নাই। নাতিনীর প্রশ্ন শুনিয়। তিনি; র্‌ 
বলিলেন, "আমর! প্রত্যেক থানায় মংবাদ দিয়েছি । শেয়ালদ্হ, বেলিয়াঁ 
ঘাট! ও হাওড়! স্টেশনে খেঁজ নিয়েছি। সকল হাসগাঁতালে অন্ুপন্ধান : 
করেছি। বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে লোকের হাতে হাতে বিতরণ করেছি ।” 
সৌদামিনী আহারে বিরত হুইয়া অত্যন্ত মনোযোগের সহিত তাঁহার 
দাদামহাশয়ের উত্তরটা! শুনিল। তাহার পর বলিল, "কিন্তু একট! 
কায বাকী আছছে। এই কলকাতায় যত বড় বড় ডাক্তার আছেন, ্‌ 
তাদের কাছে গিয়ে কি তার সন্ধান নিয়েছিতে ? যদি ক্ডাকে দেখে কোন 
বড়লোকের ঘ! হয়ে থাকে,_তাকে দেখলে দয়া হবারই কথার 
হদি সেই বড়লোক তীকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে থাফেন,: রিনি 


তার চিকিৎসার ২ জন্তে নিশ্চয়ই একজন বড় ভাক্তাঁরকে নিযুক্ত 
করেছেন।” 

ভেগুটাবাবু শ্রীত হইয়া বসের প্ভূমি কাটা ঠিক বলেছ, দি 
মণি। এবুদ্ধিত এতদিন আমাদের কারও মাথায় প্রবেশ করে নি 
আমর! কাল থেকে একে একে সকল ভাজায়ের বাড়ীতে গিয়ে সন্ধা 
নিতে আরস্ত করব।” | 

সৌদামিনী বলিল, “কাল থেকে পন? তুমি ত বই কতকট 

থান আরস্ত করতে পারবে। তোমার মনে আছে, আজ বিকেনে 

. শুসাছেব আমাকে দেখতে আসবেন। তুমি ত প্রথমে তাবে 
1 করতে পারবে। তা ছাড়া, তুমি তার নিকট থেকে অনেকগুলি 
“গ্রোজারের ঠিকানাও লিখে নিতে পারবে ।* 
[সেই দিন অপরাহে ওয়াটসন সাহেব আগিয়া৷ সৌদামিনীকে দেখিঃ 
রখ বাঙ্গালায় বণিলেন, *টুমি ভাল হইয়াছে ডিডিমণি, আড় আহি 
ফাকে ডেখিটে আসিবে ন1।” 

_কছপুটীবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার চিকিৎসাধীন 
এযন কোনও রোগী আছে, যে দশ বারোদিন আগে গাড়ীর তলার পড়ে 
আঘাত পেয়েছিল? সে বাঙ্গালী হলেও সম্পূর্ণ গৌরবর্ণ? তার বয়দ 
কুড়ি পি বৎসর ছবে। তার মাথায় কাল কৌকড়ান, চুল।” 

ওয়াটসন সাছেব বাট কুঞ্চিত করিয়া . বলিবেদ, “আপনাকে 


কার: বলতে হবেনা । এরকম এক যুবককে আমি গত কল্য 
দেখেছি" 





* এ 2 রী 


সুরের বর বাদকগণের বাসতোগ্ম একবার বানি খাতের এ 
বেমন আরার দহারোলে ধ্বনিত, হই! উঠে, ওয়াটসন সাহেবের ইংরাজী 





বাঁকোর মর্শগ্রহণ করিয়া, সৌদামিনীর হৃদয়ের ঘাভ প্রতিঘাত তেঈনই 
একবার বন্ধ হইয়া, পুনরায় মহাবেগে স্পন্দিত হইয়। উঠিল। ্‌ 
ডেগুটাবাবু অত্যস্ত আগ্রছের সহিত ওয়াটসন সাহেবকে ছিজাস। 
করিলেন, “কোথায় দেখেছেন ?” 
ওয়াটসন সাহেব সকল অবস্থা! বলিলেন। রঃ 
ডেপুটাবাধু জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি এ যুবকের নাম শুনেছেন 
কি?» না 
সাহেব বলিলেন, *না, তাহার নাঁম বলতে পারি না। আজও আমি 
সেখানে যাব। যদ্দ আপনার আবস্তক হয়, ত1 হলে আজই তা রা 
রাত্রে আপনাকে লিখে পাঠাব ।” টা 
ডেপুটিবাবু ওঢটসন সাহেবকে ধন্তবদ প্রণান করিয়া টী না, | 
তার আবস্তক হবে না। তা! জানবার জন্তে আমর| এখনই: ০ 
দত্তের বাঁড়ীতে লোক পাঠাব ।” 8. 
ওয়াটসন সাছেব চলিয়। গেলে) ডেপুটীবাবু গ্রভাঁকরকে জাকিয়া | 
বরিলেন, প্বগী জুড়ে এখনই যাও; পাঁকর্্রীটে--নগ্বর বাড়ীতে জক্রকুমীর 
চক্রবন্থী নামক কে(নও যুবক আছে. কি না রি জেনে এস। রা 
দেরী করো না!” নু 
সৌদামিনী (ডগুটীবাবুর হাত জ্াগ্রহের সহিত ধরিয়া বলিঙা পা 
মশাই, আমিও গ্রভাকর দাদার সঙ্গে সেখানে যার?” ৮ 
 ভেপুটীবাধু বলিলেন, "আগে গ্রভাকর জেনে আনুক, তারপর আমরা 
সকলেই যাব!” | এ 
দৌদা(মমী ভার জেদ করিল ন!। এই কয়েক রর কাজ অনেক, 
পরিবর্তন ১১৩ খিয়াছিল। এখন আর সে কোন বিষয়ে লে করিত 
ন1। তাহার দাদি যাহা বলিতেন, :বিমা প্রতিবাদে, সে ছাহা 
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পালন কগিত। দে আর কিছু ন বিয়া, অক্রচুমারের মাতার নিকট 
পা গ। 
:.. তিনি একটি নির্জন কক্ষে বিষ মুখে বিয়া ছিলেন। অক্রুটুমারের 
কথ ভাখিয়া, তিনি হয় মধ্যে মহ বাথ! অনুভব করিতেছিলেন। এক 
একবার তাহার চক্ষু দুইটি জলভারে পুর্ণ হ্তেছিল; এক একবার মনে, ূ 
হুইতেছিল, কপিকাতার সমস্ত রাস্তায় চুটিয়া বেড়াই! পুত্র অস্ুপদ্ধান 

করেন। কিন্তু মনের আস্থরূতার মধ্যে, সৌদাধিনীকে দেখিলে ভিনি 
একটু শান্তিলাভ করিতেন ) পুত্রকে পুনঃ প্রাপ্ত হইবার আশা তাহার 
মনে জাগিয়! উঠিত। এই আশারূপিণী সৌদামনীকে মমাগতা দেখি! 
মাতা বলিলেন, প্বাছা। তোমার শরীর এখনও খুব ছুর্বাল রয়েছে) এত 
ঘুরে বেড়ান ভান নয়।” ও 
 ফৌদামিণী তখন অক্রকুমারের নংবাদ পাইরাছিল) মাহর্ষে ভাহার 

| হৃদয়ে বিছ্যৎপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছিল 7 সে বলিল, “না| মা, আন 
আর আমার শরীর বান নেই, খুব বল পেঞেছি। কাজ আমি ভাত 
খোর 8 ্ 
রর অক্তমারের মাতার বি মুখে বর্ষকাধের বৌস্ের য় এ একট 
হাদি দেখা গেল। তিনি বণিলেন, "মা, ভূমি কাল ভাত খাবে, আর 
আজ মল হলে কি করে? ভাত খাবার আগেই কেছ্ছন করে বদ 
গেলে)” . ৮ | 
- - সৌদামিনী জানিত, ক নং ধাদ, তাহার দির শক্তি 
 সঞ্চাঞ্িত হইয়াছে। কিন্তু সে কথা, শ্রকাশ করিতে দে একটা সক্চোচ 
ছন্থুতর করিল? ভার হৃদয় “নিত, গ্মানন্দের স্থান: “ফিডে, তাহার 
: মনে লা্জা হইল।, বুদ্ধিতী আরও. ডাবিজ,. তার য়ে পানান- গাওয়া 
গেছে, তা হি এখনই মাকে: জানার 1 কিছ্তুপরে মি লা টা হিথ্য। 


প্রেমের অহুর ৩৯৪ 


হয়, তা হলে, মাতার হৃদয়ে কি মহ! শেলই বিদ্ধ হবে! না, এখনও 
বল! হবে ন!। আগে গ্রভাকর দাদা ফিরে আন্গুক; আগে তার মুখে 
স্তনি যে তিনি সত্যিই ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে আছেন; তারপর বলব। 
ইহ! ভাবিয়া! সে বলিল, “ভাত খাই নি বটে, কিন্তু কুটী ত খেয়েছি। 
কেন, রুটাতে আর মাগুর মাছের ঝোলে কি শরীরে বল হয় না 1 তবে 
রোগ! লোককে এঁ সব থেতে দেয় কেন?» | 

মাতা বলিলেন, “তোমার যে শক্ত রোগ হয়েছিল, তাতে একদিন 
রুট খেলেই কি শরীরে বল পাবে ?”. 

সৌদামিনী বলিল, শ্কস্ত আমি ত, মা, শরীরে থুব বল গেযেছি। 
দেখবেন, কাল ভাত থেয়ে, পর থেকে আপনাকে ভাত রোধে দিতে 
পারব । আপনি আমাকে রান্না শিখিয়ে দেবেন, আর আমি রয়র 1” 

অক্রকুমীরের মাতা সৌদামিনীর অদ্ভূত .অভিলাষের কথ শুনিয়া, 
কোনও কথ! কহিলেন না; কেবল একটু শ্লান হাদি হানিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন, "হায়! আঁমার অদূষ্ট কি কখন প্রসন্ন হবে? আবরার 
কি অক্রকুমার এসে আমাকে মা বলে ডাকবে? এ জীবনে, এই -সৌদা-. 
মিনীর মত পুক্রবধূ এসে কখনও কি আমাকে রেঁধে খাওয়াবে? এই. 
চিরদুঃখিনীর অপৃষ্টে কি ভগ্ববান সে দুখ লিখেছেন ?* এই কথা ভ্ভারিতে 
ভাবিতে তিনি সৌদ্দামিনীকে প্রশ্ন করিলেন, পা কি তে মার গাদা 
যায় অক্রর কোনও সন্ধান করেছিলেন ?” ৃ 

_ সৌদ্বামিনী বলিল, “তার সন্ধান আমর রব করছি। ঞৎ খই 
প্রভাকর দাদা তারই সন্ধানে বেরিয়েছে ।” ৮৭ 

মাত! জিজ্ঞান। করিবেন, “তার লন্ধানে কোথায় গিজেছে 1৮. 

মৌদামিনী- বলিল, “এই কলকাতায় একটা রাস্তা! ছে; তাঁহার 
আম.পাক দ্রীট ১ প্রভাকর দাদা সেই পার্ক ট্টাটে গিয়েছে জরক্ষণ 


না 3 চিটিিজি 
বাদেই খবর নিয়ে ফিরে আদবে। আমরা আজ ডাক্তার সাহেবের 
কাছে এখনই শুনলাম যে, কতকট। তাঁর মত একজন রোগীকে, সেখান 
ক্কার একজন বড় বাঙ্গালী ডাক্তার আপনার বাড়ীতে রেখে চিকিৎসা 
ক্ষযছেন। তাই দাদা মশার প্রভাকর 'দাদাকে সন্ধান নিতে 
 পাঠিরেছেন।” ৪ এ 

সম্ভ পিঞরাবন্ধ বন্ত বিহঙ্গের ভ্তার়, মাতার ভ্ৃৎংপিও পঞ্ঝরমধো 
ধড়ফড় করিয়া! উঠ্িল। একট! অপ্রত্যাশিত ও অবর্ণনীয় আশা! তাহার 
ায়মধ্যে আন্দোলিত হইয়া উত্রিপ। তিনি আগ্রছের সহিত বলিলেন, 
শগেখানে তোমার প্রভাকর দাদ! নিশ্চয় তার সন্ধান পাবে। আবার 
ক্ামি বাছার মুখ দেখতে পাব। মধুহ্দন! তোষার দয়াময় নাম 
খা হবে না।” র 
৬ ঈমীপামিনী দেখিল, তাহার বাঁকো মাতার মনে যে জাশা পরদীধ 
হইয়া উল্লাছে, তাহা কিছু প্রশমিত করিতে হইবে। স্মুতরাং সে বলিল, 
নাঃ "সেখানে হয়ত তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ন! ঘটতেও পারে। সিরাত দান 
জা ফিরলে, ঠিক কিছুই বলতে পারা বাবে না।» 

এই সময় সৌদামিনীর কর্ণ বাহিরে প্রভাকরের বাক্যের শব গুনিতে 
দি 1 সে ছুটিয়। বাহিরে . আদিল । দেখিল,  প্রভাকর, দাদা 
মশায়কে কি বলিতেছে। সে দাঁদামশায়ের পার্থ আলিয়! ফটাড়াইল, 
তাহার. তৃষ্চাতুর কর্ণ প্রভাকরের মধুময় কথাগুলি ফেন পান করিতে 
লাগিল) বুঝিল যে সত্যই অক্রকুমারকে পাওয় গিয়াছে? এবং সে 
জীবিত আছে।  মবয়ানোলিত স্বর্ণনতার ভ্তা় তাহার পর্বশনীর 
'আনন্দাবেগে কাপিতে লাগিল। সে. মনে মনে শত শত বার দেব দেবীকে 
ং প্রান করিতে লাগিল: /--তীহারাই' কপ করিয়া ক্র রিং কৈ. বাঁচাইয় 
'াধিয়াছেম। মে তাহার অসহা আদলাবেগ : কতক: প্রীণদিত করিয়া, 








প্রেমের. অন্ধুর ১৫ 
কম্পিত কে তাঁহার দাদ মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, "দাদীমশাই,. 
খবরট] কি এখনই মাকে জানাব? শুনলে, তার দেহে প্রাণ আনবে” 

ডেপুটাবাবু ' জানিতেন যে জক্রকুমারের মাতা তাহাদের বাটাতে 
আসা অবধি সৌদামনী তাহাকে মা বলিয়াই সম্বোধন করে। তিনি, 
বলিলেন, “থবরট! হঠাৎ শুনলে, হয়ত আনন্দবেগ সহা করতে না! পেরে 
তিনি ৃচ্ছিত হয়ে পড়বেন। তুমি খুব সাবধানে সংবাদটা দেবে।* 
সৌদামিনী বলিল, "দাদামশাই, তাকে আজই আদাদের সাতে : 
নিয়ে আসবে ত ?* রি 
ভেপুটী বাবু বরিলেন, “যদি তার ওঠবার সামর্থ্য থাঁকে তাহলে, 
আজই আনবে ।” | ৮ 
সৌদামিনী বলিল, "তবে তুমি একথানা ভাড়াটে গাড়ী আঁদিভে 
বল। জামি, শ্ামার মা, আর উনি তাতে চড়ে যাঁৰ। আর তুমি" 
প্রভাকবদাদাকে নিয়ে বগীতে চড়ে, আগে আগে যেও।* বলির, সে. 
কুমারের মাতার নিকট গেল। , 
তিনি সৌদামিনীকে পুনরায় তাহার নিকট গ্রফু্ মুখে আগতা 
দখ্য়া, আশাপুর্ণ কণ্ঠে দিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় গিয়েছিলে, মাঠ 
তোমার প্রভাক্র দাদ। কি ফিরেছে?” রড 
যৌদামিনী বলিল, “ফিরেছে” নু 
মাতা বলিলেন, “ফিরেছে ? সে মামার ছক্ষকমারকে দেখেছে শি 
সৌদামিনী বলিল, প্না, দেখেনি; কিন্তু তিনি কোথায়, আন, ও 
তা জেলে এসেছে। তার সঙ্গে আমর! এখনই লেখানে যাঁব, আদ 
বাবেন। গিয়ে, আমর! তাঁকে এখানে লিয়ে আসব” 8 
তাহ! হইলে, আাত। আবার অক্রকুমারকে দেখিতে: পাইবে), প্ুর- 
হারা হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়। আবার তাহাকে বঙ্গে: ধারখ করিয়েন।- 





১৬. অক্রবুমার 


. “কিনি সৌদামিনীর দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “মা, 
:. তোমাদের চেষ্টাতেই, আমি আমার অক্রকে আবার খুঁজে গেলাম।” 
কথাটা শুনিয়া, কি জানি কেন, গৌদামিনীর চক্ষে জল আদিন। 


 পঙ্গ উহার কোনও উত্তর ধিতে পারিল না। অগ্লকাল মধ্যে দরজায় 
 সম্মুথে একখানা গাড়ি আগিয়া! দরাড়াইল। সৌদামিনী মৃহা উৎসাের | 


সঠিত অক্রকুমারের মাত ও শ্টামার মাকে লইয়া তাহাতে আরোহণ 
করিল। প্রতাকর ডেগুটাবাবুর সহিত বগী ইাকাইগ! আগ্রে অগ্রে পর 
দেখাইয়া! চলি । 

গাড়ি থামিবামাত্র, মহা! উত্তেজনাবেগে সৌদামিনীর রোগ-ছুর্বপ দে 
- ক্শিতে লাগিল) সে মহদা গাঁড়ি হইতে নাতে পারিল না। শ্তামার 
মা ও অক্রতুমারের মাতা গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে, ডেপুটীবার 
আতিয়া সৌদামিনীর হাত ধরিয়া তাঁহাকে গাড়ী হইতে নামাইবেন। 
_ কিন্তুভাক্তার দত্থের বাড়ীর দিকে অগ্রণর হইতে হইতে প্রতি পদক্ষেপে 
তাহার পাত জড়াইয়া যাইতে.লাগিল। সে অতিষ্ট বাটার মণ 
বাইয়া, হলের একখানা চেয়ারে উপবেশন, করিল । 


' ডেগুটাবাবুর আগমন বার্তা শুনিয়া ডাক্তার দত্ত হমধযে আমির, 


তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিগেন। অতিশগ্ন ভদ্রতার মহিত বলিলেন, 
"আপনার! অনুগ্রহ করে এইখানে একটু অপেক্ষা করুন.” জামি রোগী? 
কাছে গিয়ে, ধীরে ধীরে আপনাদের '্মাসার কথা বলে আপনাদের দে 
সাক্ষাতের জন্টে তাঁকে প্রস্ত করে নেব।” 

_ ডেপুটা বাবু বলিলেন, "তা যাদের গে তার ম৷ খান গে চে ৪ 
টি বলবেন” ২ 

। ডাজীর দত ভিজ্ঞামা খর, ্বাপনদের মগ থে রং 
আর ৮১84 পি 





প্রেমের অঙ্কুর ৩১৭ 


ডেপুটা বাবু বলিলেন, «আমারই বগীর তলায় পড়ে, রোগী আতাত-. 
প্রাপ্ত হয়েছিল; এজন্ত আমিই ভার আরোগোর জন্য দায়ী । তা ছাড়া, 
রোগীর মা, পুত্রের অনুসন্ধানে কণিকাতায় এসে, দৈবক্রমে আমাদের 
লঙ্গে পরিচিতা হয়েছেন, আর আমাদেরই বাড়ীতে আছেন । রোগের 
ন্বস্থ| এখন কি রকম দাড়িয়েছে?” ্‌ 

ডাক্তার দত্ত বণিলেন, “রোগ অত্যন্ত শক্ত হয়ে দীড়িরেছিল) কিন্ত র 
গতকল্য থেকে ভালর দিকে ফিরেছে। আমার মনে হয়, ছু চার দিনের 
মধ্যে ধোগী উঠে বসতে পারবে; এবং আরও সাতদ্দিন পরে, সে 
শঘাত্যাগ করে, বেড়াতে পারবে ।”” এই বলিয়া ডাক্তার দত্ত ০, 
নিকট চলিয়৷ গেলেন । 

অস্রকুমার আপন শব্যায় শয়ন করিয়া নিমীণিত নেত্র, তাহার 
মাতার কথ! ভাখিতেছিল। ভাবিতে ছিল, তাহার সংবাদ ন! পাইয়া 
* জানি মাতা কতই ব্যাকুল হুইয় পড়য়াছেন। ভা(বতেছিল) হয়ত 
তিনি আছার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া মাত্াপর হইয়াছেন ) হয়ত সে বাটাতে 
ফিরিয়। তাহাকে মৃত্যুশব্যায় দেখিবে। ভাবিতে ভাবিতে তাহার মুদিত 
নন হইতে অশ্জল [বগপিত হুইতেছিল। সহস! কক্ষমধ্যে পদশবদ- 
উশিয়া, সে শব্যাপার্খ হইতে তোয়ালে লইয়া চক্ষু মুছিল এবং চাহি! 
দেখির, স্ঠাহার শয্যার নিকট ডাক্তার দত্ত দড়াইয়! রাহয়াছেন। 

ডাক্তার শয্যা-পার্খ্থ আসনে উপবেশন করিয়া তাঁহার নাড়ী পরীক্ষা. 
করিয়া বলিলেন, “এখন তোমার জরট! একবারে ছেড়ে গিয়েছে . 
আমার মনে হয়, আর তোমার জর হবে না। তোমার অনুথ ভাল 
হলে তুমি কোথায় যাবে 1” টা 

অক্রকুমার়। াড়ীতে মার কাছে ষাব। 5 

ডাক্তার দত্ত। ক্সমি গুনলাম, তোমার দা তোমার, অঃসদ্ধানে 


কিউ অক্রকুমার 

ন্কলকাতায় এসেছেন। আমর! সংবাদপত্রে তোমার বিষয়ে বিজ্ঞাপন 
"দিয়েছিলাম, হয়ত তা দেখে তিনি আজ এখানেও আসতে পারেন। যি 
তিনি গরখানে আসেন? 

: অক্রকুমার। তা হলে, আমার আর ওষধ খাবার দরকার হবে না; 
ক্ককে দেখলেই আমি একদিনে সুস্থ হব। তর জন্যে আমি 
ভাবনার অস্থির হয়েছি । 

_. ডাক্তার দত্ত। আমি যে রকম গুনেছি, তাতে বোঁধ হয়, তিনি 
সই তোমাকে দেখতে আলবেন। 

.. ক্বক্রকুমার। মা আজই আসবেন? কখন আসবেন? কার 
- 'স্ে আসবেন? 

... ডাক্তার দত্ত । তুমি একজন ডেপুটা যারিট্েটকে জান? তার 
শী তলায় ভূমি পড়েছিলে। 

| স্ঘজকুষার। জানি, তিনি একবার আমাকে মহ! [বিপদ থেকে 
; দা ক্করেছিলেন। ই 

-. জাজার দত। দেই ডেগুটী বাবুর সঙ্গে দৈবক্রমে তোমার মার 
পরি হর়েছে; তোমার মা তাঁর বাড়ীতেই আছেন। নেই ডেপুটা 
ব্বাধুর জঙ্গে হত তোমার মা এখনই তোমাকে দেখতে আসবেন তীর! 
লে আহি তাদিকে তোমার কাছে নিয়ে আলব।  - - 

. - এই্কূপে অক্রকুমায়কে প্রস্তুত করিয়া, ডাক্তার দত্ত ডেপুটীবাবুর 
ৰ মিট আলির! সকলকে আহ্বান কপ্সিলেন। 

সকলেই অন্কুমারাক দেখিতে যাইবার অন্য অগ্রমর হইল। 
কিন্ মৌন্নামিনী আপন আঙন হইতে উঠিতে পারিল নাঃ হৃদয়ের 
বাত গ্রতিঘাতে তাহার হত্তপদ কম্পিত হইতেছিল) হারের কি 
এক. স্ভারে তাহার উন শক্ি রহিভ. হইয়া: গিয়াছিল। 


প্রেমের অস্কুর ৩১৯ 


তাহার দাঁদামহাশয়ের আহ্বানে সে ক্ষীণ কঠে কহিল, "না 
দাদামশাই, আমি তীর সমুখে যেতে পারব না। তোমরা যাও।” 
ডেগুটীবাবু সৌদামিনীর কহন্বর শুনিয়া ভীত হইলেন) সভয়ে 
দিজ্ঞাস। করিলেন, "তোমার কোনও অন্থখ হয় নি ত, দিদ্দিমণি 1 . .. 
সৌদামিনী তাহার কণ্ম্বর কিছু দৃঢ় করিয়! বিল, পন! না, আঁমার 
কোনও অন্ুখ হয় নি। তোমর1 যাও। আমি এইথানে বসে থাকব.।”. 
অগত্য। ডেপুটা বাবু, পশ্চাতে শ্রামার মা ও অক্রকুমারের মাতাঁফে 
নইন্া, ভাক্তার দত্তের নির্দেশাহ্যারী অগ্রসর হইলেন। রোগীর কক্ষ- 
দ্বারে উপস্থিত হইয়। তাছার! দ্ডায়মান হইলেন। ডাক্তার দত্ত কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া রোগীকে সতর্ক করিয়া! আঙিলেন। পরে তাহার! ক কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন | | 
মাতাপুত্রের মিলনে কি প্রবল অস্রুপ্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! 
আমরা বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাই ন|। কিয়ংকাল পরে কশ্রবেগ 
প্রশমিত হইলে অক্রকুমার কহিল, “আদ সকালেই 'আমি তোমাকে চিঠি 
রিখেছি। তখন ত জানতাম না যে ভুমি আমাকে খুজতে কলকাডার 
এসেছ, আর-আজই, তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে।” | 
মাত জিজ্ঞান। করিলেন, হাই এত দিন আমাকে গন্ধ নারি 
কেন ?» | 
অক্রকুমার কহিল, “এতধিন.ত, না, আমার জ্ঞান ছিল ন না; মোটে 
জাজ সকালে আমার জ্ঞান হয়েছে; জ্ঞান হবার পরই তোমাকে 
২৮ বলিয়া এ কয়দিনের ইতিহাসও সংক্ষেপে দে মাতার 
সুন। এবং ডেগুটা বাবু ফিরপে তাহাকে পলিশ ২ হাত 
17 করিয়াছিলেন তাহা'ও বলিল। টা 
(লিলেন, পনি বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন, লে জা ই 
টনি তোমার ঘাড়ে পড়েছিল !” উট +২ | 





৩২৯. অং্কুমার 


হক্রকুমায বলিল, *ম| তুমি তাঁকে ক্ষমা কোর) সে ইচ্ছা করে 
ক্ষখনও এমন কাধ করে নি।* 
ডেপুটা বাবু বলিলেন, "তুমি বলবার ক্মাগেই তোমার মা তাকে-ক্ষন। 
ফরেছেন। সে আমাদের সঙ্গে এখানে এসেছে ।” 
: আআক্রকুমার পুলকিত কে জিজ্ঞাস। করিল, “সৌদামিনী এসেছে ?, 
ধকোথায় সে?” 
ভেগুটাবাধু বলিরেন, “হল ঘরে বদে আছে। তোমার সমুখে 
আসবে না। তোমাকে দেখবার জন্তে বাড়ী থেকে মহ! উৎসাহে বার 
হয়েছিল কিন্তু এখানে পৌছে কেমন জগ্সড় হয়ে গেছে) তোমার. 
ক্ষাছে আসতে চাচ্ছে না|” 
.. আক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “এর কারণ কি?” « 
ভেপুটীবাবু নাতিনীর ' হৃদয়ের গোপন রহস্ত অবগত ছিলেন না। 
ভিনি কিক্লংকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন, "কেন এল না বুঝতে পারছি, 
না, বোধ হুর শরীরে এসে বরান্ত হয়ে পড়েছে” 
জ্মক্রকুমার ছিজ্ঞাস! করিল, “তাঁর শরীরর হুর্ধল হল কেন ?” 
ডেপুটা বাধু বলিঙ্গেন, “সেই যেদিন তুমি গাড়ীর তলায় পড়েছিলে, 
তোদার জন্তে ভেবে ভেবে সেই দিন থেকে তার খুব অনুখ হয়েছিল। 
নয় দশ দিন অজ্রান অবস্থায় ছিল; তোমার মা আমাদের বাড়ীতে 
ক্সামার পর সে ভাল হয়েছে। আজও ভাত পায় নি।” 
| তাছাঁরই জন্ত ভাবিয়া ভাবিয়! সৌদামিনীর অন্থখ হইয়াছিল! তবে 
সৌধামিনী অক্রকুমীরের কথ! ভাবে |: ইহা চিন্তা করিয়া অক্রকুমারের 
স্ব আননে পূর্ণ হইল। সে তাহাকেই দেখিবার জন্ত ছর্ববধ দেহ লইয় 
-আতট] আসিয়াছে ? (জক্রকুমারের আনন্দ আরও বর্ধিত হইল। কিন্তু 
আটা বর আলিল, তবে লাক্গাৎৎ করিল না ফেল অজকুমারের 


প্রেমের অনুর ৩২১ 


মনে একটু অভিমানের উদয় হইল। কিন্ত সে পরক্ষণেই ভাঙিল, 
দৌদামিনী তাহার কেযে,সে তাহার উপর খভিমান করিবে? সে 
সৌদামিনীর কথা আর উত্থাপন ন! করিয়া অন্ত কথ! পাড়িল। 
ডাক্তার দত্ত ও তাহার স্ত্রী কতবত্বে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রধা করি- 
তেছেন, মে মাতাকে তাহ! শুনাইল; কতদিন বাদে আবার রঙণথাটে 
ফিরিক্লা যাইতে পারিবে, তাহার আলোচনা করিল। তাহার নিরাশ্রয়া 
মাতাকে আশ্রয় প্রদান করায় ডেপুটী বাবুকে ধন্তবাদ দিল। তাহার 
ছবনুসন্কান জন্ত ডেপুটীবাধু যে যত্ব করিয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞত1 
জানাইল। কিন্তু তাহার মনে সৌদামিনীর প্রতি যে শ্ষুদ্র অভিমান 
মঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহ! বিদুরিত হইল ন1)--কেন সে নির্দয়! তাহার 
মহিত সাক্ষাৎ করিল না? | 

ক্রকুমারের কৃতজ্ঞতার কথ! নিয় ডেপুটাবাবু বলিলেন, . 
আমর! কেহই তোমার কৃতজ্ত! পাবার অধিকারী নই। রা 
আমাদের সকল চেষ্টাই বিফল হয়েছিল; আন্গ আমার নাঁতিনীর বুদ্ধি 
অনুযান্ী কাব না করলে, আজও তোমার মার সঙ্গে তোমার দেখা হত 
না।” | 

শুমিয়। অক্রকুদারের মগ হইতে সেই ক্ষ তিনানটুহ, প্রবল 
কতজ্ঞত1 শোতে ভাসিয়। গেল। 

প্রায় একঘন্টা কাল ভেপুটাবাবু ও অক্রকুমারের মাতা রোগীর কক্ষে 
অবস্থিতি করিবার পর়, ডাক্তার বলিলেন, “জাজ আর নয়, এইবার 
োগগীকে বিশ্রাম করতে দিন। আবার কাল এসে আপনার গর সঙ 
কথ। কবেন।* | 

ডেগুটাবাবু বলিলেন, “আপনার অনুমতি হলে আমরা আজই 
রোগীকে শাড়ী নি যেতাম” . 

২১ 


৩২২. অক্ষকুঘার 


..ভাক্কার দত্ত বলিলেন, "তা! সম্ভব নয়! আরও ভিন চার দিন 
* রোগীকে স্থানান্তরিত কর! চলবে ন1।” 

জক্রকুমার তাহার ম'তাকে বলিল, “মা, তুমি আমার জন্তে ভেব না। 
তোমার সঙ্গে যখন আমার দেখা হয়েছে, তখন আমি নিশ্চয়ই ভাল হয়ে 
উঠব। ভাল হয়ে চারদিন পরে, ডেপুটাবাবুর বাড়ীতে তোমার কাছে 
ধাব। শ্ঠামার মা আর তুমি রোজ এক একবার এসে আমাকে 
দেখে যেও। : 

মাতা অক্রকুমারে ললাট স্পর্শ করির়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
ডেপুটাবাবু বাহিরে আদিলেন। তাহার! হলঘরে আসিয়! দেখিলেন, 
মৌদামিনী কক্ষগাত্র-সংলগ্র ছবিগুলি দেখিয়া, স্ীব ও সচল ছবির স্থাঁয়, 
| রি বেড়াইতেছে। 

চির বাধু বলিলেন, “চল আক্তর| বাড়ী ফিরে যাই ।” 

. এসৌদারিনী জিজ্ঞান! করিল, “ভিনি যাবেন ন!?” 

"এড্েেপুটাবাবু বলিলেন, “সে এখন তিন চার দিন শয্যা ত্যাখ করডে 
শ না। 

: পৌদামিনী মাতার সহিত গাড়ীতে উঠিল। রি দিন আগে, 
নধর অন্ধকারে কখন তাহার চক্ষু হইতে ছুই বিশ্দু অক্ষ গড়াইয়! পিয়া 
ছিল, তাহা কেহ দেখিতে গার নাই। আমরা জানি, সেই অশ্রবিদ্দুতেই 
জাহার হবদ়মধ্যস্থিত প্রেমান্থুর সজীব হইয়া উঠিয়াছিল।. সেই অন্কুরিত 
প্রেমই একদিন পুষ্পিভ বৃক্ষের আকার ধারণ করি সৌখিন, 
হব থকাৰ রুর্ানি । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


দিন পরিবর্তন | . 


তিননিন শরে, একদিন অপরাহ্ণ ডেগুটাবাবুর সাক্ষাৎ হপাইয়া রাম. 
তন্থু বাবু বলিলেন, “দেখছি ফৌজদারী. আসামী ন! হতে পারলে, আর 
আপনার দাক্ষাৎ পাওয়ার উপায় নেই। আপন ত আজকাগ সমস্ত 
দিন রাতই আদালতে থাকেন। বাড়ীতে, আজ চারদিন আপনার 
মৃক্ষাৎ পাই নি। চাকরদের 'জিজ্ঞামা করলে বলে, এখনও আদালত 
থেকে ফেরেন নি। আমি মনে করছিলাম, একট! খুন থম. করে 
জাদালতে গিয়ে একেবারে কাটগড়ায় দাড়িয়ে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করব। একট! গুরুতর প্রয়োজনে আপনার মে সাক্ষাতের অত্যন্ত 
দরকার হয়ে পড়েছে।? | 

ডেপুটা বারু$. একটা কাষে পড়ে. নি 

রাম বাবু। আপনার কাধের কথা পরে গুন্ব। এখন খামার 
গ্রয়োজনটা কি, তাশুনুন। ওরে কে আছিস, একবার, গা 
আন, বাব1। 

ডেপুটা বাধু। . আপনার হাতে $ কাগজের টি টো ক. 

রামত্থ বাবু. ছুখানা,খবরের কাগজের দুখান। বিজ্ঞাপন. বা রর 
কেটে রেখেছি, এই হুখান বিজ্ঞাপন পড়ে দেখুন দেখি ।-এই বর 





রামতন বাবু হস্তধৃত কাগজখণ্ড দুইটি ডেপুটা বাবুর সুখে ধরজিরেন 7). 
ডেগুটা বাবু তাহা পাঠ করিয়া বুঝিলেন যে উহ ডাক্তার সতের 
প্রদত্ত জকুকুমার ন্ন্ধে হইখানি বিজ্ঞাপন মার.। .. তাহা দেখিয়| _ভিৰি 





ক্ই৪ ... অককুমার 


বলিলেন, এখন, ক্মার ওতে অ!মাদের কোনও প্রয়োজন নেই। ও, 
 ক্বআকুমারের সম্বন্ধেই বিজ্ঞাপন বটে? কিন্তু আমাদের সঙ্গে তার দে! 
হয়েছে। | 
. রামতন্থ বাবু। বলেন কি? তাকে খুঁজে পেয়েছেন ? 

ডেপুটী বারু। ই, আজ চারদিন হল, তাঁকে খুঁজে পেয়েছ 

রামতন্ন বাঁধু। এ কথ! এতদিন আমাকে বলেন নি কেন? 

ডেপুটা বাবু। এই কয়েকদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জঠে 
আমার একটুও অবসর ছিল না। একে ত দিদিমণির অসুখের জনে 
আমার আঁফসের অনেক কাধ বাকী পড়েছে ) তা শেষ করে নিতে 
ছচ্চে।. তাঁরপর। আদালতের কায সেরে বাড়ী ফিরতে গারিনে। 
: সেখানেই অলযোগ ক্ষরে” ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে রোজ একবার অন্র- 
 কুমারকে দেখিতে যেতে হয়। সেখান থেকে বাড়ী ফিরতে রাঁত্র নট 
বেজে যায়। তখন ব্সাপনি গৃহিনীর অঞ্চলতলে আশ্রয় গ্রহণ করেন; 
তখন মর্ত্যলোকে আর আপনার সাক্ষাৎ পাবার উপায় মেই। 
এ মতন । আপনি কি ডাকার দত্তের বাঁড়ীতে রোজ যান ? 
জী না গেলে চলে না। রোজ অক্রকুমারের খবর না পেলে 
_জিবিমণি আস্থর হয়ে পড়ে। কাল তাঁকে বেশ-ভাঁল দেখে এসেছি, ভাই 
আজ জার যাই নি। কাঁল সকালে গিয়ে তাঁকে আমাদের বাড়ীতে 
নিয়ে গাদব। তারপর, তাকে আমাদের বাড়ীতে কিছুদিন রেখে, 
ভার একট! কাঁষ কর্ধের যোগাড় করে দিতে হবে। সে চাকরীর 
 চেষ্টাতেই কলকাতায় এসেছিল। দিদিমণি বলেছে যেমন করে ছোৰ? 
রর পার একটি চাফরী খুলে মিতেই হবে।; 
:. স্মীহত।.. লে লেখাপড়া কি রকম শিখেছে? 
এ বেখাপড়া ভাল লিখতে পারে নি) বাড়ীতে মামা ছু 








জিন গরিব ৃ ৩২৫ 
পড়েছে ; তাঁর মার কাছে গুনলাঁম ধে ইংরাজি বই গড়তে পায়ে 
ছেলেটিকে দেখলে অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলে মনে হয়) আমার বোধ হয 
স্বভাব চরিজও খুব ভাল-_তার মা ত সাক্ষাৎ লঙ্গমী। এমন শান্ত ধীর 
মেয়েমান্থষ আমি কখনও দেখি নি ; যেমন শান্ত তেমনই মহৎখ। এই 
কগদন মাত্র তীর সংস্পর্শে থেফে আমার ছুরস্ত, উচ্ছ জ্বল দিদিমণিও এমন 
শান্ত শিষ্ট হয়ে পড়েছে যে, দেখলে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয়। কাল 
বুড়ো ঝি বঞছিল যে ব্যারাম থেকে উঠে দিদিমণি একবারে আলাদা 
মেয়ে হয়ে গেছে । আবার এই দুদিন দেখছি যেসে বাঁয়! শেখায় খুব 
মনোযোগ দিয়েছে । এই দুর্বল শরীর নিয়ে আমি তাকে আগ্তনভীপে 
এতে বারণ করেছিলাম। সে হেসে আমাকে উত্তর দিলে, "দাদমির্সসি 
তুমি জান না, আগুনতাগে কি শরীর খারাপ হয়? যদি আগুনভাপে 
শরীর খারাপ হত, তা হলে সেকালের মুনিখাধিরা, মবসময় আগুন জেলে 
অত হোম আর যজ্ঞ করে অত বেশীদিন বাচতেন না": তুমি কি শোন 
নিযে বাতাসের সঙ্গে বত, রোগের বীজ থাকে তা'আগুন তাপে পুড়ে 
যায়? আগুনতাপে যদি অন্ুথ হত, তা হলে ভগবান কতবড় একটা! 
অগ্িময় সুর্ধ্যঠাকুরকে সমস্ত দিন আমাদের মাথার উপর জ'লিয়ে রাখ- 

তেন না তার এই উত্তর শুনে আমি অবাক হয়ে গাম) । ভাবনাম, | 
এত শিক্ষা! তাঁকে কে শেখালে 
রামতনু। আগুনতাঁপ সম্বন্ধে দিদ্িমণি থে. কথাগুলো বগল, তা 
শুনলে বাস্তবিকই অবাক হয়ে যেতে হয় । আজকালকার শী দি 
তার উপদেশটা! শোনেন, তা হলে আবার রানা ধরে চকবেন। আবার 
হয়ত আমর। ছু একটা রুচিকর ্য্জন'খেভে পাব। ছেপুটা বাবু, আপনি 
একট! কথা স্থির জেনে রাখবেন যে, আমাদের খাস্ত বন্ধনের ভারটা 
যতদিন না আমাদের গিগীর। শ্বহক্তেআবার গ্রণ কঙ্ঠবেন, (তদির 





শু২৬ অক্রকুমার 

বাজল! দেশ অধঃপাতের দিকে ছুটরে। উড়ে বামুনের আর পশ্চিমে 

- স্বায়ুনের গাক করা তরকারি খেয়ে আমাদের ছেলেদের এমন একট! 
অরুচি জন্মেছে যে, তারা হোটেলের চপ. কাটলেট, ইত্যাদি না খেঠে 


. শ্বাকতে পারে না। তা ষে অপকারক দ্রবেের দ্বারাও গ্রস্তত হতে পাবে, 


সেজান তানের থাকে না। তা খেয়ে হদ্দি তাঁদের সাস্থ্য ন্ট হয়, তার 
ডি জন্ত দারী কে? আমি বলি, বাঙ্গালার গৃহিণীরাই তার জন্য দারী। 
ছেলে যখন ছোট থাকে, তখন ভগবান এই গৃছিণীদের .বুকের রক্ত দিয়ে 

তার খাস গ্রস্তত করিয়ে নেন। দেই ছেলে বড় হলে ধার! তার খা 
. বন্ধন জন্ত আগ্তনতাঁপে যেতেও পরাজুখ, তাঁর! ভগবানের শিক্ষ তুলে 
. গেছেন? ছি ছি ছিঃ! 
কিন্ত বামতন বাবুর গৃহিণী-নিন্দাআোতে বাঁধ! পড়িল। ভূত্য চিন্ত- 
[ও মি কলিকাতে ফুৎকার দিতে দিতে গড়গড়। পইয়া আদিল এবং সংবাচ 
কিল যে ঘটকঠাকুর আসিয়াছেন। 
....5 স্টক ঠাকুর গৃহে এবেশ করিলে, ডেপুটি বাবু ও হু বাবু 
বই ঠাহাফে-নমদ্ধার করিলেন। 

স্ব ঠাকুর নিজ কষকদসবকুন্যতুল্য মস্তকে তাহার যুগ্হ্ত তৃলিয় 
বলিলেন, “নমস্কার ডেগুটী বাবু, নমঙ্কার রামতন বাবু! অনেক দিন 
আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় দি। আজ এই পথে. যাচ্ছিলাম, রাস্তা 
. ছকে. দেখলাম, আপনার! বৈঠকখানার বসে সদালাপ করছেন, তাই 
. একরার পাঙ্গাৎ করতে এলাম । আপনার শস্বীরগত্তিক মঙ্গল ত? 
শরীরের টাই আগে জিজাসা করতে হয, কেন দ। ডি রলেছে, 
রি নীরা দু আর্সাধনং |” আরা 

সাজেক ঘন): আমরা এখন ভাল ছি। 1... বে: কুন আগে 
থর রর রড় সাংঘাতিক অন্ধ হয়েছিল.। নিয় দশ দিন আজান খাবন্থার 














দিন পরিবর্তন ত২৭ 


ছিল; বাচবার '্সাশ। ছিল না। বছ কষ্টে তার জীবন রক্ষা 
হয়েছে। | 
ঘটক ঠাকুর। নিয়তি! সকলই নিয়তি। শাস্ত্রেই বলেছে, 
নিয়তিঃ কেন বাধাতে'। কিন্ত শেষে যে আরোগ্য লাঁত করতে পেয়েছে 
এই মঙ্ূল। উদ্ধার আর কোনও বিল্ল ঘটবে না। আজ ২রা| গ্র- 
ছায়ণ, ৭ই অগ্রহায়ণ বিবাহ, এখনও পাঁচদিন বিল আছে, এক্স মধো 
বেশ সুস্থ হয়ে উঠতে পারবে। 

ডেপুটাবাবু। দেখুন ঘটক ঠাকুর, আজ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, 
ভালই হল। আপনার কাছে আমাদের একট! প্রস্তাব আছে। আমাদের 
ইচ্ছা, এই বিয়ের দিনটা আরও পাঁচসাত দিন পেছিয়ে দেওয়! ভ্য়। 
এই অন্থথে আমার নাতনী বড়ই ' ছুর্ব হয়ে পড়েছে। .একটু দীন না 
হলে স্বাদের বাড়ীতে গিয়ে জ্ঞাবার পীড়িত হয়ে পড়বে। রা 

ডে পুটী বাঝুর প্রস্তাবট| শুনিয়া ঘটকঠাকুর চিস্তিত হইলেন। কাকি 
লেন, ভগবান তাঁছারই ন্থুবিধার জন্ত ডেপুটা বাবুর মুখে আরিতৃতি 
হইয়া, এই উত্তম গুস্তাব উত্থাপন করাইয়াছেন। এই অগ্রহার়ণে, তাহার 
দ্বার সংঘটিত তিনটি বিবারের দিন স্থির হ্ইয়াছিল। অপর ছুইটি 
বিবাচ্ছের মধ্যে একটি বিবাহ কলিকাতার বাছিরে এক দূরবন্তী পললীগাষে 
ধটিবে। এই বিরাছে উপস্থিত হইতে না পারিলে, পুরস্কার প্রার্থীর 
আশার বঞ্চিত হইতে হইবে । কাঁধেই ডেপুটী বাবুর বাঁটাতে বা কলি- 
কাতার ক্অন্ত বিবাছে উপস্থিত হইতে হইলে, তাহাকে যথেই ক্ষতি দ্বীকার 
করিতে হইত। অন্ত বিবাহের প্রাপ্থিটা! সামান্ত ) সেখানে বিঝাহযারে 
উপস্থিত না থাকিলে কিছুই গ্মন্তার হইবে নাঁ। কিন্তু ডেগুটা বাবুর 
বাটন বিধাছে দুই পক্ষের নিকট হইতেই বিলঙ্গণ প্রাপ্তির আশা আছে, 
সে বিবাঁছে উপস্থিত না থাকিলে, ঘটকের পক্ষে বিলক্ষণ গরিত $. অরার+ 








তত অশ্রকুমার 


কায হইবে। অতএব তিনি মনে করিলেন যে ডেগুটী বাবুর প্রস্তাবটা 
ভগবত প্রেরিত। তিনি প্রফুল্ল হইয়া কহিলেন, “আপনাদের যদি তাই 
শুবিধ! হয়। তা করব। এ গোলোকবিহারীর অসাধ্য ক্রি কিছু 
নেই। আর উদ্বাহ ক্রিগলাট! কিছু ধীরে সুস্থ হওয়াই ভাঁল। কেননা, 
শান্েই বলেছে, “শনৈঃ পর্বতলজ্ঘনং | আগামী ১৪ই অগ্রহায়ণ 
বিবাহের আর একটি উৎকৃষ্ট দিন আছে? এ দিন স্থির করলে বোধ হয 
আর আপনাদের কোন অস্বিধ| হবে না” 
.... ভেপুটী বাধু। ১৪ই অগ্রহায়ণ হলেই আমাদের খুব ন্ুবিধ! হবে। 
. ততদিন দিদিষণি বেশ লবল. হবে। কি বলেন, রামতন্ু বাবু? 
. ক্ামতমু বাবু। হা, ১৪ই অগ্রহায়ণ তারিখে বিবাহ. হলেই সকল 
দিকে সুবিধা হবে। একদিকে দিদ্িমশি বেশ সবল ও সন্দেহে শ্বণুর- 
বাড়ী থেতে পারবে? অন্দ্িকে আমরা বিবাহের উদ্ভোগের ধথে্ট সময 
পাব অহুথের হাঙ্গামায় পড়ে এতদিন কোন উদ্ভোগই করতে গার 
যায় নি। টু | 
1. স্টক ঠাকুর। ভূতাকে চারা তামাক দিতে অনুমতি করুন। 
আমি ভাঁমাকট! থেয়ে উঠে পড়ি। খজই তাদের সংবাদ দিতে হবে। 
নতুবা ভার! ৪ কল্য হতেই গান্ধ হরিদ্রা পাঠাবার উল্ভোগ হরে 
ফেলবেন 4 (48 

রামতদু বাবু । কেন, কালই গাহরিতার উদ্ভোগ . করবেন 
কেন? স্ার1.ত পত্র পিখেছিলেন থে. দিখাছের রানা খ্যাগে 

গার হগিদ্রা পাঠ্ীবেন। ৫ ৃ | 

ঘটক ঠাকুর সেচ সামান্ত বান. রোল, ল হিট 
ব্যাপার) ছু'চারদিয. পূর্বে থেকে তার জসারোজন: দ/ করলে 
পেরে । উঠবেন ফেন? আমি বেছি, ক্মাগাদী ল্য. থেকে শর 


দিন পরিবর্তন ৩২৯ 


উদ্যোগ আরম্ভ করবেন। এত বড় ব্যাপারে উদ্বোগট] কিছু আগে 
করাই ভাল। কেন লা শাস্ত্রেই বলছে, 'উদ্তোগিনং ' পুককষসিংহ 
মুপৈতি ক্ক্ী , 

অল্পকাল মধ্যেই উড়িয়। ভৃত্য চিস্তামণি ঘটকঠাকুককে তামাক 
আনিয়া দিল। তিনি কিয়ৎকাল নির্ধাক অবস্থায় ধূ্পান করি 
গাত্রোথান করিলেন, এবং ডেপুটা বাঁধুকে ও রামতন্ু বাঁধুকে নমস্কার 

কারয়া, ট্রামগাড়ী ধরিবার জন্য দ্রুতপদে ধাবিত হইলেন! 

ঘটক ঠাকুর অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে হরিহরপুরের জমীদারদিগের ভবানী- 
পুরের বাটীতে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, জমীদার ভ্রাতৃগণ বৈকালিক 
বিহার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। নিমের বৈঠকখান ঘরে বছিয়। কখৌপ- 
কথন করিতেছেন | 

ঘটককে দেখিয়!, জোষ্ঠ কেদারনাখ বলিল, প্নমস্কার ঘটক মশাই, 
আজ আপনার সংবাদ কি?” 

ঘটক ঠাকুর | নমস্কার, নমস্কার--সংবাদ ভাল। আজ এই মাত্র 
ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম, একট! বিশেষ ৮৮৩০ পড়ে আপ- 
নাদের কাছে এসেছি। 

কেদারনাথ। কি অনুরোধ? 

ঘটক ঠাকুর। আপনার! বোধ হুয় অবগত আছেন যে, পাত্রী মং | 
বাবুর নাঁতিনী কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়েছিল রোগের উপর ত. 
মানুষের হাত নেই । শান্ত্রেই বলেছে 'শরীরং ব্যাধিমন্দিযং।” এই 
পাড়ার অন্ত পান্রী ছুর্ববলা! হয়ে পড়েছে। তাই ডেপুটা বাবুয় ি্দ 
অন্থুরোধ এই যে, উদ্ধাহের দিনট! সাভদিন মাত্র পেছিয়ে দেওয়া হয়। 
ই অগ্রহান্ণ বৃহস্পতিবারের পরিবর্তে, ১৪ই অগ্রহারণ চি 
উধাহের দিন দিয় করলে ভাদের বিশেষ কুবিধাহগ্স। ৭1 


৩$% রঃ আঅআকুমার 

বআঘোরত]খ4 বাবা! এযে একেবারে সাত বাঁও জলে ফেলে 
রা / 

8 1৫৭ ঘাটের কাছে নৌক| এসে বানচাল হয়ে গেল! 

ঠ্াকুর। কেন, এই উদ্বাছট! সাত দিন গেছিয়ে গেলে, 






আখ ক্ষতি কি আছে, তা বড়দা বলতে পারবে । কিন্তু ভদ্র 

[ীকের কথার নড়চড় হওয়া ভাল নয়। বাবা! মূরদকি বাত চুাতীকি 
ঠা 
7. আ্থুধীরনাথ। আর--এই--১৪ই যদি বলেন, এই ২১শে, আর- 
এই---২১শে, “যদি বলেন ২৮শে) বাস। তাহলেই ত এই অগ্রহারণ 
আব'কাধার। 
- অঘোরনাথ। বাব! লোৌকে কথায় বলে, না আচালে বিশ্বাস নেই। 
খাট! খুব ঠিক । আমরা মনে করছিলাম, আর পািনের মধ্যে ঢুকে 
বাবে 1. 

'কেঙারনাথ। তোমরা ভাই একটু চুপ ফর, বি, ঘটক মশায়ের 
নদ কথাটার মীমাংসা করে নিই।, 

খঘটক। এতে আপনাদের আপত্তি করবার ত কিছুই নেই। সাঁতট! 
দিন বইত নয় ;”-সন্‌ সন করে চলে ধাবে। নি বলেছে, কালের 
গতি, আর নদীর আ্াত একই প্রকার। ্ 

বলা বাহুল্য যে, এই সৌদামিনীর কঠিন গড়ার কথা এবং তাহাদের 
বাটাতে ছুইটি অপরিচিত পল্লীবাপিনী স্ত্রীলোকের আগমনের কথা, যর 
সংবাদ সংগ্রহের বাটা হইতে কেদাকমাথ আগেই জানিতে পারিয়া, এক 
দিক সৌদামিনীর মৃত্যু আশঙ্কায়, অন্যদিকে ্রীলোকদয়ের গারির্ভাবের 
কোন কারণ নির্ণর করিতে না পারিয়া, কয়েক দিন হইতে ভাবনায় 
কস্থির হয়| গড়িমাছিল। বিবাহের আগে খৌদামিনীয় মৃত্যু ঘটলে, 


দিন পরিবর্তন ৩৩ 
তাহাদের সমস্ত কৌশলজাল একদিনে ছিন্নভিন্ন হইয়া যাই] সৌদা- 
মিনীর পীড়ার কথ! সে বে পুর্ব হইতেই অবগত ছিল, ইহা গোপন রাখিয়া 
কেদারনাথ ঘটক্ষ ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিল, প্পাত্রী কবে পীড়িত, হে 
ছিল? কৈ আমর! ত সে সংবাদ পইেনি।» নি 

ঘটক ঠাকুর। কবে পীড়িতা। হয়েছিল, তাঠিক বলতে পারি নে 
তবে গুনেছি ছু একদিন মাত্র রোগের শাস্তি হয়েছে ) আর এখনও উত্ধান 
সক্তিরহিত। ১ এখনও পথ্য পায়নি ; অতিশ ক্ষীণ ও ০ হযে 
গড়েছে; বঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট আছে। 

ঘটক বুঝিয়াছিল, শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে একটু অতিরঞ্জিত রা 
না করিলে, তাহার কার্ষেযাস্তার হইবে ন|। 

কেদারনাথ বলিল, “ত1 হলে দিদ পেছিয়ে দেওয়। ছাড়! আর কোনও 
উপায় নেই। কিন্তু ঘটক মশ।য় জানবেন, এতে. আমাদের বড়ই: অসুবিধা 
হল। আমর! অনেক দিন হল স্বদেশ ছেড়ে এসেছ। আমাদের 
দমীদারী সংক্রাস্ত কতকগুলি অত্যন্ত জরুরী কার্যের জন্ত আমাদের সত্য 
দেশে যাওয়ার নিতাস্ত আবশ্তক হয়ে পড়েছে। আমাদের ইচ্ছ! ছিল বে 
৭ই [বিধাহকার্য্য সম্পন্ন করে, ৮ই বধূমাতাকে নিয়ে স্বদেশ বান! করব। 
মেই মত বন্দোবস্তও করা হয়েছিল) মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছা দেশের 
বাড়ীতেই বৌতাত হয়। দেখানে বৌভাতের আয্োদন চলেছে 3 
কুট কৃটস্বিনীগপ মমাগত! হয়েছেন। বিবাছের দিন পরিবর্তনের থা 
উনলে, তার। সকলেই বিমর্ষ হবেন। 

ঘটক ঠাকুর । কিন্তু পাত্রীর শারীরিক অবস্থা যেরূপ দেখে টন 
তাতে তাকে ছু চারদিনের মধ্যে কোনওক্রমে পাত্স্থ করা চলে: জা. 
সকলই নিয়তি, নি হাত থেকে কারও ০ রর ৮৮ 
কেন বাধতে ।. | | টা 


৩৩২ অজাকুমার 
আগত! কেদারনাথ দিন পরিবর্তনের প্রস্তাবে সম্মতি গ্রদ্দান করিতে 
অবাধ্য হইল। পাছে ঘটকের মনে কোন প্রকার সন্দেহের উদয় হয়, এ 
ন্বন্য' সে সন্থান্ধ কোনও প্রকার পীড়াগীড়ি করিতে সাহম করিল না। 
কার্ধ্যোদ্ধারের পর, ঘটক ঠাকুর চলিয়! যাইবার সময় শিথাবন্ধন 
করিতে করিতে ভাবিলেন, এ গোলোকবিহ্ারীর অসাধা ক্রিয়া কিছুই 
নাই) গোলোকবিহারী এক কথায় অতবড় একট। জমীদারের মতের 
পরিবর্জন করিতে পারে । 
ঘটক গরস্থিত হইলে অঘোরনাথ কহিল, “বাবা! নুন আনতে পাস্তা 
ফুরা। আমাদের টাকা ত সব নিঃশেষ হয়ে এসেছে। আবার সাতট। 
দিন চালাবে কি করে? 
কেদারনাথ। রূপার ৰাসনগুলে! দেশে চির বলে, বিক্রি করে 
'দেব, ভাতে সাঁভটা দিন বইত ময়, এক রকম করে চালিয়ে নিতে পারব। 
 অধোরনাথ। ডেপুটা বাবুর বাঁড়ীতে সেই মাগী ছুট! কোথা থেকে 
এল। আর তারা কে, তার কোন সন্ধান পেয়েছ কি? অকল্মাৎ মাগী 
ছুটো আসায়, বাবা, আমার মনট! যেন 'তুলোরাম খেলারাম” করছে। 
কোথা থেকে মাগী ছুটে! উড়ে এসে ভুড়ে বদল, ভগবান জানেন 
 কেন্কার। . মাগী ছটো। এসেছে, এই খবরই গাওয়া! গিয়েছে। কিন্ত 
ভারা কে, ঝ কোথা থেকে এল, ষছু এখনও মে খবর. আমাদের দিতে 
পারে নি। তবে আমরা যে জাল পেতেছি, তার মধ্যে বাইরের, লোক 
প্রবেশ করতে পারবে ন। 
সুধীযলাথ। আচ্ছা! এই বিল্লের পরই এলে ্ে্‌ আই 
চট জ'ও আমাদের নেই? চর 
এস্কর্দার। না না, তা বলো না. বিবাছের রাছেই বালব য়ে দেশ 
এখেছু টেলিগ্রাম পেয়েছি যে, দেশের বাড়ীতে অনেক : আত্মীর শ্বজন 
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চাড়ো হওয়ায়, এবং আহারাদির অত্যাচার হওয়া, ছু একজন আআীয়ের 
কলের হয়েছে.। . একথ। শুনলে ভেপুটা বাবু নিশ্চর আমাদিকে দোল 
ধেতে নিষেধ করবেম। তখন আয়োজনের অভাব দেখিয়ে এইখানেই 
বৌভাতটা সামান্ত রকমে সেরে দেবো । তার পর, তুমি দশ পনেরো! 
দিন ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে থেকে জামাই আদর ভোগ করবে। 
অঘোরনাথ। ননা, এমন কাষটিও কোর না বাবা! "শ্বগুয়- 
বাড়ী মথুরাপুরী, তিনদিন পরে ঝাটার ঝাড়ি! তিল দিনের বেশী কি 
শবশুরবাড়ীতে থাকতে আছে? 
কেদ্দারনাথ। 'ঘোর ভারা, আমার মলবট। তুমি বুঝলে না। এ 
দশ পনের দিন, চক্রবন্তী মহাশয়ের বাড়ীর কাছে থেকে, ম্যানেজার বাঁধু 
ও তারক বাবুর নিকট আনাগোন! করে সম্পত্তিটা হস্তগত করতে হবে । 
অঘোরনাথ। 'ব্যদ! তারপর একেবারে মারি ত গা ও 
ভাণ্ডার। আমাদের পার কে! ৮: 
কেদার। তখন গ্রথমেই মা মাগীকে বিদায় করে, যেত, বড় রকম 
মাতৃশ্রান্ধ করতে হবে। 
অযোরনাথ। বাবা, দিন কতক মাগীকে যেন নৈবিষ্কের মাথার 
মুণ্ডী সন্দেশের মত বদিয়ে রাখ হয়েছিল। | 
সুধীরনাথ। এই-দাদা এই দেখেছি, মাগী এখানেও--এই-.. 
কীচা পেয়াজ খায়। ঠড 
আঅঘোরনাথ।: বাব|! 'ইন্পৎ যায় ন| ধূলে স্বভাব ধারন! মলে 1. 
কেপারনাথ | এই ক+মাস চি বিস্তু করের বেশ ভান 
দেখিয়েছে । | 
অধোয়। বারা! কাকের ডিমও সাদা হয ২ ও ন্ট 
ইল বিব্বিপত্র খেটে নিলে। রর 


কেদারনাথ। য। হোক মাগী চলে হাওয়ার পর, মাতৃশ্র ছটা জকাল 
স্বক্ষম কযতে হবে। তাঁর পর নুধীর ভায়া কলফাঁতায় ভবানীপুরের 
বাড়ীতে থেকে শ্বপ্তরবাড়ী আনাগোনা করবে। জার আমর! মাতৃ- 
শোকে কাদতে কাদতে, রংপুর জেলায় চলে যাব। সেখানে পঁচিশ লক্ষ 
টাক। দিয়ে বড় একটা! জমীদারী কিনতে হবে। আর সেই জীদারীর 
মধ্যে একটা নগর বিয়ে, তাহার নাম রাখতে হবে হরিহরপুর | আমরা 
ছুই ভাই সেখানে থেকে বাড়ী তৈয়ারী, পু্করিণী খনন, মন্দির প্রতিষ্ঠা 
ইত্যাদি করতে থাকবো!। দেড় বছর মধ্যেই এ সকল কাষ মমাধ। 
হবে। তার পর. গুধীর ভায়া বধূমাতাকে নিয়ে সেখানে যাবে। তখন 
বধূমাতা বুঝবে যে হা বিয়ের আগে সে বা শুনেছিল, তার এক বর্ণ 
মিথ্যে নয। তার পর, আবার কলকাতায় এনে গুজব রটাব যে আমরা 
চক্রবর্তী মশায়ের বাঁড়ী খরিদ করেছি। তার পর নিবর্জাটে চক্রবর্তী 
অশায়ের বাড়ীতে এসে বাস করব। | 
শুধীরনাথ। তার পর এই--দৌল, 8 আর রি 
ব। 
“ক্ক্বোরনাথ। কিন্তু সুধীরের বৌ যদি জানতে পারে যে জারই 
সাকা নিয়ে আমরা এই ধুমধাম করছি, তা হলে, বাবা, একেবারে 
একটা লঙ্ক'কাণ্ড করে বসবে তুবড়ির মত একবারে ফুটে উঠবে। 

কেদারনাথ। ভায়া! আমরা এই এতগুবে! লোকের চোখে 
ধু দিতে পারলাম, আর একটা। সামান্ত মেয়েকে ঠফাতে পারব না! 
সুধীর সহজেই নিজের পরিবারের গার্ডেন হয়ে কাব গুছাতে পীরবে। 
:. অধোরনাধ।.. কিন্ত নাতনী যে এতটা সম্পত্তির, উত্তরাধিকারিপী 

হল, তা.কি করে, ডেগুটা বাবুর চোথে ধুল! য়ে রাখবে? বাবা! 
বে. হান চোখ সার্চ লাইটের মত জলে। 
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কেদায়নাথ | এতদিন সে চোখে ধুলা দিয়েছি।, দেখবে এর 
পরেও চোঁথে ধূল! দিফেই কার্ধাসিদ্ধি করতে পারব। আল যদি জানতে 
গারে, তাতেই বা ক্ষতি কি? তখনত আর বিয়ে ফেরৎ নিতে 
পারবে ন এ 
নুধীরনাথ। এই--একবার এই ১৪ই ঘগ্রাহয়ণের রাতটা পোহালে 
হয়, ভার পর- এই__ব্যদ। 

অধঘোরনাথ। তোমরা! যাই বল, আমার রি না আচালে বিশ্বা্ 
নেই বাবা! আমি তোমাদের মত গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল দিই নে। 

কেদারনাথ। আমর! যেমন চারিদিক বেঁধে কাষ করছি, তাতে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের টাকাট। হস্তান্তর হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। 

অযোরনাথ। কিন্তু বাবা, অনেক সময় “হস বাধনে ফঙ্কা গিরে! 
হয়ে গড়ে। এই বিয়ের দিন্ট! পেছিয়ে যাওয়াতে, আর সেই মাগী ছটে। 
ডেগুটী বাবুর বাটীতে জমায়েত হওয়াতে, আর মন কিছুতেই স্থির হচ্ছে 
না) সর্বদা কফতর ফতর করছে--ধেন লঠনের ভিতর ফডিং 
চকেছে 

নুধীরনাথ। আমার এই-মনট। কিন্ত, মেজদাঁদা, সি চাঙগ 
সাছে। | 

কেদার। আমিও বেশ বুরতে পারছি যে চক্রবর্তী মশানের টাকাট! 
আমাদের হস্তগত হবেই । বুড়ো! মনে করেছিল যে অমাদের ফাকি 
দেবে) কিন্ত যার বুদ্ধি আছে, স্বয়ং ভগবানিও তাকে ফ'?কি দিতেপ্পারেন 
শা। এই মাথাটা কত বুদ্ধি আছে, বুড়ে। ত তা বুঝত না । 

এই বলিয়া কেদারনাথ তাহার কৃষ্ণ শশ্রুতে হাত. বুলাইতে লাগিল। 


এবং বুদ্ধির গৌরবে চক্ষু ছুইটি উদ্দ করিয়া ভ্রাতাদিগের রতি দে 
করিল . 


৩৩৬ অক্ুকুমার 


রাত্রে আহারাপির পর নির্বোধ কেদারনাথ যখন তাহার উদ্র 
প্রণরিনীকে গেম বিতরণ করিবার জন্য চলিয়াছিল, তখন সে শকট 
মধ্ো বসিয়!-ভাবিতেছিল, এই কলিকাতায় এই এত লোক বাস করে, 
কিন্তু তাঁহার মত বুদ্ধমান কে আছে? কে এই অন্পনকাল মধ্যে এইরূপ 
কৌশলে দুই কোটি টাকা হস্তগত করিতে পারে? কেদারনাথ ঘূর্ণিত 
নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভাবিল, যেন আলোকন্তভ্ত'গুলি তাহারই 
বুদ্ধি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া! সরিয়া ঈাড়াইতেছে ; রাস্তার মানুষগুডল! তাঁহার 
বুদ্ধি দেখিয়। যেন হতবুদ্ধি হুইয়1 ছুটিয়াছে ; আকাশের তারাগুলা যেন 
তাহার বুদ্ধির সন্ধান পাইয়া বিল্ময্ব-বিস্ফায়িত নেত্রে চাহিয়া রহি- 
কাছে। হায়! সেতজানিত না যে মানববুদ্ধির বাবতীয় জটিল জল্পনা- 
জাল বিধাতার একটি মাত্র জুলি সঞ্চালনে মুহুর্তমধ্যে ছিন্ন বিছিঃ 
হইয়া! বাক্স; সে ত জানিত না কীটদস্তাহত তত্তর দ্বারা বিরূচিত জালের 
স্কার, তাছার কৌশল পূর্ব হইতেই বুথ! হইয়া রহিয়াছে । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমের স্ফ,রণ। 


পরদিন সকালে, ডেপুটা বাবু ডাক্তার দত্তের বাটাতে যাইয়া অক্র- 
কুমারকে আপন বাঁটাতে লইফ্জা আদিলেন। ডেপুটার বাটাতে জক্রকুমার 
নামক এক যুবক আসিয়াছে, এই সংবাদ দিবার জন্য চিত্তামাঁণ দুর 
ম্ধানে পর্কোক্ত সংবাদ সংগ্রহের বাটীতে গিয়াছিল। কিন্তু কয়েক দিন 
যব সেখানে আসে নাই; ষছু কয়েকদিন এক ভয়ানক কাষে যাপুত 
ছিল, ভাহা আমরা পরে বিবৃত 'করিব। এজপ্ত কেদীরনাথ চি 
কুমারের কোনও সংবাদই পায় নাই। ্‌ 

যাঁহাকে আমরা কিছুদিন যত্র করি, তাহাদের প্রতি সহজেই খম- 
দের একটা মমতা জন্মে। অক্রকুমারের সেব! করিয়া, এবং রাতদিন 
তাহার রোগকাতর অথচ সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার প্রতি 
আলেকভীন্্রীর একট। মমতা জন্িয়াছিল। কাযেই তাহাকে বিদায় 
দিবার সময়, তাহার নয়নঘয় অশ্রজলে পূর্ণ হইয়াছিল) কিন্ত সে কিরূপে 
তাহাকে আপন বাটাতে রাখিবে? বিদায় গ্রহণের সময়, অক্রকুমার 
তাহাকে বলিয়৷ আঁসল যে, সে আরোগা লাভ করিয়। রাস্তায় ভ্রযণ 
কারতে সমর্থ হইলেই, বার বাঁর তাহাদের বাটাতে আনিয়া, তাহার, 
সহিত ও ডাক্তার দত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিবে 7,এবং চিরকাল তাধদের 
নিকট অপরিশোধা খগে আবদ্ধ থাকিবে। | 

বৈশাথী বারিদের যে কুটিল কৃষমূততি দেখিয় নৌকারোী পথিকের 
মনে তীতির সকার হয় থাকে, চাতকের এ প্রাণে তাই রীতি 

২২ 


৩৩৮ অস্ঃকুমার 
আনয়ন করে ।--হুইদিন সৌদামিনীর রুদ্র মূর্তি দেখিয়া, অস্ত্রের মনে 
হযরত বিরাগের উদয় হইত) কিন্তু অশ্রকুমারের মনে সেই রুদ্র মূর্তি 
একটা অহ্্রাগ আনয়ন করিয়াছিল। অক্রকুমারের মনে সে গর্বিত 
মুখী। দিবাকরদীপ্ত রাজীবের ন্যায় ফুটিকনা উঠিয়াছিল। সে মুখ 
পুনঃ পুনঃ দেখিবার জন্ত তাহার মনে একট! ছুর্দীমনীয় আগ্রহের উদয় 
হইয়াছিল। কিন্তু ডেপুটী বাবুর বাটাতে তিনটি সুদীর্ঘ দিন যাপন 
করিবার পরও মে সৌদামিনীর চিহ্বমাত্র দেখিতে পায় নাই। দে 
ব্যথিত চিত্তে ভাবিত, কেন দৌদামিনী তাহার নিকট আসিয়া, তাহার 
সহিত বাক্যালাপ করে না? দৌপামিনী কেন বুঝে ন! যে, তাহার 
পঞ্চরে বাথার ওষধ প্রলৈপ অপেক্ষা সৌদামিনীর সুমধুর বাক্যালাপ 
ধ্ষধিক আরোগ্যকারী হইত। ৃ 
২: ক্ষরেকদিন ভ্রমনে অক্রকুমারের বিষয় চিত্ত করিয়া, সৌদামিনীর 
'অনও অক্রুকুমারময় হইয়া উঠিয়াছিল । সে বুঝিগাছিল, অক্রুকুমার 
তাহার, সে অক্রকুমারের এ বন্ধন এক দিনের নছে, জন্মজন্ান্তরের | 
এই কয়েক দিনে নে হদয়গম করিয়াছিল যে, অক্রকুমার তাহার 
দয়া কাশের একমাত্র হুর্ধ্য ; তাহার মনোমন্দিরের একমাত্র প্রতিষ্ঠিত 
(বিগ্রহ মে অস্রকুমারের পরিণীতা পত্ধী হইগ্পা, আগীবন অশেষ বিধানে 
সেই বিগ্রহের পুঁজ! করিবে। রোগশয্যার শুইয়া, সৌদামিনী অনেক 
দিন পূর্বেই স্থির ককিকারাখিয়াছিল যে, যেমন করিয়া! হউক, সে 
অক্রকুমারকে বিবাহ করিবে, তাহার দাঁদামহাশরের পায়ে ধরিয়া এই 
৷ বিবাহ ঘটাইবে। অক্রকুমার দরিপ্র ; হউক দরিদ্র নৌ মিলী তাহার, 
_ারিভ্রা, মধুময় প্রেমোপহারে, মধুষর করিরা তুলিবে! দৌদামিনী 
ক্রকুমারকে বিবাহ করিলে, গাড়ী-চড়িয সে বেড়াইিতে পারিবে না। 
গাড়ী চড়িয! বাড়ীর বাহিরে বেড়াইতে হয়) কিন্তু বাহিরে দৌদানিনীর 
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'কানও কাধ নাই স্বামিগুহে থাকিয়! দে সেবারত কর্মরত গৃহিণী 
হইতে চায়। অক্রকুমার তাহাকে বত্ীলঙ্কারে ভূষিত করিতে পারিবে 
না। সৌদামিনী ভাবিত, কি হইবে অলঙ্কারে ? উৎকৃষ্ট ভূষণ দেছে বা 
মনে কি আনন আনয়ন করিবে? অলঙ্কারভারে সহজ সচল দেছ 
জড়ীভূত হইয়া পড়ে; অলঙ্কার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহজ সঞ্চালন গতির 
লোপ করিয়! দের; উহ! গ্রীম্মাধিক্যে পীড়াদায়ক হই থাকে ; উহ! 
ভোজনে শয়নে উপবেশনে রুণু রুথু রোলে শত বাঁধ। প্রদীন করিয়া: 
থাকে ) অতএব অলঙ্কার দেহের পক্ষে সুখকর নহে। উহা মনের ও 
পান্তিদায়ক নহে? উহা] অহঙ্কার নামক খুব রিগুকে মনোমধ্যে 
আনিয়া, তাহার সমস্ত শাস্তি ন& করিয়! দৈর) কখন কখনও উদথা 
মনোমধ্যে দস্থাভীতির ৃষ্টি করিয়া, মনকে উৎকত্িত করিয়া ভুলে, 
মৌদামিনী এরূপ অলঙ্কার চাহে না। সে দরিদ্রগৃহে থাকিয়া: ” 
স্বমিসেবাব্রতধারিণী গৃহকর্িণী হইতে চাহে, অক্রকুমারকে বিবাহ 
করিয়া, পবিত্র প্রেমধারার স্নাত! হইয়! সে শ্বামিদেবতার পৃর্গ! করিতে. 
চাহে। | ক ২ 
সৌদ্ামিনী মনে করিয়াছিল যে, অক্রকুমার তাহাদের বাটাতে 
আসিবামাত্র সে তাহার পদগ্রাস্তে পড়িয়! সর্বাগ্রে আপন অপরাধের 
জন্ত তাছার নিকট ক্ষমাতিক্ষ। চাহিবে। রে পর, আপন অভি্গা 
কত করিয়া! তাহার সেবায় রত হইবে। ক্ষিন্ধ তক্রকুমার তাহাবেক্ধ 
বাটীতে প্রবেশ করিবামার লে লজ্জাভারে এমন প্রপীড়িত হুইকা 
গাঁ$ল যে,মে তাহার দকে এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না। 
অককুমারের অবস্থানের জন্ত দ্বিতলের যে কক্ষটি নির্ধীরিত হইয়াছিল, 
তাহার দিকে একপদ্ধ অগ্রসর হইলে, তাহার হৃংপিগজ একটা স্থখকৰ 
বেদনায় মধৃবিজড়িত মঞ্ষিকার স্ার নিষ্পন্দ হইয়া যাইত) বেক্জার 





৩৪৯. অজ্কুমার 


খুক পদও অগ্রসর হঈতে পারিত না । ভাবিত, ছিছি! সে 
মখিতকরা গোপন কথাট কি কাহাকেও বলিতে পারা যায়? 
আক্রকুমারের নিকট ক্ষম। চাহিতে গেলেও সেই গোঁপন প্রেমতুটি বাহির 
হইয়া পড়িবে। তাই সে অক্রকুমারের নিকট ক্মাসিতে পারিত না, 
অক্রকূমারের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত লোলুপ দৃষ্টি তাহার সন্ধান পাইত না। 
কিন্ত কয়েক দিন পরে, একদিন সে অক্রকুমারের কক্ষে আসিতে 
বাধ্য ভইয়াছিল। কিরূপে ইহ ঘটিল, তাহ! বলি। অক্রকুমার 
চিকিৎসকের উপদেশ অনুযায়ী বেলা দশটার সময় যে পথ্য আহার 
করিত, তাহা ব্রক্মচর্যাব্রতধারিণী বিধবার স্পর্ণযোগ্য নহে) এজ 
একটা পৃথক স্থানে সৌবামিনী উচ্ভা রন্ধন করিত; মাত নিকটে 
সলীড়াইয়! রন্ধন প্রণালী দেখাইয়া দিতেন? নিজে স্পর্শ কাঁরতেন না। 
পরে রন্ধন. শেহ হইলে, তিনি ন্নানের পুর্বে উহ অক্রকুমারের কক্ষে 
বহন করিয়া, গানান্তে শুচি হইতেন। আজ অক্্রকুমীর শয্যাতাগ 
করিয়া কিছ্ৎকাল বারান্দায় ভ্রমণ করিতে সমর্থ হওয়ায় মাতা! অতান্ত 
আনন্দিতা হইগ়াছিলেন। কালীঘাটের কানীমাতার নিকট তিনি 
হান করিয়াছিলেন যে, আঁবাঁর যেদিন পুত্র রোগশধ্যা ত্যাগ করির! 
উঠিঞ, ভ্রমণ করিতে সঘর্থ হইবে, সেই দিন কালীঘাটে যাইয়া, 
যোড়শোপচারে দেবীর পুজা করিবেন তদনুষায়ী তিনি শ্তামার মাকে 
সঙ্গে লইঃা কা-"থাটে পুজা দিতে গিগ্লাছিলেন। মে দিন আদালতে 
ডেপুটী বাবু; অনেক কাঁধ ছিল; তিনি সকালে সকালে আহার 
কারা আদাপতে চণিয়া গিয়া ছিলেন । বাটাতে আর কেহ ছিল না। 
_. মাতাঃ বাটা ফিরিতে বিদম্ব হইতে লাগিল। বেলা দশটা বাজি 
গেল। অন্রকুমারের আহারের সমন্ন হইল। সৌদামিনী পথ প্রন্তত 
করিয়া, মাতার হ্বাগমন প্রতীক্ষায় বরি। ছিল + কিন্তু খাঁর বিষ কর! 
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চলে না। সেস্থির করিল, বামুন ঠাকুরের দ্বারা খাদ্ধদ্বব্য অক্রকুমারের 
কক্ষে পাঠাইয়া দিবে । লৌদামিনী বামুন ঠাঁকুরকে আহ্বান করিপ। 
পাঠক উড়িষ্যাদেশবাদী। খাচত্রব্য মধো পাউরটা দেখিক্বা, দে 
দাঁনদিকা কুঞ্চিত করিয়া! কহিল, “্দিদিমণি আমি ত পাউকটা ছু'তে 
পারব না) এ ছুঁলে আমার জাত যাবে ।* 
সৌদামিনীর মনে পড়িয়। গেল যে বামুন ঠাঁকুর কখনই পাউক্কট বা 
৪ংসড়িম্ব ম্পর্ণ করেনা । তবেসে কি উপায়ে অক্রকুমারকে খান 
প্রদান করিবে? যথ| সময়ে আহার না পাইলে, কি জান যদি আবার 
পন হইয়া পড়েন? মিথ্যা লজ্জায় জড়ীভূত] হইয়!, দেকি রুগ্ন অতিথির 
প্রতি আপন কর্তব্য প্রতিপালন করিবে না? বালিক! আপন মনকে 
বট করিল) স্থির করিল যে আজ নিছধেই দে অস্রতুমারের সমক্ষে 
বাছির হইজ়| তাহাকে পথা দিয়া আদিবে। ইহা স্থির করিয়। সে 
ধাগন কবরীবন্ধন ঠিক আছে ছি না দেখিয়া লইল) বস্ত্র পরিধানে 
কোথাও কোন ক্রুটী আছেকি না ভাচা সধদ্রে পরীঙ্ষা করিল। পরে 
পূর্ণ স্থানী লইয়া ধীরে দীরে অশ্রকুনারের কক্ষে প্রবেশ করিল 
তাহার নীরব চরণক্ষেপের একটু মাত্র শব্দও ক্ষমধ্যে উত্থিত হয় 
নাই, তথাপি নিশীলিত নেত্রে'অক্ষকুমার কক্ষনধ্যে তাহার আবির্ভাবের 
কথা জানিতে পারিল কেন? রসন্তরাণীর নীরব চরপক্ষেপে পুষ্পকানিন ৷ 
কেন প্রফুল্ল হইয়া উঠে? পুর্ণিষার গুভাগমনে ঝরিধির হাদয় কেন 
উদ্বেলিত হয়? চুস্বক প্রন্তরে ঘর্ষিত লৌহগপ্ড যেমন অন্ত লৌহথগুকে 
আকর্ষিত করে, বুঝি বা মৌদামিনী৭ প্রেমনিকষিত হৃদয়ও অক্রকুমারের 
বদয়কে তেমনই আকর্ষণ করিতেছিল ) পাঁবক যেমন পার্শববন্তী পবনকে 
ক্ষণ, করে, শৌদান্নীর হদগ্ মিহি প্রেণাস্িও অকই্যারের 
থাণধায়ুকে তেমনই: আকর্ষণ করিতেছিধু।.. ৭) 
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গকুমার ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া, স্থির ও শান্ত দৃষ্টিতে 
সৌনামিনগকে নিরীক্ষণ করিল। সৌদামিনী সেই স্থির ও শাস্ত দৃষ্টি 
দেখিল। সে কিছু! তাহা স্থির, অথচ তাহ! হৃদয়মধ্যে একট 
অস্থিরতা আনিয়! দেয়। তাহা শাস্ত ; অথচ তাহাতেই ধেন সৌদামিনীর 
হৃদয় মধ্যে সহশ্র বিজয় ঢকক! নিনাদিত হইয়া উঠিল। নীল আকাশের 
মত দেই বিশাল দৃষ্টিতে সৌদামিনী দেখিল, দেবতাগণের' সমস্ত করুণা 
নিহিত রহিয়াছে । 

অক্রকুমার শয্যার উপর উঠিয়া বসিল , এখন সে অন্তের সাহাষা 
ব্যতীত বসিতে ও দড়াইতে পারিত। সে শব্যায় বসিয়া! আনতানন 
(সৌদামিনীকে কহিল, "আজ তুমি এসেছ? আমি তোমাদের বাড়ীতে 
ওষে অবধি প্রতিদিন তোমাকে কত খুঁজেছি ।” 

সৌদ্ধামিনী আপন পরপ্রান্তে দৃষ্টি রাখিয়া বলিল, "আমি খাবাঃ 
পরিয়ে এসেছি ।” 
| - ক্ক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “মা কোথায় ?* 
এ সৌদামিপী মৃছ কে কহিল, “মা শী দিতে গেছেন! 
এখনও ফিরে আসেন নি।” ণ 
_. শজ্রকুমার কিছু চিন্তিত হই জিত্তাস!, করিল, “ম| কার সঙ্গ 
কফালীঘাটে গিয়েছেন?” 

সৌধাদিনী খানের পাত্র মেঝেতে রক্ষা করিতে রি মাড়ি 
“তামার মা তার সঙ্গে গেছে? আর কোঁচবাকে গ্রভাকর দাদ! গেছে” 
স্পাই বলিয়। সে.স্থালীর নিকটে একখানি আমন বিছ্বাইয়! দিল) এবং 
| জরাযের দিকে ক্সাহ্বানসচক দৃষ্টিপাত করিল 1. 
“ : ক্অ্রকুমার শয্যাত্যাগ করিয়। আহার জন্ত- আসনে উগবেশন করি 
রঃ জিলা করিল, গ্ঞামি এতদিন তোমাদের : বাড়ীতে এসেছি, ভুমি 


প্রেমের স্ফ,র্ণ ৩৪৩ 


একদিনও আমাকে দেখতে আসনি কেন? শুনলাম তুমি তোঁমার 
দাদামহাশয়ের সঙ্গে ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে গিয়েছিলে ? কিন্তু সেখানেও 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করনি কেন?” 

এপ্রশ্নের উত্তর সৌদামিনী কি দিবে? সেকি তির ”ওগো 


আমার বর, ওগে! আমার »সূর্বগ্থ . আমি আমার হ্দয় নিহিত, প্রেমের 
রদ্ধার ভক্তি বো]রা! লইয়া! গতিশক্তিহীন! হইয়া, পড়িয়াছিলাম, তাই. 
তোমার কাছে আসিতে পারি, নাই / ছিছি, ওবথ! কি সে বলিতে 
পারে? মে ব্রীড়ারাগে আরক্ত হুইয়। আনতাননে কহিল, "আমার 
অন্তায় হয়েছে; আপনি আমাকে ক্ষনা করুন।” 

অক্রকুমার পূর্বে সৌদামিনীর অগ্রিশিধারূপিলী জালামসবী মূর্তি 
দেখিয়াছিল ; এক্ষণে দেখিল যে সে স্নিগ্ধ কুনুমদাম বিরচিতা। মালার স্তার 
বক্ষে ধারণযোগা বিন্অ্ আকার ধারণ করিয়াছে । দেখিয়া! সে সম্মিত 
মুখে জিজ্ঞাসা! করিল, “আমি হঠাৎ “আপনি হলীম কেন? ভুমি 
মাকে “তুমি বলবে; আর রোজ এফবার এসে আমার 
সঙ্গে গল্প করবেক্ তবে আমি তোমাকে ক্ষমা করব। বল 
আসবে?” ৃ 
সৌদামিনী শঙ্কিত কে একবার দ্ক্রুকুমারকে নিরীক্ষণ কার | 
তাহার পর বলিল, “আনবো |” এ 

অক্রকুমার কছিল, “এসো; তোমার সঙ্গে কথা কইতে আবীর বড় 
ভাল জাগবে। সেই__সেদিন, যেদিন তোমায় যোড়াটা ভয় পেয়েছিল, 
আর গাঁড়ীখালা ফুটপাথের উপর উঠে আমার খাড়ে এসে পড়ল, সেফিন 
আমি কোথার যাচ্ছিলাম জান? দেদিন আমি তোমারই কাচছে-খ্আস- 
ছিলাম । ক্যাদার, হাতে একটিও পয়সা! ছিল ন1) তাই ভার আগের 
ধন আমার খাওয়া হয়নি। আমি বাজে গপপ দেখেছিলাম যে'ভোমার 














৩৪৪ অক্রকুমার : 


কাছে. এলে, ভুমি আমাকে থেতে দেবে, আর ভোমাদেক্স বাড়ীতে 
আঁশ্রযন দেবে । তাই তোমার কাছে আসছিলাষ ।” 

কি কষ্ট! যে অনশনে থাকিয়া, অন্নগ্রাপ্তির আশায় তাহার দিকট 
আিতেছিল, সৌদামিনী তাহাকেই গাড়ীর তলায় মর্দিত করিয়াছিল! 
বাম্পবেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। সে কথা কহিতে পারিল ন!। 
অক্রভারে নয়নদ্বপন পূর্ণ করিয়া ভাবিল; আজীবন অক্রকুমারের পদ গ্রান্তে 
পড়িয়া খাকিলেও.কি তাহার এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে? 

্ক্রকুমার সৌদামিনীর চক্ষে জল দেখিয়া! কাতর হুইয়। পড়িল। 
কাতর কঠে কহিল, "তুমি আমার কথা গুনে কাদলে কেন?" 

সৌদামিনী কাদিতে কীদিতে কহিল, "আমার দোষে তূমি কি ভম্মানক 
কষ্টই পেয়েছ!” ২ 

অক্রকুমার বশিল, “তুমি কেঁদ না। তুমি কোন দোষই কর নি। 
ঘটনাচক্রেরও . আমি না করি না। এই ঘটনাচক্রই তোমার সঙ্গ 
তমার পরিচয় করে দিয়েছে । আমি মনে মনে বুঝেছি, তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় না ঘটলে আমার ভীবনট1 অমন্পূরণ জ্লীকে ফেত। তোমার 
দঙ্গে পঠিচয় না হলে আজ আমি আর আমার মা, তোমাদের .ছাতে যে 
বন্ব পাচ্ছি তা কোথাও কখনও পেতাম না এমন যত্ব অত্যন্ত আপনার 
লোকও করতে পারে ন। আমার কেবল. অনে হয়, তুমি আমাদের 
অত্যন্ত আপনার লোক, .ধেন তোমার সঙ্গে আমায় জন্ম জন্মান্বরের 
আতীয়ত! আছে। আজ তুমি আমার কাছে এসেছ, আমার দলে কথা 
ক্ষয়েছ ; তুমি জান ন এতে মামার যনে কত আহলাধ টির 
ধারায় আমার বুক বেল ছয়ে গেছে 1 ও 

.সৌদামিনী সুগধনেছে সি পা ষ্ট পা, ক ॥ বলি 
নাহি ডোমার কাছে রো আপগুবে1 1.0 05 উট জন? 


প্রেমের স্ক.রণ এ 


অক্রকুমার কহিল, "আর আমার কাছে বসে আমার সঙ্গে গল্প 
করবে। দেখ, মামি এখন ভাল হয়ে উঠেছি, আর ঢ চার দিনের অধ্যেই 
দেশে ফিরব 1 কিন্তু তখন বার বার কলকাতায় এসে তোমার সঙ্গে 

দেখা করব,-- দেখা না করে আমি থাকতে পারব না। তখনও ভুমি 
আমার কাছে ধসে গল কোরো।” | 

সৌদামিনী তাহার অনুরাগ রগ্রিত নেত্রে তক্রকুমারকে নিরীক্ষণ 
করিল; এবং ধীরে ধীরে কহিল, “আমি চিরকাল তোমার নিকট বসে 
গল্পকরব। কিন্তু তুনি ছুচার দিনের মধ্যে দেশে ফিরবে কেন? 
তোমরা এখন কিছুদিন এই কলকাতাতেই থাববে। আমার দাদামশায 
বলেছেন, তোমার জগ্তে একট। চাকরী ঠিক করে দেবেন। তুমি চাকয়ী 
করবে; আর একটা ভাড়াটে বাড়ী, নিয়ে মার সঙ্গে একজে বাদ করৰে। 
পুর বেল! তুমি কাষে চলে গেলে আমি মার কাছে গিয়ে তাকে 
সাগলাব; আর তার কাঁছে কাধকম্ম শিখব। আমি এত দিন কেৰল 
উ্টামিই করেছি $ কাকর্খ্ম কিছুই শিখি নি। এখন ম!র কাছে কাঁধ 
শিখতে হবে” & | 

অক্রকুমারের মাত! জানিভেন যে সৌদােনীর বিবাহের স্থির 
হইয়া! গিয়াছে, আর কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার বিবাহ হইবে। কিন্তু 
ভিনি মে কা: অক্রকুমারকে বঙ্গেন নাই--বলিবার কোন প্রয়োজনও 
ছিল না। সুতরাং অক্রকুমার জানিত নাষে সৌদামিনীর শীঘ্র বিবাহ 
ইইবে। অতএব সে মনে করিল, দৌদামিনী সতাই তাহার মাতার নিকষ 
বহুকাল ধরিয়া কাষকর্ম্ম শিখিয়া লইতে পাঁরিবে। কিন্তু ভাহার'মনে 
একটা সন্দেহ হইল, যদ্দি ডেপুটি বাবু তাহাদের মত দরিপ্রের বাড়ী 
মৌদামিশীকে, বেড়হিতে যাইতে না দেন! সে জিজ্ঞাসা করি, “গার 
দাদামশাক তোমাকে আমাদের বাড়ীতে যেতে দেবেন কেন %* র্‌ রে 





অক্কুমার 
ও সৌদ মিনী কহিল, “কেন দেবেন ন1? এত কোনও অন্তায় কাং 
নয় যে তিনি বারণ করবেন। তা পরে আমি দাদামশায়কে জিজ্ঞাস 
করে? ঠিক করে নেব। এখন খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, তুমি খেতে 
'আরস্ত কর।” 

অক্রকুমার খাইতে খাইতে ছিজ্ঞাসা করিল, "আমি যে রোজ “ই, 
আর টোষ্ট থাই, তাকে তৈরী করে? বামুন ঠাকুর ?* 

সৌদামিনী কহিল, পনা, বামুন ঠাকুর পাউরুটা ছোয় না। 

 ক্ক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কে রাধে?” 

সৌদামিনী বলিল, “ম দেখিয়ে দেন, আমি রাধি। | 

জক্রকুমার গ্রফুল্ল দৃষ্টিতে সৌদামিনীকে নিরীক্ষণ করিয়! জিজ্ঞাস 
করিল, “তুমি এত ছেকেমান্ুষ, তুমি কেমন করে রাধতে পার?” 

সৌদামিলী বলিল, “আমি আর ছেলেমানুষ নই ; আমার বয়স চৌদ 
. বছর কয়েছে। এই বয়মে অন্য মেয়ের] শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ফত কাকণ্থ 
ফরে,কত আহ্লাদ পায়। আমি আলম্তে দিন কাটাতাম বলে মনে 
একটুও হুখ পেতাম না। এখন বুঝেছি, ঝাঁধই মুখ, আলম্তই 
রখ .... টন কে 
 “জন্রকুমার কহিল “তুমি ঠিক বলেছ, সৌদামিনী, পরিশ্রমই দেহকে 
সবল ও লুস্থ রাখে, এবং মনকে '্সপবিত্র হবার অবসর ছধেয্ু- ন1।৮ 
 অজ্রকুমার ও সৌদামিন্টী বখন, এইরূপে কথাবার্তায় নিযু ছিল, 
খন মাতা ও স্তামার মা কালীধাট হইতে ফিরি! তাহাদিগকে তদবসথায 
দেখিরাছিলেন। দেখিয়া মাতা বক্ষান্তরে যাইয়া: একর দবীর্ঘানশ্বাম 
ফেনিয়! হ্যামার মাকে, কহিলেন, “আমার হৃদি এমনই একটা পুত্রবধূ 
হত, চ হলে আমার অন্তর ০৪ হ্ত) আার ৮ লাক 
হা তাতে : ্‌ | 


প্রেমের স্করণ ৩৪৭ 


শ্তানার মা। তুমি বদি বল, আমি এদের কাছে বিয়ের কথাট? 
তুলি। 

ক্রমাতা। তা হবার নয়। 

শ্তামার মা। কেন, বিয়ে হবে না কেন? 

অ-মাতা। তাঁর অনেক কারণ আছে। একে ত অন্ত পাত্রের সঙ্গে 
মৌদামিনীর বিয়ের সম্বন্ধ আগেই ঠিক হয়েগেছে । এই অগ্রহায়ণ 
মাসের ১৪ই বিয়ে হবে) মাঝে আর মোটে সাতটি দিন আছে; এই 
রবিবারে তারা] আশীর্বাদ করতে আসবে । আমি শুনেছি, যার দঙ্গে 
সৌদামিনীর বিয়ে হবে, তিনি সুন্দর, বিদ্বান, আর খুর বড় জমিদার ? 
তার পাঁচট! হাতী আছে। তাকে ছেড়ে ডেপুটি বাবু তক্রর সক্ষে 
নাতনীর বিয়ে দেবেন কেন? অঙ্জু নিতাস্ত গরীব, দে কোনও পরীপ্গা 
গাশকরে নি, তার উপর আমর! কুলীন নই --ডেপুটী বাবু পঃসা 
খরচ করে এমন পাত্র নেবেন কেন? . তার পর দৈবক্রমে যদি সম্বন্ধ 
ভেঙ্গে যায়, আর ডেপুটি বাবু ষ্ধি দৈবক্রমে অক্রর সঙ্গে নাতনীর বিয়ে 
দিতে চাঁন, তা হলেও আমি তাতে হঠাৎ নন্মত হতে পারব না। 

হ্যামার মা। বেন? 

অ-বাত1। তুমি জান না শ্ামার না, কি অক্রর বিয়ে দেওয়া . 
স্ঘন্ধে আমার প্রতি আমার স্বামীর এক জআজ্ঞ। আছে। কোটী 
গ্রামের জমীদার দীনবন্ধু মুখুযযর সে আমার স্বামীর অত্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল 
ত। বোধ হুয় ভূমি জান | -, 

শ্তামার মা। ই) তিনি একবার আমাদের রণ খাটে এবছর 
ত1 আমায় বেশ মনে আছে। সেবার টির মার প্রকাণ্ড মাছ 
ধরেছিবেন।. রাত 
অক্ষমাত( হ্যা) তা আল জানে বাইশ ক ব্থসর আরেক: রা 





৬৪৮ অল্চকুমার 


আমার বিয়ের পর সেই আমি তীকে প্রথম দেখলাম । ঘআগার স্বামী 
'ক্সপেক্ষা তিনি বয়সে বড় বলে আমি তাঁকে প্রণাম করলাম । তিনি 
একশ টাক] দিয়ে আমাকে আশীর্বাদ করলেন । 

শ্তামার মা। তখনও তুমি অক্রকে কোলে পাওনি? 

তক্রমাতা। না, তখনও অশ্রু হয় নি। দীনবন্ধু বাবু মারা বাঁওয়ার 
এক বৎসর পরে অক্রকে পেয়েছিলাম । তীার' মরণ কালে আমার 
স্বামী তাদের কলকাতার বাড়ীতে এসেছিলেন । মরকালে দীনবন্ধু বাবু 
তাঁর দুই ছেলেকে আর আমার স্বামীকে ডেকে বিশেষ করে অনুরোধ 
করেছিলেন যে, তার আর আমাদের বংশ, একট] বিয়ে দিয়ে, যাতে 
চিরকালের জন্ত দুই বংশই এক হয়ে যায় তার বিশেষ চেষ্টা করবেন। 
ছেলেদের বলে গিয়েছিলেন যে, তাদের যদি মেয়ে হয়, তা হলে তার 
'ঝুলীনের ধারা না মেনেও আমাদের 'ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে। আমার 
. স্বামী তার কাছে, ভার সেই মৃত্যুশয্যার পাশে বসে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন 
| থে,বদি তার কথনও ছেলে বামেয়ে হয়, তাহলে, সেই ছেলেব! 
নেক়ের সঙ্গে তার পৌত্রী রা পৌন্রের বিয়ে দেবেন। এই বুকম বিট 
দেবার জন্তে আমার স্বামী মরণকালে আমাকে আজ্ঞ। করে গিয়েছিজেন, 
ভাই আমি ঠিফ করে রেখোছ যে, অক্রকুমারের বিস্নে দেবার আগে, 
্বগীর দীনবন্ধু বাবুর থংশের কে কোথায় আছেন, সার অনুসন্ধান 
করব। তাদের যদি বিয়ে দেবারঞ্লাত কোন মেয়ে খাকে, আর তারা 
যদ দেই মেয়ে সঙ্গে অক্রকূমারের বিজে..দিড়ে সক্মত্ত হন, তা হলে, 
: সেইখানেই অক্রুর বিষে দেবো) রি বং শে মেক ্ ক বন 
খআঙ্গাদ! কথা। সি ০ 

স্তামার মা। য় « এখন | কোথা াছেন, তার ধান গা নী 
দি 5৯8৮৬ ১ কি 


প্রেমের প্ফুর্ণ ৩৪৯ 


ভত্রমাতা। তাহাদের কলকাতার বাড়ীর ঠিকানা আমি লিখে, 
এনেছি। আমি মনে করেছিলাম যে, যদি আমার ভাশুরের বাড়ীর 
নন্ধান ন| পাই, ত1 হলে, তাদের আশ্রয়ে গিয়ে অক্রকুম্ারের সন্ধান 
করব। তাঁই মনে করে ঠিকানাট। সঙ্গে এনেছিলান। এখন একট 
ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে থেকেই আমি দু একদিনের ভিতর অক্রকুধারকে- 
সে নিয়ে তাদের ঝাঁডীর সন্ধান নেব। 

হামার ম1। সেই জমিদার বাবুর ছেলে মেয়ে কি ছিল? 

অক্রমাতা। মেয়ে ছল না; কেবল ছুটি ছেলে ছিল। তার, 
মৃত্যুর আগে তার! বড় হয়েছিল? তাদের বিয়েও হয়েছিল। ছুই 
ছেলের বিবাহের সময়ই আমার স্বামী কলকাতায় এসে তাদের বাড়ীতে 
ছিজেন। বড় ছেলের বিষে হয়েছিল পাবনায়, আর ছোট ছেলের 
বিয়ে হয়েছিল .বদ্ধীমানে। এত দিনে বোধ হয় তাদের অনেক ছেলে, 
মেয়ে হয়েছে। 

এই অধ্যায়িকার প্রথমভাগের চতুর্থ পরিচ্ছদে আমরা মৌদাধিনীর 
যে বংশপরিচয় প্রদান করিয়াছি, তাহা পাঠ করিকা, তোমরা পূর্বেই 
অবগত হুইয়াছ যে, হেমচন্ত্রই সৌদামিনীর' পিতা! এবং দীনবন্ধু বাবুই 
দৌদামিনীর পিতামহ । হেমচন্ত্রের সহিত যখন সৌদামিনীর মাতার 
[বধাহ হইয়াছিল, তখন, ভেপুটা বাবু পাবনায় ছিলেন পরে বলি 
হইয়া শিয়ালদহ আদালতে আসিযছিলেন ? এবং আরও কয়েক বৎস 
পরে জালবাজারে পুলিশ কোর্টের চতুর্থ মাজিষ্টেটের কা 
করিতেছিলেন। রঃ 

তবিষ্যুৎ রঙ্গমঞ্চের বনিক! বায [লন করিয়া, বদ মাতা | বিধাা 
পুরুষের কার্ধকলাপ দেখিতে পাই তেন, তাহা হইলে বুঝিতে পাঁরিতেন 
যে তিনি দীনবনধুর ও ছাদের বংশকে মিলিত করিবার জন পরম্প়কে 


৩৫৩ অক্কুমার 

পরস্পরের কত নিকটে আনিয়া ফেলিয়াছেন ; বুঝিতে পারিতেন, 
বব প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত এই দুইটি নবীন প্রাণকে একক্যত্রে বাধিবার 
জন্ত বিধাতা তাহার অবৃপ্ত রঙ্গালয় মধ্যে কি আশ্য্য আয়োজন করিয়! 
রাখিয়াছেন $ বুঝতে পান্তেন, এই মিলনের জন্য দেবতা পুষ্পদ্থা, 
উভয়ের মনের মধ্যে কি আঁশ্র্য আকর্ষণ আনয়ন করিয়াছেন। 

. অক্রকুমীরের আহার শেষ হইলে, সৌদামিনী খাছ পাত্র সকল 
লইয়া পিয়তলে সিল । দেখিল, মাতা প্রত্যাগতা ভইয়াছেন | 
মাত! আহার করিতে বদিলেন। সৌদামিনী তাহার পার্থে বিয়া 
আহার করিতে লাগিল। কিন্ত অক্রকুমারের আগ্রহপূর্ণ কথাগুলি বার 
বার তাঁহার মনে উদ্দিত হওমীর়, প্রফুললতার় তাহার সব্বাঞ্চ এমন কাপিয়া 
উঠিতে লাগিল যে, সে ভাঁলরূপ আহার করিতে পারিল না। তাহা 
ছেখিযা। মাতা কারণ জিজ্ঞানা করিলে, সৌদামিনী কোনও উত্তর 
দিতে পারিল না) কেবল তাহার কপোলদ় সঃ ন্ট কোকনদের 
স্টয় রক্তশোভা৷ ধারণ করিল। 





ত্রয়োরশ পরিচ্ছেদ 
কদম ঝি। 


রামতন্থ বাঁবুর গৃহিবী দেখিলেন যে ভীহার দ্হীনা বৃদ্ধা খি. 
কাধকর্থে বড়ই অবহেলা করিতেছে, এবং দে সর্বরদী! বাড়ী ছাড়িয়া 
কোথায় চলিয়া! যাঁয়। এজন্য তিনি তাহাকে বিদায় করিয়। দিয়া) 
ভংগরিবর্তে একটি নূতন ঝি রাখিয়াছিলেন। 

এই নূতন গরিচারিকার নাম 'কাদ্বনী)--বাস্তবিক তাহার দেছটি 
বৈশাখী কারদ্িনীর স্তায় বিশাল ও ধূমবর্ণ। কিন্তু লোকে এই সার্থক 
নামের মহিমা বুঝত না) তাঁহারা তাহাকে কাম্‌ বি বলিত। এখন 
কাম বির বদ হইয়াছিল চত্বারিংশ বংসর। বিস্তু যোল বংসর পূর্বে 
মে আপনাকে চব্বিশ বতপয় বয়সের ধোঁড়শী মনে করিত। লেই সময় 
নৈ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে দাসীরপে গ্রবেশ করিয়াছিল । এবং 
তথায় যোড়ণীর গ্থায়। অবশিষ্ট যৌবনের সবব্যবহার করিয়াছিল! 
ফোন ওরফে বেদার বাবু তখন প্রেমগথের নৃতন পথিক কায 

» কিছুকাল প্রেমিক বেদার ধাবুর অন্ুগ্রহলাভ করিয়া, পরে তর্ক 
পাত্তা হইয়া অতান্ত যন্দাহত হইয়াছিল। সেই অবধি মে ১) 
ধাবুফে দেখিরেই আক্রোশতরে, ক্গিভ কাণদামিনীর সায় ফস 
করিয়া উঠিত। ূ . . 

তোমাদের বোধ হয মরণ আচে ফেস্বাসী ক্দোরেশরে রে 
সহিত ভাত| ফেদারদাখের নামের লৌধাদৃগ্ত থাকার, চকরবর্তী'ম মইয়ো 
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ভৃতীয় পক্ষের গৃধ্ণী ভাতাকে কেদারনাথ না বলিয়া ব্দারনাথ বলিতেন। 
ভদনুষায়ী ভৃত্য ও পরিচারকগণ তাহাকে বেদার বাবু বলিয়া! সম্থোধন 
ক্করিত। এক পাঁচক কিছু ইংরাজি শিখিয়াছিল ? সে অন্তকে সংশোধন 
করিয়া বলিত, ণবেদার নয়, বেদার নয়, ব্রাদার বাবু।” | 

ইতিপূর্ব্বে কেদারনাথ ভ্রাতৃদ্ধয়কে লইয়া, খোল! লা গাড়ীতে 


.. চড়িযা, দুষ্ট চারিদিন রামতন্থু বাবু ও ডেপুটা বাবুর বাটীর সমু 


স্বান্তা, দিয়! যাতায়াত করিয়াছিল। তখন রামতন্ত বাবু গৃছিণীকে 
ডাকিয়া, গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, হরিহরপুরের জমীদারদিগের 
. শর্রিচয়  প্রদ্ধান করিয়াছিলেন। গৃহিণী ছুই এক দিন দেখিয়া, 
শা তাঁঙাদিগকে বিলক্ষণ চিনিয়। লইয়াছিলেন। লোকের মুখ দেখিয় 
রা তাাদিগকে চিনি ঝাখিতে গৃহকর্তাদের অপেক্ষা গৃহগ্বানিনীগণই 
:।. সমধিক পারদপিনী | ৃ 
...: ষে দিন সৌদামিনী প্রথম অক্রকুমারের নিকট যাইয়। তাহাকে 
১ আহার করাইয়াছিল, সেই দিন 1দবাবসানকালে রামতন্ৰাবুর গু হী, 
কদম ঝকে হইয়। দিলে শধ্যাকক্ম সকলের সংস্কার করিতেছিলেন। 
 শয্যাঞক্ষগুলি রাস্তার ধারে। কোন ভ্রষ্টবা মানব বা শটক সেই রাস্তা 
_ ক্মতিজ্রম করিয়া যাইুলে, গৃহিণী ও কর্ম বি উত্তয়েই (কেন না, উভয়েই 
্ | সবীবোক ) কার্ধা তাগ করিয়া গবাক্ষের নিকট যাইয।, বাজায় ষ্টিনিক্ষেপ 
 ক্ষরিদাক্মাগনাদের কৌতুহল নিবারণ ররিতেছিলেন। সহস! তাহাদের 
. ননভলে কেদারনাথের ল্যা্চো গাড়ী আবিভূতি হইয়া, ক্ষণকাঁল পরে 
$. স্বন্তর্থত হইল এ গাড়ীতে কেদারনাথ বনিয় আপন: কৃষণশ্মক্রতে 
রি হাত বুলাইতে বুলাইতে, আপনার অসীম বুদ্ধির কথা, (ভাবিতেছিব। 
উপরের চশ্মাবরণ উন্মুক্ত ছিব)... [ 
+) (-কেদারনাথকে দেখিয়। কদম ঝি চষকাইয় উঠিল, ভাহ বগা: 
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করিয়া গৃহ্তী তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কদম, তুই সিন 
চিনিস্‌?” 

কদম বলিল, “ওকে আবার চিনিনে? ও ত বেদার বাঁবু।” 

গৃহিণী বিন্বয়াধিষ্টা হইর| জিজ্ঞাস! করিলেন, “বেদীর বাবু 1”. 

কদম বলিল, প্হ'য, বেদার বাবু।--এ বড় বাড়ীর একাদশী 
চক্রবর্তীর বড় শালা ।” 

গৃহিনী বলিলেন, “না না, তুই তল করছিদ। উনি বেদ বাবু 
নন) উনি কুমার কেদারনাথ রায় চৌধুরী--হরিহরপুর়ের জমীদার |» 

বদমের মনে সেই যোল বসর আগেকার ক্ষত জাগিয়া উঠিল; 
সে কিছু উত্তেজিত হুইয়! কহিল, *হয়িহরপুরের জমীদার ? চৌদ্দগুরুষে 
কেউ জমীদার ছিল না। গরীবের ছেলে, ভগ্মীপতির ভাতে বয়াবর 
মান্য হয়েছে। ভবে বল্ভে পারিলে, মরণকাঁলে যদি তন্্ীপতি কোনিও 
জমীদায়ী লেখাপড়! করে দিয়ে থাকে। কিন্তু ওয়েবেদার বাবু তা! 
ঠিক ) আমি একাদশী চক্রবন্তীর বাড়ীতে বারো বংসয় ধরে, রোদ. ওকে 
আর ওর ছুই ভাইকে দেখেছি, আমার কি ভুল হবার যো আছে ম11, 

গৃহিনী তিন ভ্রাতাকেই দেখিয়াছিলেন: এবং তাহাদের নায়ও 
অবগত ছিলেন। তিনি ভাঁবিলেন, কদম বি যাঁহাফে বেদার ধাবু | 
বলিতেছ্ছে, ভাহারাও তিন ভাই, কার কেদার বাবুরাও তিন সকাই। 
সংখ্যার এই যিল দেখিয়া তাহার মনোমধ্যে কৌতুহল প্রদীপ ই 
উঠিল । ভিনি ছিজ্ঞাস! করিজেন, “তুই অন্ত হই ভাইয়ের নাম জানিস?” 

কম বলিল, «ও 1 ভা! আর জানি নে? এ দাড়ীওয়ালা! বেলার: 
বাবুই বড় ভাই ? যেজ ভাই খোর বাবু; গার ছোট তাহ নাম 
ধীর বাবু-তার ক্ষ্যাকাসে রং খপ ঘাড়ী কামানো নাহ, নাছ 
চো, ফেখতে দ্দ নয) দি? বন বেচে ছিলেন, ততমিন ওয়া, 
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তশ্বীপতির বাড়ীতেই ছিল, এ খবর আমি নিচ্যশ বলতে পারি। গি্ী 
আজ চার বছর হল মার! গেছেন। গিন্নী মার যাওয়ার পর অনেক 
রীধুনী বাম্নীর ও ঝিয়ের জবাব হল; তআমিও চলে এলাম। এই 
চার বছরের খবর আমি ঠিক কিছু বল্‌্তে পারিনে।” 

গৃহিণী দেখিলেন যেকেদার বাবুর ভ্রাতাদের নামের ও চেহারার 
সহিত, কদম ঝির কথিত বেদার বাবুর ভ্রাতাঁদের নামের ও চেষ্থারা, 
মিল আছে। নামের ও চেহারার মিল দেখিয়। তাহার কৌতুচল। 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। তিনি কদম বঝিকে বারবার প্রশ্ন করিয়া বুঝিণেন 
যে কেদার বাবু ও বেদার বাবু একই ব্যক্তি; বেদার নামটা হয়ত 
'াকমাম,--'ক” এর গু'ড়টি খসিয়া য'ওয়ায় এ নামের উৎগন্তি 
হইয়াছে? নতুবা বন্দর ছেলের “বেদার” নাম হয়না। কদষ বি 
ডাক নামটাই জানে ; উহার ভাল নাম কেদ্রারনাথ; কদম ঝিভ্াহা 
জানে না। গৃহিণী আরও বুঝিরেন যে, ইহার! চারি বৎসর পূর্বে 
'ছুরিহওপুরের জমীদার ছিল না কেবলমাত্র ভগিনীপতির ন্নভোজা 
শ্যালক মাত্র ছিল। গৃহিণী কালীঘটে ও রামতন্ু বাবুর মুখে 
উনিগাছিলেন যে হরিছরপুরে উহাদের, অনেক নুকীর্তি কাছে )--৩| 
পলপস! খরচ করিতে পারিলে চারি বৎদরেই অনেক দেব-দেবালয় 
গ্রতিঠা করিতে পার! যায় বটে।. কিন্তু উগা্ের- কজন কত্ত 
পুণামদী মাতা আছেন? কদম ঝি ত তাহার ফোনও কথ। বণিল ন1। 
'তএব শৃছিগী তাঁহাকে আবার প্রশ্ন-করিপেন। রি 

কাম ঝি. ঝাঁলল। “না, না, ওদের মা নেই) ক্াছি ঘারে! বছর 
একামনী চক্রর্থীর বাড়ীতে 'ছিলাম, কখনও ওদের মা থাকার কথ। 
গনি. নি গি্ী বল্তেদ, তার বিয়ের আগেই তার ম| বাবা 
গিয়েছিলেন ৮ 
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নধর মুখ থেকে অনেক কথা গুনেহি। লোকটার স্বভাব জান কি, 
ম1--ও নিজের বুদ্ধির কড়াই করতে বড়ই ভাঙবাসে ; নিঙের বুদ্ধির 
দৌড় প্রমাণ করতে গিয়ে সে নিজের অনেক গোপন কথ! প্রকাশ 
করে ফেলে। ক্সাবার যখন মদ খায়, তখন নিজের বুদ্ধির অহস্কারটা 
আরও বেড়ে যায় । এই অহঙ্কারটা আমদের মত চাকর চাকরাদীদের 
'কাছেই বেশী গ্রকাশ পেত ।” 
গৃহিণা প্রশ্ন করিলেন, “্মদও খার না কি?” 
কদম ঝি হঠাৎ নি্ধ পৃথল গণ্ডে তাহার বামতালুর পৃষ্ঠভাগ সং 
করিয়া কহিল, *ও মা! মদ আবার খায় না? তিন ভাই, এ 
বন্ধের কেউই কম নয়)এ বলে আমার দেখ ও বলে আদায় 
দেখ।” . ২ 
গৃহিণী বলিলেন, “মদ খায়? মাহাল? ভাগ্যিস তোর কাছে ৃ্‌ 
জাজ লকল কথা শুনলাম, ভাই এখন একটা প্রতিকারের উপার জব 
হ|না হলে একটা ভদ্রলোকের বড়ই নর্বধনাশ হয়ে যেত।” 
কদম বিজিজ্ঞাসা করিল, "কার, কি হত মা?” " 
গৃহিণী বলিলেন, "তা পরে তুই সমন্তই শুনতে পাবি” 
কাদস্বিনীর এই দীর্ঘ কাহিনী শুনিয়া রামতনু. বাঁধুর পৃ হিণী মনে 
করিলেন যে, হয়ত এই *বেদার বাবু আক হরিহরপুরের কুমার 
রে রায় চৌধুরী এক ব্যাক্ত নাও তই ইতে পারে। কিন্তু এই 
কাঠিনীটা অবিলম্বে তাছার স্বামীর কর্ণগোচর কর! একাস্ আবনতাক, ) 
চারণ যদি দৈবক্রমে বেদার, বাবু ও কেদারনাথ বাবু একই বাক্তি, ছু 
চাহ! হইলে তাহার়.মন্তপারী ভ্রাতার সহিত সৌদামিনীর বিবাডুহটবা? 
কে ডেপুটি বাবুকেসপ্র্ক করি! দিতে হইবে কদম [ঝার কারন 
সহ্য বলিয়াই তাহার প্রতীক  জনিগাছিল) কেন না, এই, রূপে নি, 






৫৮৯ অক্রকুমার 


গল  গুপস্ঠাসিকের মত রচন! করিয়! বলিবার শক্তি একজন সামান্ 
বিয়ের মাথায় কোন মতেই থকিতে পারে ন]। 
 গৃছিণী ত্বরার গৃহ সংস্কার কার্য সমাধা করিয়া! ত্নতলে নামিয় 
দিলেন; এবং রাঁমতন্থ বাবুর জন্ত জলযোগের উদ্মোগ করিয়া, 
বহির্ব্বাটী হইতে তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। | 
রামতস্থ বাবু অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, গৃহিণীর আগ্রহময় 
মুখ দ্বেখিয়া'বলিলেন, “আজ এত শীগ্র জলখাবার জন্তে জাকলে কেন?” 
গৃহিণী কহিলেন, *শীপ্র কোথায়? পাঁচটা বাজতে আর দেরী 
নেই ।” 
. ব্রামঙতনু বাবু বলিলেন, "তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে যে তোমার 
পেটে অনেকগুলি কথা জমেছে। তা শোনবার জন্তেই বোধ হয় 
অসময়ে এই জলযোগের উদ্ভোগ করেছ?” 
গৃহিণী বঙ্গিরেন, “হা, আন এক অদ্ভুত কথা গুনেছি।তা 
 তোমীকে শোনাব। তুমি জলখাবার থেতে ব'স।” 
(রামতন্ বাবু জলখাবার খাইতে বসিলেন। 
_ গ্ৃহিণী, কাদছ্বিনী কথিত কাহিনী আস্ঘোপাস্ত বিবৃত করিলেন। 
তাহা গুনিঘ রামতম্গ বাবুর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। ভিনি 
বলিলেন, "দেখ, এতদিন আমি কাউকেও বলিমি, কিন্তু এই 
হরিহরপুরের জমীদারদিকে আমি বরাবরই একটু সন্দেহের চক্ষে 
দেখেছি। বে দিন তারা কনে দেখতে এসেছিল, দেই দিনই আমি 
 ডেপুটাবাধুকে আমার সন্দেহের একটু আভাস দিয়েছিলাম। আজ. 
; ভোদার স্কাছে বা শুনলাধ, তাতে আমার সন্দেহটা অত্যন্ত বেড়ে 
গার ছে। কাল, বকালে' আমি একাদশী কবরীর বাড়ীতে. গিয়ে 
একট বিশেষ সন্ধান: নেব ভারপর ডেগুটী ধাবুকে মল কথা বল্ব। 
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হরিহরপুরের জমাদানের যদি একাদশী চক্রবর্তীর শালা হয়, ত। হলে 
বুঝতে হবে যে ওদের কৌলীন্ত মর্ধ্যাদা নেই । বংশজের সঙ্গে নাতনীর 
বিবাহ দিতে ডেপুটাবাবুর আপত্তি নাও থাকতে গারে। কিন্তু পাত্র যদি 
মাতাল বা কুচরিত্র হয়, তা হলে, কি করে তার সঙ্গে নাতনীর বিয়ে 
দেবেন? আর কদম ঝি যাকে তরঙ্জিনী বলছে সে দি একটা নষ্টস্ত্রীলোক 
হয়, আর যদি সত্যিই মা সেজে কেদার বাবুদের বাড়ীতে বাস করে 
থাকে, তা হলে বুঝতে হবে, কোনও গুট মন্দ উদ্দ্য সাধনের জন্টেই 
তাঁগ তাকে বাড়ীতে স্থান দিয়েছে । কাঁধেই একটু বিশেষ সন্ধান 
নেওয়া আবশ্াক। আজ পন্ধ্যার সময় আমি ডেপুটাবাধুর বাড়ীতে যাব, 
কিন্তু আজ আর তার কাছে কথাটা পাঁড়ব না। কাল সন্ধান নিযে যদি 
বুঝতে পারি যে কদম বিয়ের কথা সত্যি, তখন তাঁকে সকল কথ! 
খুলে বলব ; আব এই বিয়ে যাতে স্থগিত হয়, তার চেষ্টা করব।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
আলেখ্যে পরিচয়। 


অক্রকুমার যখন আপন শয্যাকক্ষে না থাকিত, তখন সৌদ।মিদী 
তাহাতে গ্রবেশ করিয়া, তাহ! সযত্বে পরিষ্কৃত ও সজ্জিত করিত। আজ 
গে কতকগুলি গ্ুদৃগণ. পুষ্পপল্পব সংগরঘ করিয়া! আনিয়াছিল। এ 
পুপ্পপল্পবে লোচনানন্দ গুচ্ছ প্রস্তত করিয়! মে একটি ন্কটিকনিশ্শিত 
রক্তবর্ণ পুষ্প ধাহর সহিত কিল ;__ক্তবর্ণ পুষ্গ পানর নুন্দর পুষ্পগুছ 
পাইয়া, ছান্তময়ী যুবতীর রক্তাধরের মত হাসিয়া উঠিল। শহ্যাপার্থ্বঃ 
টেবিগাটি' উত্তমরূপে মার্জিত করিয়া! সৌদান্গিনী পু্পপাত্রট তা্কার 
উপর রক্ষা করিল। আলেকৃতান্্া ও সৌদামিনীর . দাঁদামহাশয় 
অরতুমারের জন্ত কতকগুরি পরিধের ক্র করিয়! দিরাছিলেন। 
 পরিচ্ছবন্্গুলি ঘৌদামিনী আলনায় গুযাইর রাখিল। অক্কুষারের 
 শহ্যাটি মৌধামিনী সবছধে সংস্কৃত করিল । মৌনামিনী কি ভাবিয়া সেই 
 শব্যার পার্খে উপবেশন করিক! চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কেছ কথাও 
তাহাকে বক্ষ্য করিতেছে কি নাঁ। তাহার পর, সে. অক্রকুমারের 
উপাধানটি লইয়া আপন ক্রোড়ে রাখিল 7) উপাধান-গাজে আদরে 
'াপন জুকোমল হস্ত বুলাইয়া দিল 1-ইহাতে দেকি আনন লাভ 
করিল, ভাছা গ্রেমিকাগণ বাডীত আর ফেছ বুঝিতে পারে দা) 

নীকক্ষের বাক. য়ে যা ্ি কাছা গাড়ী: চি গেল 
শকটারোহী ব্যক্তির গা গারবসে তীর গন্য অনুরিগ্ত হি, হার 
থক গন্ধ মৌধামিনীয় নামীয় প্রবেশ করিল। সৌগামিনী সবাক 
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দিকে দৃষ্টিপাত না! করিয়াই বুঝিতে পারিল যে উহা সুধী র়নাথের গাড়ী । | 
বায় তাহার নাসারক্ষ, শ্বীত হইয়া উঠিল। অক্রকুমারের উপাঁধানটি 
আপন বক্ষের নিকট আরও টানিয়! লইল;--সেই বক্ষে জক্রকুমার 
ব্যতীত আর কাহারও স্থান ছিল না। প্রেমের প্রবল প্রবাহে 
গঞ্জবাজিসমন্থিত, উৎসব-র্বর্যম় হরিছ্রপুর ও তাহার সৌরভমর 
জমীদার, তুচ্ছ তৃ্থণ্ডের স্তায় কোথায় ভাগিয়। গিয়াছিল। সেই 
্রণয-তরঙ্গের ঘাত প্রতিখাতে সৌবাধিনীর বিলাস-বাঁননা চর্ণকিচর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। সে আপন মনে স্থির করিয়াছিল যে অক্রুকুমার 
ছাঁড়। আর কাছাকেও বিবাছ করিবে ন1) অক্রকুমারের নিকট লে যে 
অপরাধ করিয়াছিল, আজীবন তাহার পদসেবা করিয়। সে তাহার 
গ্রারশ্চিত্ত করিতে চাঁয়। অক্রকু্গারকে বিষাহ করিয়া, এবং তাঙার ও 
তাহার মাতার পরিচর্ধ্য। করিয়! সে আপন জীবনকে হন্ত করিবে ।: 
দরিদ্রের স্ায় সামান্ত গৃহে বাস করিয়া, লে স্ামিণেবুে়, পবিত্র আঙ্থাদ 
রণ করিবে। কিন্তু কিরূপে সে তাঁহার দাদ! মহাশয়ের নিকট 
জক্রতুমারকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত করিবে? কথাটা 
তাবিতে লজ্জা তাহার. সুখ আর্ত হইয়া উঠিল। ছিছি!. তাহার 
বড় জজ্ৰ। করিবে; সে কখনই তাহার দাদামছাশয়ের নিকট নে প্রস্তাব, 
করিতে পারিবে না। 

উপাধানি বক্ষে মানা বৌনানিন হু ফা ্ে মিদিকে 
ৃষ্টপাত ফরিতেছিল। 





শাল ক: রী রে রও ছি ভারিখানি, চি: নি বক . 


চি: । 

১১4 ৮ 
জাতির 
সিরিজে কক্ষের শোভা কিছু: বর্ধিত, করিতে পার! বাস? ন্‌ 

০ সি পু, ই ৭... 12. ৮ কি, বিন 








৩৬২ অক্রকুমার 
মনে করিল যে তাঁহার প্রভাকর, দাঁদাকে বলিয়া বাঁডার হইতে 
কয়েকখানি চিত্র ক্রয় করিয়া আনিবে। পরক্ষণে তীছার মনে পড়িয় 
গেল যে, তাহার র্ণগতা মাতার একটি পুরাতন পেটক মধ্যে 
কতকগুলি ফ্রেমে বাধ আলোব-চিত্র আছে। সে মুহূ্তমধ্যে ঠিক 
করিয়া ফেলিল যে চিত্রগুলি ঝাড়িয়। মুছিয়া, কক্ষগাত্রে ল্িত করিয়া 
দিবেধ সে অক্রকুমারের উপাধানটি শধ্যা় সযাত্র স্থাপিত করিয়া 
তাড়ান্াড়ি উঠিয়া পড়িল; এবং শীঘ্র আপন কক্ষে আসিয়া; আলমানী 
. হইতে চাঁবির গুচ্ছ লইয়া মাতার পেটকটি খুলিয়৷ ফেলিল। 
| পেটকমহোর চাঁরিখানি চিত্র ছিল। | | 
প্রথম চিত্রধানি দৌদামিনীর পিতাঁর। সৌদা'মিনী সেই ছবিখানি 
; ভি যা কাঁপন মন্তকে স্পর্শ করিল। এই প্রথমে সে পিতার াদেখোর 
| গ্রতি ভক্তিমততী হ্টয়াছে। ুষ্পম্য যখন মধু সঞ্চারিত হয়, তখন 
তাহা চৌদর্যোে ও দৌরতে পূর্ণ হইয়। উঠে? রমণীহদয়ে যখন মধুমর 
“প্রেম গ্রবেশ করে, তাহাও ভক্তির মৌন ও শ্রদ্ধার টা পূর্ণ 
হইয়। উঠে। 
দ্বিতীয় চিত্রখানি তাছার পিতাঁমহের সৌদামিনী তাঁহাও আপন 
বলাটে স্পর্শ করিল। 

 তৃতায় চিন্রথানি কোনিও ভদ্র টিতে কাহার, গুহা সৌদামিনী 
ক্মবগত দ্বিল না । এ বিষরে তাহা দাদামহাশয়কে ০ ডি 
কোন সহত্র প্রাণ হয নাই। . 
রি চ্ভুথ চতরখাদিতে, সাহার পিতার পা, ভাধায় মাত। কে 
কাড়ে বাড়াই আছেন দে তখন ছয় মাসের পি । 

ছবিগুলি নি [লৌদামিনী দেখিল, কতকুনি ভীর্ণ: বর হছে | 


| সবি সার্জন! করিবার ভন্ত লে একখানি জীর্ণ বর ভুলি ৬ । নেখিল, 
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& বস্ত্রের নিম্নে অনেকগুলি পুরাঁতন পত্র ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
একখানি পত্রের আবরণ পড়িয়া! সৌদামিনী বুঝিল যে, তাহার দাদ! 
মহাশয় এ পত্রধান! পাবনা হইতে কলিকাতায় তাহার মাতাকে, 
লিখ্য়াছিলেন ; মাতা তখন কলিকাতা শ্বশ্ুরবাড়ীতে ছিলেন) দাদ] 
মহাশয় তথন পাবনার ডেপুটা ম্যানিষ্রেট ছিলেন। সৌদামিনী আর 
একখানি পত্র লই! তাহার আবরুথ পরীক্ষ! করিয়!, সেখানি তাহার 
মাতাকে কে লিবিয়াছিল, তাহা বুবিতে পারিল না; তখন বরণের 
ভিতর হইতে পত্রখান! বাহির করিয়! উহ! পাঠ করিল ) বুঝি যে উহা 
ভাহার পিত| কলিকাত। হইতে তাহার মাতাকে লিখিয়াছিলেন ; মাতা 
ভখন পাবনায় দাদামহাশয়ের নিকট ছিলেন। মে আরও কয়েকখানি 
লিপি পরীক্ষা করিল। সমস্ত লিপিগুরিতে কি বেখ! আছে, তাহা 
জানিবার জন্য তাহার মনের মধ্যে একট! কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল । 
মেস্থির করিল যে 'আহারাদির পর দ্িপ্রহরে স্থির চিত সমস্ত পঞ্জগুবি 
পাঠ করিয়। দেখিবে; হয়ত এ পত্রগুলি দেখিলে, সে তাহার বাপ 
স্বন্ধে অনেক কথ জানিতে পারিবে । ইহা মনে করিয়া, সে লিপিগুলি 
পেটকমধ্যে গুছাইয়া রাখিল; এবং আলেখ্যগুলি বন্বদ্বারা মার্জিত 
করিয়] পুনরায় ক্রকুমারের কক্ষে প্রবেশ করিল।  . 7৯. 
আলেখ্যগুলি কক্ষপ্রাচীরে বথাষথ স্থানে লম্ষিত করি, সৌদামিনী 
্রকুননচিত্তে : কক্ষামধ্য পাঁদচারণা করিতে লাগিল। কক্ষবায়ূতে কি 
জানি কি উন্মাদনা ছিল) প্রতি নিশ্বাসে তাহ। গ্রহণ করিয়া তাহার 
ঘদয় আবেগে পূর্ণ হইয়া উঠিল) তাছার প্রত্যেক ত্্গ এক অভিনব 
পুলক ভরে কাপিতে লাগিল ও তাহার গঞ্ডস্থল যেন ভড়িৎ, প্রবাহে 
৪৮৫ ইইক। উঠিল। সেই আবেগ প্রশমিত করিবার তত 
আবার অক্রকুমারের শব্যাপার্থ্বে আলিম উ্নবেখন করিল) 


ত্র  অক্রকুমার 
টু ব্মাধার  অক্রন্কুমারের উপাধানটি ক্রোড়ে লইয়া ক্রীড়া করিতে 
রর খিল 
০, সহ্গ]! সেই কক্ষে অক্রকুমার প্রবেশ করিল। সেখানে আপন 
স্শধ্যার সৌদামিনীকে উপবিষ্টা দেখিয়া, তাহার হৃদয় আনন্দে 
করিয়া উঠিল। 
অক্রহুমারকে সমাগত দেখিয়া সৌদামিনী মছা অপরাধিনীর স্তায়, 
 উপাধানটা শয্যায় স্থাপিত করিয়। উঠিয়া দড়াইল। রক্তালোক প্রতি- 
'ক্ষশিত দেবী প্রতিমার স্তায়, তা হার মুখমণ্ডলে রক্ত আতা ফুটয়! উঠিগ ; 
 ব্সস্তপবনান্দোণিত নব ব্রততীর স্তায় তাহার সর্বাঙ্গ আবেগভরে ছুধাতে 
_ লাগিল। বজ্জাসষোচে আপন দৃষ্টি মান পদ প্রান্তে নিবদ্ধ রাখিয়া! সে 
না নীরবে দীড়াইয়। রহিল। | 
.... সেই চজজাসুচিত অথচ দীপামান বরদেহ অযলোকন করিগা জক্রু- 
. কুমার, প্রুগ্নয়ুখে কহিল, প্তুমি ধস। আমি জুতো! পরতে এসেছি 
রি হা. জুতো পরেই এখনই চলে যাব। মনে করেছি আজ একবার 
্ টা তার দত্তের বাড়ীতে যাঁব। তার! আমাকে যে রকম ষত্ব করেছিলেন, 
্ তার জনে তাদের কাছে আমার চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকা উচিত ।* 
 দৌদামিনী একটি কথাও সিহি পারিল না) কিন্তু বসিল না, নীরবে 
বাগ রহিল। | টা নত 
অস্ত্র ভুত পরিধান, কয়িতে করিতে তাং কক্ষগানে দৃষ্টিপাত 
কি উমকাইয়া উঠিল। কহিল, "এ কি.! এখানে আমার বাবার 
ছবি কেমন করে এল? এই,ঘে তার হু দীনবন্ধু বাবুরও -ছখি এখানে 
ছে | সৌদামিনী, এ কল ছবি এখানে কোথ! থেকে এল 1. 
০. লৌদামিনা একবার, মাত, সভক্কে অক্রকুমারের দিকে না 
কান পিল, আগরপূর্, খোচনে, 'জরুমায় তাহার 1নকে চাহিয়া 











আলেখ্যে পরিচয় ত্ 


রহিয়াছে । দেখিয়। তাহার যক্তোৎপর-প্রতিম গড আরও আরভ্ত- 
হইয়া উঠিল। সে তাহার দৃষ্টি আনত করিয়া ধীরে ধীরে কছিল, 
"এ ঘরে ছবি কম ছিল বলে? এই ছবিগুলি আমি টাঙিয়ে 
দিয়েছি ।” | | 

অক্রকুমার আগ্রহ্ান্িত কে জিজ্ঞাদ। করিল, প্তুমি এই ছবিসুলি 
কোথায়, কার কাছে পেলে 1” 

সৌদামিনী কহিল, “এগুলি আমার মার বাঝে ছিল। পর খানি, 

আমার ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ছবি।* 

অক্রকুমার আগ্রহতরে সৌদামিনীকে নিরীক্ষণ করিয়। কহিল, প্তৃমি 
দীনবন্ধু বাবুর পৌন্রী? ঠিক এই ছবির মত, কিন্তু এর চেয়ে আনেক 
বড় তার একখানি ছাৰ আমাদের রঙ্গণঘাটের বাড়ীতে আছে। দীনবন্ধু 
বাবু আমার বাঁধার অন্তরঙ্গ বন্ধু হি তিনি ক্মামাদের রঙ্গণঘাটের 
বাঁড়ীতে অনেক বার গিয়েছিলেন । তুমি দীনবন্ধু বাবুর পৌন্রী এ কথা 
জানতে পারলে আমার মার রা সীমা থাকবে না! আর ্ 
ছবিখানি আমার বাবার!” | | 

সৌদামিনী ক কাল, “আমি ত1 আগে জানতাম না? দাদা মহাশয়ও 
জানতেন.ন1 1৮ 

অক্রুকুমার নত /ডিযেঃ দিকে অনি নির্দেশ করিয়া লি, 
ছবিখানি কার? | 

সৌদামিনী কুহিল, প্রানি আঁমার বাবার ছবি। আর পন 
ছবিখানিতে আমার মা, বাঁধার কাছে দাড়ির রয়েছেন, ক 
যার কোলে রকেছি।* বা 

অজকুমার হিল, নাকে রি ছা হন নই দেখাতে হ হে রা 
ম! কোর 1৯: ্ ৭ 0 টা. 





বড.  অক্রকুমার 


এ ফৌদামিনী কহিল, শর্তনি নীচে আছেন। আমি গ্াঁকে ডেকে 
দির'কি?” 

অক্রকুমার কহিল, “হ্যা, তাকে ডেকে দাও ।” 

সৌদামিনী অক্রকুমারের প্রতি সররমশস্কিত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, 
মাতাকে ভাকিবার জন্ত ত্বরিত পদে নিম়ে চলিয়া! গেল। 

অক্রকুমার কক্ষমধযে একাকী বঙগিয়। ভাবিতে লাগিল। দীনবন্ধু 
বাবুর পৌন্রীকে বিবাহ করিবার জন্য তাহার প্রতি তাহার পিতার 
আদেশ ছিল, এ কথ! মে বার বার তাহার মাতার নিকট শুনিয়াছিল; 
এই ত ঘগবান তাহান্চে দীনবন্ধু বাবুর পৌন্রীর নিকটে খআনিগ| 
দিয়াছেন) গর্ণের স্ুধাপাত্র তাহার ওষ্ঠের কাছে ধরিয়াছেন। গেকি 
এই সুধা পনি করিত পারিবে না? না না, তাহার উপায় নাই। /ই? 
পুর্বে দে ডেপুটী বাবুর নিকট গুনিয়াছিল যে সৌদামিনীর বিবাহের 
'সনবন্ধ স্থির হইয়! গিয়াছে) হরিষরপুরের ধনবান, লুন্দর ও কৃতবিস্ 
্বমীনারের সহিত তাহার বিধাহ হইবে। তাহার স্তায় দীন বিদ্যাহীনের 
"সহিত দৌদামিনীর বিবাহ ঘটিবার কোনও আশাই নাই। রাজদুকুটের 
ব্বত্ব ভগবান তাহাকে দিবেন কেন? হায় ভগবান, তবে, এ উজ্জল রর 
ভুমি অক্রকুমারকে দেখাইলে কেন? তুমি কক্রকুমাহের অস্তরমধো 
এদীদামিনীর রূগশিথা জালিয়৷ দিলে কেন? ভোগবতীর গ্রবাহের সায়, 
তাহার স্বার়-নিভৃতে যে প্রেম প্রবাহিত হইতেছিল, দৌদামিনীকে 
দীনবন্ধু বাধুর পৌত্রী জানিযা, আজ তাহা শত ধারায় উৎসারিত য় 
উঠিল। কিন্তু হায়! উপায় নাই, উপায় নাই 1-আগাদী কষ্য 
্পোদামিনীর গাত্রহরিদ্র।। আরও. ছুই দিন. পরে, হুর 
জমিযারের সহিভ তাহার, বিবাহ হ্যা যাইবে। অজ মা একট! 
স্বী্নিঙ্বাস ফেপিয়] মনে মনে ববিল, "আহা রে হোঁক। গ্রীন 








আলেখ্যে পরি5 ৩৯৭ : 


জামার নিকট, আদরিণী কি পাইত? সেখানে ওশ্বর্াময়া জনীগান্ব 
গৃহিণী হইয়া, সে সকল নুখের আঅধিকারিণী হইবে? স্বামীর রূপ ও 
বিদ্ধার গৌরবে তাহার হদযখানি পুলকে পূর্ণ হইয়! থাঁকিবে।» 

মাতা কক্ষনধ্যে প্রবেশ করিলেন। সৌদামিনী তাহার সহিত 
আসিতে পারে নাই; বার ধার সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে সাহম 
করে না। মাতাকে দেখিয়। অক্রকুমার কহিল, প্দেখ মা, এদের 
বাড়ীতে কার ছবি রয়েছে !” 

পুত্রের নির্দেশ মত মাত! ছবিগুলি দেখিয়া জিজ্ঞান! করিলেন, 
“এই নকল ছবি এখানে এল কেমন করে ?* 

অক্রকুমার কহিল, প্দীন বন্ধ বাঝু সৌদানিনীর পিতামহ।, এই 
ইবিধানি দৌনামিনীর বাপের; আর এই ছবিখানিতে শৌদামিমী ও 
মৌদামিনীর মা বাব! তিনজনই আছে।” 

মাত! কহিলেন, পমৌদামিনী দীনবন্ধু বাবুর নী তি! হলে 
সেত আমাদের পর নয় । তোমার .বাবা মৃত্যুকালে আমাকে একটা 
প্রতিজ্ঞ। করিয়েছিলেন ; সেই গ্রতিজ্ঞার কথা আম তোমাকে 
অনেকবার বলেছি।” 

অক্রকুমার বিষণ্ন মুখে বলিল, “কিন্তু মা, তুমি ত জান, মৌদামনী 
বিদ্বের সন্ধ দির হয়ে গেছে) কাল তার গায়ে হলুদ।* 

মাত অক্রকুমারের বিষ মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করির় কহিলেন, | 
কে] থায বিয়ে হুলে কোন্‌ মেয়ে সখী হবে, তা বিধাতা ছাড়া, আর 
কেউ বলতে পারে না। তোমার সঙ্গে সৌদামিনীর 'কিয়ে হলে, গে 
ধন্র পাবে ন্‌ বটে ) কিন্ত ধনরত্ের চে ব। বড়, সে তা পাবে--সে। 
আমাদের সমস্ত ভালবাদা পাবে। যাহোক আমি, .শাদই খন 
ডেপুটা-বারুকে বলছে 


পঞধশ পরিচ্ছেদ 
যর কীর্তি । 


অক্রকুমারের মাত! যখন শিক়া্দহে ডেপুটা বাবুর বাটাতে চিনরার্শন 
নিযুক্ত ছিলেন, অক্রকুমার যখন মাতাকে অপরিচিত চিত্রগুলির পরিচয় 
প্রধান করিতেছিল, সেই সময় তৰানীপুরে হরিহয়পুরের “জমীগার, 
| বাটিতে কেদারনাঁথ গাত্রহকিদ্রার দ্রব্যাদি সংগ্রহের ব্যবস্থ! করিতেছিল। 
- বছর ছাতে দশখানি একপত টাকার নোট গণিয়। দিয়া কেদারনাঁথ কহিল, 
-পদেখ যদ, আমাদের হাতে টাকা এখন বড়ই কম পড়ে গিয়েছে। এই 
শক হাজার টাকাতেই গাত্রহরিগ্রার খরচটা চালিয়ে নিতে হবে।' 
বলি কেধারনাখ পকেট হইতে একটা ফরদ বাছির করিয়া হুর হাতে 
| দিগ। | 

ঠ যর ্বরপ বর্ণনায় আমরা ইতিপূর্কেই বলিযাছি যে তাহার মুখবিবর 
শ্রায় কখনও হান্তরগে কলুষিত হইত ন1) এবং সেই সুখবিবর হইতে 
: অতি অনসংখ্যক বাকাই বহির্তি হইত। কিন্তু আজ সাত আট দিন 
ধরিয়া তাহার কি হইয়াছিল ভগবানই জানেন, দে..হঠিহীন মুখকে 
আরও বর্ষ করিয়া রাখ়াছিল, এবং বাক্যকখন প্রায় বন্ধ করিয়া 
ৃ হি! কে রনাধের হত ক গ্রথমে মোন , পরে হর্দটি 





শ্ং দৰ ্ব শন হ বাহ রহ নাডেই হ্ব। কিন্ত এ গে ডেল, 





| তব ঃ বিরাজ লগ করন লৈ, 


বছুর কীর্তি ৩৬৯ 


"তেল, সন্দেশ, ক্ষীর, দই, মাছ, তরকারি এ সবের ব্যবস্থা তোমাকে 
কিছুই করতে হবে না। সে সকল ব্যবস্থা আমরা গলাতে করে রেখেছি। 
এ সব জিনিসের বায়ন! দেবার জন্তে, কাল সম্ধ্যাবেল৷ আমরা বিধুদ্ভুষণ 
গোশ্বামীকে ছশ টাক দিয়েছি; আর বলে দির়েছি ষে বাকী টাক! 
জিনিষ পেলে পরে দেব।” ৫ 
বধ কেদাযনাথের কথার কোনও উত্তর দিল ন! ) নোট কয়েকখানা 
ও ফর্দটা আপনার চাপকানের পকেটে রাখিরা নীরবে চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় সে তাহীর দৃ়বন্ধ দস্তগুলি নি্পষিত করিল; তাহার 
ত্র চক্ষুত্ঘর ছুইটা ক্দগ্সিগোলকের হায় জলিয়! উঠিল? তাহার কুঞ্চিত 
দলাটে একটা কৃষ্ছায়। পতিত হইল। 
কিন্তু কেদারনাথ তাহার এই ভাব লক্ষ্য করিল না। মে নিজ 
কৃষম্মশ্রতে আপন মনে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভারিতে লাগিল ষে, 
এইবার তাহার কৌশলজাল গুটাইবার সময় হইয়াছে; এইবার উহা 
গটাইতে পারিপ্লেই ছই কোটি টাকা তিন দিন মধ্যে তাহার হস্তগত 
হইবে। ছুই কোটি টাকা! ছুই কেটি টাকাতে কত হান্তমী 
বদ্ণীর মধুময় প্রেম ক্রয় করিতে পারা যাইবে । দুই কোটি টাকার 
পদতলে কত কত নুখ্যাতি আসিয়া! . প্রণত হুইয়! পঠিবে। ছুই 
কোটি টাকার ওজ্জল্যে তাহার দেহলাবণ্য কত বাড়ির! বাইবে 
ভাহার তীক্ষুবুদ্ধি হুর্ধ্যরশিন্পাত তরবারির হায় গজ্জপিত হইয়া 
উঠিবে। ছুই কোটি টাক্কাতে কত শত চিরাকাজ্ফিত বাসনা পূর্ণ 
হইবে! কেদারনাথ বাসদ1 সাগরে অহরহ তাপিতেছিল। . বাসনার 
[বচন তরে তাহার মলোমরাল অহরহ নৃত্য করিতেছিল |... 
হায়. মানুষের বাসনা! চিরকাল তাহা বাসনাই থাকিয়া যায়, 
তাহা কখনও পূর্ণ হয় না! শাহুষ যাহা চায়, মিথ দি তাহাই 
সু্র' . . | | 


থক অজ্ষকুষার 
প্রধান করিতেন, তাহা হইলে, এতদিন কি আমাদের এই পৃথিবীর 
অন্তিত্ব থাকিত? তাহা! হইলে শ্বর্গ কি দেবতাগণের আবাদভুমি 
'গ্বাকিত? তাহা হইলে বিধাত। নিজেই বিলুপ্ত হইন্না যাইতেল ১-- 
ওকেন ন! বিধাতৃত্ব, না পাইলে, মানবের বাসনা কিছুতেই তৃপ্তিলাভ 
করিত না। | 

. কেদারনাথ কিছুকাল সুখন্বপ্লে অতিবাহিত করির। অন্তঃপুবমধো 
প্রবেশ করিল, এবং পুণ্যময়ী মাতাঠাকুরাণীর সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিল যে; কোন্‌ কোন্‌ দাসদাপী কিন্ধূুপ পরিস্ছদে সঙ্জিহ 
হইয়া, ডেপুটা বাবুর বাঁটীতে গাত্রহরিদ্র। বহন করিবে। স্থির হইল 
যে দামীগণের পরিধানে তর শাড়ী, বাম হাতে অনন্ত ও গণায 
বিছাহার থাকিবে, আর তৃভাগণের মাথানন হরিদ্র! রঙেন্ পাঁগডী, 
আরিধাঁনে হরিদ্রা রডের বস্ত্র, এবং গায়ে লাল বনাতের আচকান থাধিবে। 
বসার দ্বারধানেরা ভাল জরির পোষাক পরিগ যাইবে । এই মকর 
ঙ্জা কোথার ভাড়া পাওয়া যাইবে কেদারনাথ, আগেই তাগার 
ক্অহুসদ্ধান লইয়াছিল। এক্ষণে সে প্র সকল দ্রব্য আনয়নের জগ লোক 
পাঠাইয়। দিল। | 

 গীহরিদ্রা ও. আন্দ্গিক দ্রব্যাণপি পাঠাইরার বন্দোদন্ত: কক 
করিয়া, (ফে্ারনাথ আনন্দিত চিন্তে স্নানাহার সম্পন্ন কিল, এবং 
দিবাধদানের পূর্বে গাত্রহরিদ্রার সমস্ত দ্রব্া বাটাতে সংগৃগত হইবে, 
এই বিশ্বাদে বঙ্গ ক্বীত কারা, তানুল চর্ধণ করিতে, করিতে, ছি প্রাহরিক 
লাগা অন্ত আপদ শয়নকক্ষে মন্থরগননে, প্রবেশ করিল। 
২ ..কেছারনাধের পর, -সঘোরনাথ ও. নুধীরনাথ : একট 
ঃ কি গোর অহুকজণে, অথোরনাথ তিশ্রামন্ত টা 


_খরেসে: করি $.এবং দেখানে একখানি উপায়“ ইয়া শাহ 






বহর কীন্তি ৮: ৩৭১, 


াশ্রয় গ্রহণ করিল। সুধীরনাথের ধমনীতে যৌবনের তু রক্ত রাত রঃ 
হইতেছিল) তাছার বিশ্রাম আঁবহাক ছিল না। সে কিছুহ্ইস্কি, 
গান করিয়া! এবং পকেটে একটি জইঙ্বির ফ্যাস্ক লইর] মধ্যাহ্ন ৪ 
বাহির হইল। টা 
কিন্ত অল্পকাল মধ্যে মহাভয়ের কৃষ্ছায়া আপন মুখম গুলে মি রঙ চ 
করিয়! সুধীরনাথ গৃহে প্রত্যাগত হইল; এবং অতি শী কেদারনাথের 
শমনকক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার দিবানিদ্রার ব্যাধাত জম্ম 
বব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, "এই-_বড়দাদা, এই--শী্ ঠ। এই--দ্ৰ | 
মাটা ।” | 
কদারনাথ ভ্রাতার কণ্ঠস্বর শুনিয়া শযাধ উঠিন্া বলিল। আপন 
হষখাশ্রতে ভাত বুলাইয়া, একবার হাই তুলিয়া, তিনটি ুড়ি দিয়, 
সাতার ভঙ়্বিস্কারিত লোচিন লক্ষ্য করিয়া কিঞিৎ উ্িগ্নচত্তে জি্াগা 
করিল "ব্যাপার কি? কি হয়েছে?” | 
সুধীরনাথ কহিল, "“এই-ষছুকে--এই পুিশে ধরে নিযে ি গিয়েছে ।* | 
পার্ের ঘরে অোরনাথ শুইয়া উপন্তান পাঠ করিতেছিল, 
ঈধীরের কথাটা তাহার কাঁপে গেল। সে তাড়াতাড়ি শ্যাত্যাগ 
করিয়া কেদারনাথের কক্ষে আনিয়া! কহিল, “কেন 2 
নুধীরনাথ কিল, “আমি--এই--পাঁড়ায় শুনে এলাম, ষে সই 
অপরাধটা নাকি-্িই যু আপনিই-এই_্বীকাঁর করেছে।* 
কেধারনাথ জিজ্ঞাস. করিল, * কি অপরাধ স্বীকার করলে ?: বম, 
৪০ কখন, দেখিনি ;--অপরাধ প্রমাণ, পক হলে পুরিপের 
বেরিয়ে ল্নপড়ত।” 
ৃ *পুগিশের কাছে'-এই যছ--এই 
গোঁকচুক খুন করেছে।” 









৭২... অজ্রকুমার 
বেছ্বারনাথ জিজ্ঞাস! করিল, “বল কি? একেবারে খুন করেছে? 
নুধীরনাথ কহিল, “ই1, শুনলাম--এই--পুরুষটার--এই মাথাট' 
শুই গর্দীন থেকে--এই-একেবারে এই--আলাদা হয়ে গেছে। 
আর-_এই__মাগীটার নরম বুকে--এই চক্চকে ছোরাথাঁন! একেবারে 
|  এই-আধ হাত ঢকে গেছে।” 
.. ক্েদার জিজ্ঞাসা করিল, *এই পুরুষ আর মেয়েমানুষ কে 1” 
স্থধীরনাথ কহিল; “্যদুর ০ ছিল, তু 
ত--এই-_জান বড়দাদা।” 
কেদারনাথ কহিল, "হা হা, জানি একটা কালো আধবয়স 
মোয়মানুষকে পরিবার বলে” নিজের বাসাবাড়ীতে রেখেছিল।” 
সুধীরন/থ কহিল, প্যছু--এই--সেই মাগীরই--এই-বুফে--এই 
এই আধ হাত ছোর! বলিয়ে দিয়েছে।” 
:.. অধোরনাথ কহিল, প্বাবা! একেই বলে, নিছগের নাক কেটে 
পরের ধাত্রাভঙ্গ। যদ্ুর এই কাষটাতে, বড়দা, আমাদের কিন্তু সর্বদা, 
* হবে! আমাদের সব মতলব উইধর! বাঁশের মত একেবারে মাটা হয় 
যাবে. | 
4 ফোরনাথ কহিল, "একটু বুদ্ধি খেলাতে পারলে, আমরা দ 
সামলে নিতে পারব। কেন, যু খুন করেছে স্ আমাদের কি? 
কোন ডমীদারের ম্যান্জোর কি আপনার স্ত্রীকে খুন করেনা? 
. কোনও, ম্যানেজারের ্ত্রীকি কুন্টা হয় না? যছু য্দি তার কুলটা 
কাঝে। স্ত্রীকে খুন করে থাকে, তাতে ধের দো 
রে | রি 4 
বকা কছিল, মি তাকে. বিরল যখনি, ৰ 
ছাদ) মনীএই কানোই হাক--আর-এই__বুড়োই হক 


বছর কীন্তি ৩৭ 


এই দেখতে কিত্ত--এই মন্দ ছিল না। বেশ, নরম--নরম-থই 
চেহারাটা! ছিল।» এ কা 
অঘোরনাথ কহিল, প্বাবা! সেষখন মরেছে, তখন আর তার 
স্গপের সুখ্যাতি করে দরকার কি? সে ত আর তোমার এই 
ুখ্যাতি শুনতে পাবে না।-বাবা! কথায় বলে, মর! গরুতে ঘাস 
ধায় না।* 
কেদার দিজ্ঞাদা করিল, “আচ্ছা, যত যে পুকুষটাকে খুন করেছে 
বলছ, সে লোকট। কে? সেকি আমাদের জান। লোক?" 
সুধীরদাথ কহিল, “এই--জানা লোক বইকি! শুনগাম, এই 
আমাদের দেই বিধুভৃষণ গোস্বামী, ঠাকুর--এই-_মাগীর ঘরে--এই 
ধরা গড়ে। যছু-:এই-+কগদিন আগে থেকেই-_-এই-_-দন্দেছ 
করছিল। আজ--এই--ওৎ পেতে_এই রান্নাঘরে বসে ছিল। 
জা যাই-_এই গৌসাই ঠাকুর--এই--হরিনাম করতে করতে 
এই মাগীর ঘরে ঢুকছে, মনি যহ--এই--একধানা--এই--চকৃ$কে 
হোরা নিয্লে-এই--ঘরে ঢকে-এই-গোস্বামী কুরের-স্এই 
ইলশীর মালা পরা গণায়_-এই_-এক কোপ ” 
কেদারনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “ধীর ভাই, ত্ষি ক জান লে 
বধুভূষণ গোম্বাি একবারে মারা গেছে ?” 
্ুধীরনাথ কহিল, “ব্যস, মেই এক কোপেই_ এই শোকাহত 
গাগা ভিজ্ঞাসা, করিল, "তুমি কার কাছে, কোথায়, কখন 
এই ঘটনা জানতে পারলে তা আমাকে আগাগোড়া বল। তোমার রঃ 
গাছে সব খবর পেলে, আমি স্থির করতে পারব, বুদ্ধি কি রদ: 
াটাতে হবে 1” রি তে 
সুদীরনাথ কিল, শি _এইখাওয়ারাওঘার হি টু 


টি | অক্রকুমার 

শা একট্খানি_-এই-_বেড়াতে গিয়েছিলাম। এই-_যছুর--এই 
বাড়ীর দরজার কাছে গিকে-এই-দেখি, এই-_লৌকে_এই-_ 
লোকারণা ! আর বাড়ীর-:এই--দরজার দু'জন-_-এই--কনেষ্টবল__ 
এই-পাহারা দিচ্ছে। আর বছর ঝি মাগী-এই-যা যা--এই-. 
ঘটেছিল, তার-_এই- পরিচয় দিচ্ছে। সেই ঝির মুখে, আর পাড়ার-_ 
এই-_অন্তান্য লোকের মুখে, আমি এই--আগাগোড়া খবরট_ 
 এই--ক্কানতে পেরেছি 1” 

ফেদারনাথ বলিল, “এই গাত্রহরিদ্রীর দ্রব্যাদি কেনবার সমন্ত 
ভারই যে আমি বিধুভূষণ গোস্বামীকে আর ঘদ্বকে দিক্লেছিলাম। এর 
অন্তে তাঁদের হাতে টাকাও দিয়েছিলাম। কিন্তু একজন মারা গেল, 
ক্র এক জন পুলিশের হাতে আটক পড়ল। জিনিয খরিদ হুল না, 
কমার টাকাটাও তাদের হাতে থেকে গেল 9 & টাক থে কখনও ফেরৎ 
পাবে আশাও নেই। বিধৃদৃষগকে কাগ সন্ধ্যার সময় ছু'শ টাকা: 
রা? / আর আজ সকালে যছৃকে হাজার টাক! দিয়েছি» 
 ধীয়নাথ বিশ্বিত হইয়া কহিল, “এই--হাঁজার টাকা] এই 
বন টাকা! শুনলাম আজ--এই__খুন,করবার আগে, বহু_-এই 
তার বি মাইকে--এই-হাজার টাক! দিয়েছে ১ বুশ্ধানা এই | 
পপ টাকার নোট!” 
 কোষারনাথ থিজ্ঞাদা করিল, “কেন, ঝি মাগীকে টাক! দিলে কেন!" 
সুধীরনাথ কহিল, "শুনলাম, এই-ঝি মাগীই নাকি, এই-_গোঁদাই 
উাকুষের-_এই আসা যাওয়ার  কথা_এই--যদুকে_এইখবর 
. দিরেছিল।--ভাই, . বরিরে দেবার অন্ে--এই--হাজার টাকা তাকে 
রকৃসিস্‌ দিয়েছে। : আরও-_এই--একটা আন্ধার কথ, শোন, বড়া! 
দাই ঠাকুরও  নকি-এইফাল, বির কাছে 





বদুর কীর্তি ৭৫. 
এই ধরা পড়ায়, ঝি মাগীর--এই-_সুখ বন্ধ করবার জন্তে-_-এই"..কাঁল 
রাত্রে ভাকে--এই--ছ'শ টাক।--এই ঘুষ দিয়েছিল। ঝি মাগী--এই 
বঙ্জাৎ মাগী--গৌলাই ঠাকুরের--এই-_থুষটা-এই-রাত্রের মধ্যে 
এই--হজম করে, আজ সকল কথা-এই-বছুকে বলে দিলে। 
কআর--এই যছূর কাছ থেকে--এই--হান্ধার টাক| নিয়ে তার পর 
এই--বছুকেই ধরিয়ে দৈবার জন্যে-এই--ছুটে থানায় গিয়ে--এই 
ধুনের খবরটা দিয়ে এল ।* 

ক্দারনাধ ক্ষুদ্ধ কঠে কহিল, “আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, ত্ী . 
বার শ টাকাই আমাদের টাক; সবই ঝি মাগী পেয়েছে। ৃ 

অধোরনাথ কছিল, পবাবা!। কেউ মরে বিল ছোঁচে, কে খায় 
কই!” & | 

কেদারনাথ কছিল, “কিন্ত আবার এই বারশ রর ঘয় থেকে 
বার করতে ন1 পারলে, কাল আর গায়ে হলুদ পাঠান চলবে না। 
তাঁর পর, আরও একটা মহামুষ্নিল আছে! এই অয সমর মধ্যে . 
এই সবকাষ করেকে? নান! প্রকার জিনিষ বাজারে বাজারে ঘুরে রি 
স্ববিধামত কেনা সহজ ব্যাপার নর । এ সব বিষয়ে বছু ভাসা লোফ - 
ছিল) কিন্ত মেত এধিন পুরশের হাতে বন্দী। তার কাছে আমাদের টা 
আর কোন আশাই নেই) থচ, এই সকল কাঁধ করবার ৷ অন গে 
ছাড় আমাদের আর অন্য লোক নেই ।” ০১ ঃ 

হুধীরনাথ বলিল, “কেন_-এই-বড়দ!  গিজেই তি ০ 
জিনিষগুলো-_-এই কিনে আনতে পার। একি আর এই_-শক্ত, কায. 

কেদারনাথ কহিল, "শোন, আমাদের কারও সায়ার ণি ক্কাব 
হবেলা। তবু গায়ে হলুদট! কাল পাঠাতেই হবে। তা পাঠাতে না 
গাঁযকে। বিয্লেটা আরও গেছিয়ে দিতে হয়। কন বিটা েছিয়ে 





০ অজ্কুমার 


দিতে হলে আমাদের ধুমধামের খরচগুলে! আরও কিছুদিন চালাতে 
স্ছ্য়। আমরা ঘে ভাবে হরিহরপুরের জমীদারের চালে চলে আনছি, 
সেভাবে আরও কিছুদিন চপতে হলে আরও টাক। চাই। আমার 
হাতে যে টাক আছে, তাতে এখন এই গায়ে হনুদের খরচই সংকুলান 
হবেনা । তার উপর বিরের রাতের খরচ আছে, বৌভাতের খরচ 
আছে।, কি করাযান? এই দময় ষছু নিজেন্!গার টাক! ন্ট করায়, 
আবার একজনকে মেরে আরও দ্রশে! টাকা! নষ্ট করাম, আর খুনোথুনী 
কাওডটা করার, শেষে দেখছি বড়ই অন্বিধা ভোগ করতে হুল।” 

হুধীরনাথ কাঁছুল, প্যদ্দ-এই খুনট।-এই বিয়ের পরেই করত, 
তা হলে, আমাদের--এই অনুবিধা। হত নাআবর সেও--এই 
একহাজার টাকার বদলে-এই আমাদের সর্ভমত একেষ্তরে-_-এই 
বশ থাঁজার টাক পেত। এখন--এই--আমাদের-_এই_-নহাজার 
“টাক লাভ! 
"কেদারনাথ কহিল, প্লাভ তু পরে হবে ভাই--এধন কার্ধ্যট! কি 
ক্ষরে' উদ্ধার করতে পারব, তারই একট। স্ুবুদ্ধি বার করতে হবে 
বুদ্ধি খরচ করতে না পারলে কিছুই হয় না।» 

অযো রনাথ কহিলঃ এক কাঁধ করলে হয্ধ না বড়দাদ1? ডেপুটা 
বাধুকে একখানা চিঠি লিখে, গায়ে হলুদের দিনট! একবিন পেছিয়ে 
দাও বিয়ের বিন পালট!বাঁর দরকার নেই 7 ধার্যাগিনেই বিষ্বে হবে। 
বিষে যেখন করে হোক বখাসমণ্রে দিতেই হবে; যাবা! বততক্ষণ 
খা, ততক্ষণ আশ ।” | 
. - ফে্ারনাথ কহিল, পতি ঠিক বলেছ অধোর তাই। টি? লিখে 
রা হলুনর দিনটা পেহিয়ে দেওয়া! সম্যুক্তির ক! বটে। দিঠিধান। 
ঈরোধানের হাতে. এখনই ডেগুটা বাবুর কাছে. পাঠিয়ে ছিতে হবে। 


যছুর কান্তি তগগ 
কেন্তু গায়ে হলুদের জিন্যিগুলো কাকে দিয়ে খরিদ করাই? এ ছাড়া, 
আরও কিছু টাক! চাই তাই বা কোথ! থেকে সংগ্রহ করি!” 
সুধীরনাথ কহিল, «এক'ন ত--এই--সময় পাওয়া গেল। . এই 
সময়ের মধ্যে--এই-_-জিনিষ কেনবার আর--এই টাক! যোগাড় 
করবার--এই--একট| কিছু বুদ্ধি--এই-ঠিকক করে নিতে পার! 
যাবে” 
কেদারনাথ কছিল, “একট। বুদ্ধ খেলাতেই হবে।” 
অঘোর কহিণ, "এই টাক! সম্বন্ধে অমি তোমাকে একটা সৎপরামর্শ 
দিতে পারি।, গায়ে হলুদের গরিনিদগুলে। তুমি কিছু নগদ টাকার 
কিনো না) সব ধারে কিনো। এখন লোকে আমাদিকে হরিহরপুরর 
মীদার বলে বেশ চিনেছে, এখন ফেউ আমাধিকে ধারে গিনিষ 
দিতে আপত্তি করবে না। বাবা! চেনা বামুলের পৈতার দরকার 
করে না।* 
কেদারনাথ আনন্দিত হইয়া! কছিল, “হণ, এ একটা দৎপরামরশ 
বটে। এতে আমাদের হাতে এখনও যে টাকাট! আছে, ত! বেঁচে 
বাবে। এথন একটু বুদ্ধি খেলাতে পারলেই আমর! সকল দিক সামলে 
নিতে পারব। এখন এপ, ডেপুটী বাধুকে চিঠিখানা। লেখা হার ৃ 
ঠিঠিখানা একটু কৌশলপুর্ববক.লিখতে হবে।” রি 
চিঠি লেখা হইল। তাহা নুগন্ধি ও বিচিত্র জবরণে মা, 
এক সুসজ্জত দ্বারবানের দ্বারা টিং বাধুর নিকট পাঠাইয়া দেওয়া 
হইল। তাহার পর কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়। কেদারনাথ কহিল, “দেখ. 
ছবোর ভাই, আমি. মনে করছি যে বাগার সরকার লব নি 
ঘানি নিজে গায়ে হলুদের দিনিহগু;লো নংগ্রহ করব” রঃ 


শপ অক্রকুমার 
কধোরনাথ কহিল, "তুমি জিনিষ কিনবে 1--এ যেন মশা মারতে 
ক্ষাযান পাতা” 
কেদদারনাধ কহিল, প্মামার যে যেতেই হবে, ভাই। তা নাহলে 
ত ধায়েজিনিয কেনার স্বিধ! হবে না।” 
এই সকল যুক্তির পর ভ্রাতাগণ নিশ্চিন্তমনে আপন আপন কে 
যাইকা বিশ্রাম করিতে লাগিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেষ 
একখানি পুরাতন পত্র। 


বাহিয়ে হেমন্তের নীল নির্মল আকাশ মধ্যাহ শৃর্ষ্যের উজ্জল 
আলোকে শ্বর্গবাণী তেত্রিশ কোটি দেবতার হান্তের স্তায়, অনন্ত 
্রফুল্লতায় প্রফুল্ন হইয়। উঠিগনাছিল ? দিয়ে রাস্তায় পথিকগণ বৌন্রালোকে | 
যেন রৌপামপ্ডিত হইয়া, আপনার দেহের কৃষ্ণ ছায়াকে পদদলিত 
করিয়। চপিয়াছে। গৃহমধ্যে কতকট! রৌদ্র প্রবেশলাত করিয়া 
সৌদামিনীর ক্গানসিক্ত কৃষ্ণ কেশৈ পতিত হইয়” নীল আকাঁপের 
প্রসুল্নতার অনুকরণ করিতেছিল মৌদামিনী আপন শয়নকক্ষে মেবের 
উপর বসিয়া, আপনার স্নানসিক্ত চুলগুলি শুফ করিতেছিল-) আর 
তাহার মাতার পেটক মধ্যে গ্রাপ্ত পন্জগুলি নিবি চিত্তে পাঠ 
করিতেছিল। কঙ্কগুলি গত্র সে পুর্বদিনই বিপ্রহরে পাঠ করিয়াছির, 
আর অবশিষ্ট পত্রগুলি পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইগ়াছিল। পন্গুলি, 
পাঠ করিয়।, সে তাহার মাত পিতা পিতামহ ও খুল্লতাহ সন্ধে 
অনেক কথা অবগত হইল। তাহাতে তাহার পিতা মাতার ওকি 
এবং পিভ্ৃবংশের প্রতি শ্রদ্ধা অনেক বাড়িয়। গেল) তাহাতে তাহার, 
দীবদের একটা অজানিত অংশ অনেক স্পষ্ট হইয়া উঠিপ।, পত্রের 
পর গন্গুলি পাঠি করিয়া, সে লহ উহা গুছাইয়! রাখিতে বাগ্লি 
পৃজক যেন দেবপুজার জন্ত পুশ্পন্তবক রচনা করিতে লাগিল; / ৪ চ 
লেখক ঘেন জীবনী পিখিবার তত  নু্যান উপকরণ সং এর ঝি 
লাঁগিল। 





০ অক্রকুমার 


7 ভ্রলকল পত্র মধ্যে সৌদামিনী হঠাৎ একখানি অপ্রত্যাশিত পত্র 
প্রাপ্ত হইল! এই পত্রখানি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়। মৌধামিনীর 
'আহল'দের আর সীম! রহিগ না1)--হুর্যালোকিত আকাশের সমস্ত 
' প্রফুদ্নত্বা যেন তাহার অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিল। : ত্ী পত্রথানি 
কলিকাতা! হইতে তাহার পিতা, তাহার জন্ম অনেক পূর্বে, পাবনায় 
তাহার মাতাকে লিখিয়াছিলেন। ভাহাঁতে মৃত্ঠানংবাদ ও দুঃংখর কথ! 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে আর৪ এমন একটা সংবাদ ছিল, ষ'ছ। 
নিশ্চয়ই দৌদামিনীর মনের অণিপাষ পূর্ণকরিবার সহায়ত! করিবে 
তাহার দাদামহাশয়কে পত্রধানা দেখাইতে পারিলে, তিনি অক্র কুষারের 
শ্মহিত তাহার বিবাহ দিতে বাধ্য হইবেন । 

পত্জধানা নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত কঠিলাম_- 

১২নং হরি পণ্ডিতের সীট, কণিকাতা। 
১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৮। 

প্রিষতমাহ, 

তুমি আমার আদর ও আশীর্বাদ গ্রহণ ডি | অশৌচকালে 
ক্মাশীব্বাদ করিতে নাই, কিন্ তুমি আমার স্ত্রী, তুমি সব সময়েই 
আমা: আঁশীর্ববাদের পাত্রী, তাই আশীর্বাদ করিলাম । 
_. গভকল্য ভুক্ত শ্বস্তর মহাশয়কে যে টেলিগ্রাম .করিয়াছিলাম। 
ভাহাতে ভুমি ভাঁলতে পানিয়াছ যে আমি জন্মের মত পিতৃধীন হইয়া 
"গত বৎসর মাতৃহীন হইয়াছিলাম ; যে কষ্ট পাই যাছিলাম তাহ! তুমি 
জান। কিন্তু তখনও আমাদের মাথার উপর একজন সহায় ছিপেন। 
সা অমর! সম্পূর্ণ সহায়হীর্ন হইগাছি, নাধিকহীন পোতের মত 
শোকের সাগরে ছাপিয়া বেড়াইতেছি। শোকের ভারে মার ষং সাবের 
কাষের তারে অনি হইব পড়িয়াছি। বাবা এত কাঁধ: (কিরূপে 





একখানি পুরাতন পত্র ৩৮১, 
নির্ধাহছা করিতেন, তাহা বুঝিয। উঠিতে পারিতেছি, 
না) ০, 

তুমি এখনও বালিক মাত্র) তথাপি তুমি এখন আমার কাছে 
থাকিলে, বোধ হয় আমার কাষের অনেকট| ভার গ্রহণ করিতে পারিতে 
সম্ভবত তোমাকে দেখিলে মনে অনেকট] বল পাইতাম। 

আগামী ২৩শে অগ্রহায়ণ অশৌঢান্ত হইবে। ২৪শে ৬গ্রহায়ণ 
আদ্মশাদ্ধ। এখন হইতে তাহার উদ্বোগ চলিতেছে। শ্রাদ্ধের পূর্বে 
তোমার এখানে আদা দরকার। এখান হইতে দব্যাদ ক্রয় করিয়া 
এবং ভন্যান্ত উদ্বোগ করিয়া, আমগা ২শে অগ্রহায়ণ কোটালিগ্রামে 
যাইব? সেই খানেই শ্রাদ্ধ হইবে; কলিকাতার বাড়ীতে স্থান সংকুলান 
হইবে না? আর এথানে শ্রাদ্ধ করিলে দেশের লোক অসহ্ষ হইবে। 
তুমি ১৯শে অগ্রহায়ণ যদি কলিকাতায় আনিয়া (পৌছতে পার, তাহ, 
হইলে আমাদের সুবিধা হয়। যাহা হউক এদম্বক্কে আমি পুজনীয় 
শ্বশুর মহাপয়কে পৃথক পত্র লিখিলাম ১ তিনি যাহ ভাল হয় করিবেন । 
আদি নিজে তোমাকে আনিতে যাইজেই ভাল হইত) কিন্ত আহার 
উপান্ধ নাই। | 

বাব! মৃত্যুকালে আমাদের প্রতি একটা আদেশ কারিগাছেন 1. 
সে দেশটা কি, তাহা যত শীগ্ত তুমি জানিতে পার, ততই ভাল। 
এজন্ক' এই পঞ্জেই তাহ! বণিলাম | 

রলপধাটের ভমীদানর ভুবনেশ্বর বাবুকে তোমার মল্গে আছে 1: 
তিনি, ক্মনেকবার আমাদের এই কণিকাতার বাটীতে আমিয়াছেন; 
কোটালিগ্রামেও খিয্াছেন। তুমি হয়ত কতবার তাহাকে দেখিয়াছ 1 
তাহার ..মত, বাবার আর কেহ বু নাই। তিনি বাবার, ছন্ত সর্বন্ব 
দিতে পাঁরিতেন। বাবাও তীহার জন্ত সর্ব ফিতে পারিতেন। 


সহি ঘজকুমার 


“তিনি বাবা, বরাবর একত্রে একই ক্ষুঃল ও একই কলেজে 
পড়িয়াছিলেন । বাবা অনেকবার রঙ্গণবাটে বাইয়া, অনেকদিন ধরিয়া 
উহার সহিত একত্র বান করিতেন। বাবার পীড়ার সংবাদ গাইয়। 
বৃতিনি কলিকাতায় আগিয়াহিলেন ? তাহার মৃত্যুর গর কীদিতে কাদিতে 
দেশে ফিরিয়াছেন। 

বাবা তাহার মৃত্ার দিন, তাহার মৃত্ার পুর্বে পার পার্খে 
স্তনকে ও আমাদিগকে ডাকিয়') আমাদেয় প্রতি আদেশ করিয়াছেন 
| যে, ভুবনেশ্বর বাঁধুর পুত্র কন্তা হইলে, কৌলীন্ত প্রথা! অমান্ত করিয়া, 
তাঁহাদের সহিত আমাদের কন্তাপুত্রের বিবাহ দিতে হষইবে। এই 
সপে ভই বন্ধুর ীকাপ্িক বন্ধুত্ব বিনাহবদ্বনে পুরষানক্রমে অচ্ছস্ত হই 
যিবে। ভগবান না ক্রুন, কিন্ত আমার পুত্রকষ্টার বিবাহ হইবার 
পুর্বে যদ আমার মৃড্যু ঘটে, তাহ! হইলে তুমি যেন এই আদেশ 
] কখনও, 'অমান্ত করিও না, চিরকাল এই আদেশ স্মরণ রাখিও। 
মনে রাখি ও, ইগ। আমার চিদ্পুজ্য পিতার শেষ আদেশ। এ জাদেশ 
ঈঞ্ঘন কজিলে, আমাদের কখনও মঞ্জল হইবে না | 

দ্ধের ফর্দি করিতে, শ্রীদ্ধের খরচ জন্ত তহশীলদারদের নিকট 

তব মশরহ করিতে, আর শ্রান্ধের আঁবস্তক ভ্রহ্য ক্রয় করিতে আমি 
এত াস্ত আছি, ঘে আন্ম আর তোমাকে দীর্ঘ পত্র পিখিষ্া বাটার 
অনা খংয় দিতে পারিলাম না। 
| বাথাতাকে আনিবার জন্য কৃষ্ঃচন্র আজ সকালে বর্ধধানে গিগ্নাছে; 
আগামী, কলা সকালের গাড়ীতে ফিরিবার কথ আছে। দেও 
[ও নাহি দু দলই শারীরিক ভাল আঁছি। ভরস] করি, 'ঠোঁময়াও ভাল 
আছ 0 

ভোদার বাবাকে পৃথক, পজজ ইসা) আমি 'জানি, ভুমি, তাহা 


একখানি পুরাতন পত্র 0 জাজ: 
অবহাই পাঠ করিতে পাইবে; এ জন্স তাহাকে কি দি হা, রর 
আর তোমাকে বলিলাম না । ইতি | ৫ 
তোমার চির... জী 
হেমচন্জ্র। 
এই পত্রথানা পঠি করির সৌনামিনী কিম্ৎকাঁল নীরবে বসিয়! 
বুহিল। এই পুরাতন পত্রের প্রত্যেক কথাটি যেন জীবন্ত ভুইয়া, 
চাহার হৃদয়মধ্যে একট! ঘাত প্রতিঘাতের স্ত্টি করিল। তাঁছার 
ঠাকুরপাদার মৃত্যুকালের শেষ আদেশ!-তাহা ত সে লঙ্ঘন করিতে 
গাহে না। তাহার পিতা তাহার জন্মের পূর্বের বলিয়। গিষ্নাছেন. যে সে 
আদেশ লঙ্ঘন করিলে, তাহাদের মঙ্গল হইবে না।--না তাহ! ত সে 
ঘন করিতে চাহে না! বাহার জন্য ভাহার ঠাকুরদাদ।. মহাশয় 
চন্বস্থ দিতে পাঙিতেন, গাহার, পুত্রের জন মে কি সর্কম্ব দিতে 
পাকবে না ?--পারিবে বইকি ! ঠাকুরদাদার আদেশ শুনিবার আগেই 
লেবে তাহাকে তাহার সর্ধন্ধ দান কার ফেলিয়াছে। এখন, তাহার 
হামহাপরকে এই পত্রখানা দেখাইতে পারলেই তাহার সমস্ত আকাঙ্জ। ূ 
দ্বিলাভ করিবে। তাহার দাদ'মহাণঃ, তাহার ঠাকুরদ দা মথাপয়ের 
নৃ্যুকালের আদেশ অমান্ত করিয়া কথ; ইভাহার | [পিতার ইচ্ছার বি্কদ্ধে 
কাঁধ করিতে পাগিবেন না) তাহার, দাদামহাশয় ধেনন করিয়া হউক, 
ই্পুরের জমীরারের সহিত তাহার খিষাহ সথঘন্ধট! ভাগিয়া দিবেন? 
আঁ তাহার্দের বাড়ী হইতে গাত্র হরিদ্রা! আসিবার কথা ছিল »ানও. 
বশত আমে নাই $ ভালই হইয়াছে। গাত্র হা দ্র! আন্িয়ার 
সুনে ভাহার দারামছাশয় যদি এই গত্রগানা দেখেন, তাহা হইলে তিনি 
আই, এমন খ)বস্থা করিতে পারিবেন, যাহাতে কাল ক্র উহা 
আদিরে না তাহা আধিলে, সৌধাধিনী লজ্জার মরিয়া যারে |. ্ 


কপ.  অজ্তকুমার 


সদ স্পর্শ কয়াদুরে, থাকুক, তাহা দর্শন করিদধেই তাহার হদয় 

বিকল হইয়। যাইবে। 
থে গত্খানা তাহাকে এই মহা! বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে, তি! 
সে পুনরায় আপনার ক্রোড়ে সংক্সহে উঠাইয়া লইল। 

উত্তর দিক হইতে মৃদু বামু গবাক্ষ পথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
হার গ্রভাকর-করোজ্জল কেশজাল লইয়! ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
জানালার বাহিরে পার্ববর্তী বাটার ছাঁদে কতকগুলি চটক রৌদ্রালোকে 
উড়িতেছিল; ঘেন উভ্ডীয়মান পুষ্প সকল আপন ইচ্ছায় মধ্যাহ্ন কৃধ্যের 
পুজ! করিতেছিল। চক্রুবন্তী মহাশয়ের গৃহছাদের একাংশ কৌনস্বাত 
 হুইয়। যেন মণিময় ন্বর্ণমুকুটের মত জলিতেছিল। দুরে একটা! বৃদ্ষের 
, ছড়ায় যেন স্বর্গ হইতে দ্বর্ণময়্ পুপ্পের বৃষ্টি হইতেছিল। সৌদামিনী 
_ দেখিল যে তাহার হৃদয়ের প্রফুয়্তার যেন সমস্ত পৃথিবী প্রফুল্প হইয়! 
 উঠিঝাছে। 
রঃ  প্র্ুল্ হ্দয়ে পত্রধানি লইঙ্গা মৌদামিনী উঠিয়া দীড়াইল। ?ে 
 জানিষ্ঠ তাহার দাদা মহাশর, তাহার বিবাহোগলক্ষ্যে পনের দিনের 
ছটা নইয়াছিলেন এবং বহির্বাটার বৈঠকথান! ঘরে য়] সংবাদ গত 
পাঠ করিতেছিলেন। দাদামহাশরের নিকট যাইয়া, গত্রথানি দেখাইবার 
জন্ত সে ধীরে নিয়ভলে নানি আমিল। বৈঠকখালা -ঘরের ছার 
আদিয়া, সে ভিতরে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল যে, সেখানে ডেপুটাবার 
একাকী নাই। তাহার শিকট হইতে কিঞিৎ দুরে বগিয়! অক্রবুমার 
স্মুখে একখানা পুস্তক খুলিয়! কি পিখিতেছে। সৌদ্ামিনী লঙ্জীভারে 
: এমন গুগীড়িত! হইয়। পড়িল যে, মে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিভে সাহসী 
হুইল নাঃপরস্ত সেই পত্রে যে কথা লিখিত ছিল। তাই ইল 
5 অন্কুমারের শরবধগোচরে, তাহার দাদা মহাশয়ের সহিত: আলোচন। 


একখানি পুরাতন প্র হজ 
করা চলে না সুতরাং সেই সময়, সে গত্রথ|নি তাহার দাবাযহাশযকে 
(দখইতে পারিল না। জপর কোনও সময়ে, ছক্রকুমারের সাক্ষাতে 
চে উহা তাহার দাদামহাশয়কে দেখাইবে, রঃ মনে ইসি ভিতর 
বাটীতে ফিরিয়া আসিল। ৫, 
কক্সঘারে ঠৌদামিলীর আগমন, বাঁ তথা হইতে গাহার প্রত্যাগমন 
সংবাদপত্র পাঠে নিঝিষ্টচিত্ত হইয়া, ডেপুটীবাবু হঙ্গ্য করিতে পারেন লাই। 
বিদ্ত তক্রকুমার তাহাকে দেখিয়াছিল।- সেই অত্যন্ত দনীয়াকে 
কি সে না দেখিয়া থাকিতে পারে? 
সৌদামিনী ভিতরবাটীতে প্রত্যাগমন করিবার লিলগদা 
হুক্রকুমার কোন এবটা প্রয়োজনে তাহার মাতার নিকট বাঁটীর ভিত্তর 
আসিয়াছিল! বহ্বাটতে গ্রত্য/গমনের পথে, সে এক কক্ষদ্বারে 
সৌদামিনীকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “সৌদীমিনী, তুম একটু আগে 
বারবাড়ীতে গিয়েছিলে কেন? আর কেনই ঝ। তোমার দা ছাবহাপযের 
সঙ্গে দেখ! না করেই ফিরে এলে?" | 
সৌন্গামিলী এই গুঃশ্রের কি উত্তর দিবে? সে লিলির নীরবে 
আন্ত কআননে দীড়াইক়া। রহিল। তাহার বিঃ মুখে ত্্ণ রাগ 
ছুটিয়া উঠিল। 
" অক্রকুমার গ্রার্থনাপুর্ণ কঠে আবার ওমর ফিল, "মাকে: বলবে | 
ন1, সৌদামিনী ?” | 
. গুক্ষবুমারকে বকিবে না, এমন কোন বথ! ত সানী 
হদয়মধ) স্থান জণাভ করিতে পারেনা। সে ধীরে ধীরে কহিল, 
"একখান! পুরানে। চিঠি, দাদামহাশয়কে দেখাবার অস্টে গিয়েছিলাম 
জক্রকুমার ভিক্ঞামা করিল, "৩1, দেখালে না কেন! কার চিঠি . | 
মৌামিনী একটু চিন্। রিচ! লিল, প্আমার কাবার চিঠি» 


. অজ্জ্রকুমার বিস্মিত হইর। জিজাপা রিল, “বাবার চিঠি? তা 
(সুমি কেমন করে পেলে ?” 

_সৌদামিনী কছিল, প্বাবা কুড়ি বছর আগে চিঠিখানা আমার 
মাকে লিখেছিলেন ।” 

অক্রকুমার জিজ্ঞ।সা করিল, “এত কাল পরে, তুমি সে রঃ কোথা 
পেলে?” 

_সৌদগাধিনী গন্রপ্রান্তির ইতিছাদ বলিল । 

অক্রুকুমারের চিত্ত একট! ক্ষীণ আশার আলোকে কিছু আলোকিত 
হুইয়|উঠিল। সে ভাবিল এর পত্রে কি মৌদামিনীর দাদামহাশয়ের 
শেষ ইচ্ছার কখাট। পিধিত আছে? সে আশান্বিত কে ছিজ্ঞান। 
করিল, "ভাতে কি লেখ! আছে, মৌদামিনী? তুমি কি তা আমাকে 
স্বলবে ন1* 
..আজকুমারকে তাহ! বহিতে পারিলে ভাগ হইত | কিন্তু মৌধাবিনী 
ভিন সাঙার বাধ! অতিক্রম করিতে পারিল ন!। সন্তঃক্ষট কোকনদ 
প্রতার গ্ধাহার, কপোলতল রক্তিমপ্রভ হই! উঠিল। একট বিষম 
গ্সাবেগে সাহার ক রুদ্ধ হইয়। গেল। নে নিষ্ননেত্রে নীরবে ফাড়াইয় 
রহিল, 

শরীরিণী নামিনীদীত্তির স্তায়। সৌদামিনীর রানী উভ আআবয়বের 
উজ্দ-মধুর শোভ| দেখিয়া, অক্রকুমার কিয়ৎকাল মুদ্ধনেজে চাহি! 
'রহিলি। ভাবিল, স্ুকর্ী। যেন স্বর্গের সমস্ত হুষমা গুজীভূত করিয়া 
তাহার, নয়নবিনোগগন জন্ত এই অপুর্ব নৃর্ভি গড়িয়াছেন।- ভাবিল, 
কোটি কোটি কমলের কমনীয়! বুবি এই কোমলাদীর অঙ্গে ছলে 
ফ্কারিত হইদাছে। ভাবিল, এই দেহগঠনে বুঝ বা মৈনাকমধিত 
মনত অমৃত ব্যমিত হইয়া গিয়াছে । ভাবিল, পৃথিবীতে এই অুননীপার 


একখানি পুরাতন পত্র ৩৭ 


তুলনা আছে কি? আপনার উদ্বেলিত চিন্তকে. কিঞিং শান্ত করিয়া | 
অক্রকুমার খিনতির শ্বরে সৌদামিনীকে আবার জিজ্ঞাস। করিল, 
“চিঠিখানার় এমন কি কথ! লেখা আছে, সৌদাবিনী, যা তুমি আমাকে 
বলতে পারছ না?” 

সৌদামিনী কজ্জাললিত কটাক্ষে অক্রকুমারকে নিরীক্ষণ কির 
কহিল, "চিঠি খানায় ব! লেখা আছে ত। আমি মুখে বলতে পারব না। 
বরং আমি সেটা তোমাকে দেব, তুমি নিজে পড়ে দেখে এনে 
দিচ্ছি ।”--ববিয়! মৌদামিনী চলিয়। গেল। 

অক্রকুমার অপেক্ষা করিল। সেই অল্লকাল মধ, কত আশার 
কত শ্রাস্ত অনিল, কত নিরাশার কত বঞ্চা-বঁটিক! তাহীর বদন মধো 
প্রবাহিত হইয়াছিঙ্গ, তাহা! কে ধলিভে পারে? প্রেমিক ব্যতীত, কে 
আশার শ্বর্গে তত উর্ধে উঠিতে পাবে? প্রেমিক ব্যতীত, কে নিরাশার 
সাগরে তত নিয়ে নিষগ্ হইতে পারে? একবার আশার উজ্জ্রন 
আলোকে হৃদয় আলোকিত হইপ্না] উঠিতেছিল, পরক্ষণে নিরাশার 
শন্ধকায়ে তাহা আচ্ছন্ন হইরা! যাইতেছিল। একবার মনে হইতেছিল, 
বুঝি বা শী পুরাতন পত্রের পাল তুলিক, প্রেমসাগরে তাছার জীধন-তবী 
ভাসিবে ; আবার. ভাবিতেছিল, সেই পত্রের সারি সারি অক্ষরগুলি, 
্ম প্রাচীরের প্রস্তরস্তরের গ্তায় স্ঠাহার ও সৌদমিনীর জীবনের মধ্যে 
অভেন্ক বাধার হৃষ্টি কন্িবে। এই আশা ও নিরাশার মধ্যে 
দোছুল্যমান হৃদয় লইয়া! সে সৌদামিনীকে আপনার নিকট পুমারা- 
খত। দেখিল। দেখিয়া! দে কম্পিতক:ঠ দিদা করি, কৈ টি 1 
এন্ছে কি?” | রা ৰ 

সৌদামিনী কহিল, “এনেছি, এই নাও ।” 

অক্রকুমার তাহার কম্পিত হস্ত প্রসারিত করিয়া, পত্রধান! লৌগা 


তা . অআক্কুমার ৰ 
মীর কম্পিত হস্ত হইতে গ্রহণ করিল। আবরণ হইতে তাহ? 
উদ্বৃত্ত করিয়া, দ্বত্যন্ত অনোযোগের সহিত তাহা পাঠ করিতে প্রবৃদ্ধ 
হুইল। পত্র পাঠান্তে, সে প্রফুল্ল সুখে সৌদ্বামিনীকে কি প্রশ্ন করিতে 
গেল। কিন্তু সৌদামিনী কোথায়? সে তখন লজ্জাসংকোচে আপনাকে 
সম্পূর্ণ সংকুচিত করিয়া কোথায় কক্ষাঞ্তরে লুকাইয়াছিল ; অক্রকুমার 
তাহার কোনও সন্ধানই পাইল ন1। 

সৌদামিনীর জন্ত কিযৎকাঁল অপেক্ষা করিয়া, জক্রকুমার যখন 
তাহাকে আর পুনরাগত। দেখিল না, তখন, পত্রধান। কিরূপে সৌদ, 
মিনীক্ে প্রত্যর্পণ করিবে, সে তাহা! চিন্ত। করিতে লাগিল। আজ অন্ত 
সময়, কিংব। জাগামী কল্য প্রভাতে সৌদামিনীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
হইলে, সে উহ! তাহাকে প্রত্যর্পণ করিতে পারিতত। কিন্তু সৌদামিনী 
গত্রখানা শত্র তাহার দাদা মহাশয়কে দেখাইতে চায়; আর তিনি বত 
শীত্র উহ! দেখেন, তাহার পক্ষে ততই মঙ্গল। মতরাং পত্রধানা গ্রত্যর্প? 
করিতে কালবিলগ্ব করা চলিবে না। অস্রকুমার ভাবিল, ঘদি সে উহ! 
তাঁহার মাতার হন্তে প্রদান করে, তাহা হইলে, তিনি উহ! লতবর. সৌদা- 
মিলীকে পৌছাইয়। দিতে পারিবেন । কিন্তু. না, ইহাতে একটা বাধা 
আছে।. মাতাঠাকুরানীর নিকট এ পন্ধ পাইলে, সৌদার্গিনী বুঝিবে, দে 
বে ক্সামাকে এ পত্র পড়িতে দিয়াছিল, তাহা! সাত ঠাকুরাণী জানিতে 
পারিয়াছেন। ইহা বুঝি; সে আরও লজ্ভ্রিত হইয়া পড়িবে--এই পত্র 
আমাকে পড়িতে দেওয়া! তাঁছার রুজ্জার কারণ নহে কি তবে কি 
উপায়ে, উহা শী সৌদামিনীর নিকটে পাঠান যার 1 সৌন্বামিনীর বৃ 
ঝি উঠানে কি কাধ করিতেছ্ছিল; উচ্াকে ডাকির! পন্তখান! দিলে, দে 
উচ্থা শী্র দৌনামিনীকে দিতে পারে । কিনতু বৃদ্ধা হয়ত প্রধানাফে একটা 
'লন্গেছের চঙ্ছে দেখিবে $ হ্রত তাহার সহিত 'সৌদামিনীয় পতর-বযবহারের 


একখানি পুরাতন পত্র ৩৮৯ 
একটা কাহিনী রচন! করিয়া, উহ! জন সমাজে প্রচার করিধে। তখন 
অনস্টোপার হইয়া অক্রকুমার ভাবিল যে সৌদামিনী নষ্ট! কার্ধের জন 
দববদা তাছার শয়ন কক্ষে যাঁইয়। থাকে) হয়ত অল্পকাল মধোই 
হস্তে তাহার শয্যা রচনা করিবার জন্ত সে এ কক্ষে প্রবেশ করিবে 
অতএব পন্রথান! শধ্যার পার্থে টেবিলের উপর রাখিয়া আ'সিলে, 
সে উহা সহজে ও অগ্লকাল মধ্যে প্রাপ্ত হইবে। অক্রকুমার তাহাই 
করিল)-উপরে উঠিয়। আপনশয়ন কক্ষে প্রধান রাখিয়। আদিল। 

তাহার পর, সে নিয়ে বহির্বাটাতে আসিয়া, আবার পুস্তক পাঠে 
ঃনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন মন আর তাহার 
আব্তানুবন্তী হইল না) উচ্ছল হইয়া, চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইভে 
শাগূল। আচ্ছা, সৌদীমিনী কি সত্যই তাহার গ্রতি ছ্নুরাগিণী 
উইয়াছে? সে কি সত্যই এ গন্রধানা তাহার দাদামছাশয়কে দেখাই] 
চরিহরপুরের জমীদারের সহিত তাহার বিবাছের সন্বন্ধটা ভাঙগিয়! দিতে 
চায়? আচ্ছা, ডেপুটিবাবু এ পত্রথান! পাঠ করিঘ্বা কি করিবেন?: এ 
গতর অমান্ত করিয়া, সৌদামিনীকে অন্য পাত্রে সমর্পণ কয়! তাহার গঙ্গে 
সহজ হইবে না) হয়ত অনুযাগিণী মৌদামিনীই তাহ! হইতে দিবে ন/-- 
চাহা না হইলে, সৈ তাড়াতাড়ি এই প্রধান! তাহাকে দেখাইতে যাইত 
শা। আহা! কি আনন! পিতৃভক্ত অজকুমারের পিভার অভিলাষ 
পর্ণ হইবে! অন্রকুমার সৌদামিনীর সায় নর্বগুগমযী গত্ধী গাইবে। 
ইানিবুঞ্জ যেন লহ রাগরাগিণীতে নিনাদিত হইয়া উদ্িল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
ডেপুটি বাবুর বিপদ । 


শষ্যা-রচনার জন ত্রকুমায়ের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়। সৌদামিনী 
জলক)ল মধ্যে গ্রধান] বখান্থানে প্রাপ্ত হইয়াছিল । শ্য্যামস্কাঃ 
করিয়া, দে যখন আপন শয়নকক্ষে যাইতেছিল, তখন ডেগুটী বাঁধ 
বৈকারিক জলযোগের পূর্বে হত্তুখ প্রক্ষালন জন্ত উপরের সসানাগারে 
গিয়াছিলেন। তাহার যুখ প্রক্ষালনের শব শুনিয়া, সৌদামিনী 
স্বানাগারের ঘারে নিকট দীড়াইয়। বলিয় গেল, প্দাদা মশায়, তুমি হাত 
মুখ ধুয়ে আমার ঘরে যেও, সেখানে তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথ! 
আছে। আত তুমি আমার ঘরে বসেই জলখাব।র থাবে) আমি 
গোপালকে বলে রাখব।” 
 সৌদামিনীর অভিলাধানযারী কার্য করিতে ডেপুটি বাব গ্রতিঅত 
হইলে, নে পুমরায় নিয়ে যাইয়া গোপালকে অলধাবার দিবার কথ 
বলিয়া আদিল এবং আপন বক্ষে যাইয়া! দাদামহাশয়ের অগেক্গায 


সি রহিল।: যি ও ২ 
 অগ্পকাল পরে ডেপুটী থাবু নূর কক্ষমধ্য গ্রব্শ করিলে নৌদামিন' 
গাধাকে শহ্যাগ্রাস্তে আগন পার্খে উপবেশন করাইল নি 
উপবেশণাততর ডেটা বাবু নাতিনীর দিকে. পর্ণ দৃষ্টিপাত 
কিম হাস্গুখ ভিজ্ঞাসা' চি প্আমাকে কিং বৰে 
চর 4 8 
এমৌগাধনী, (বলিল, “অমেক বথা বব! ব আগে নি? ব্রা এই 


ডেপুটি বাবুর বিপদ ৩৯১ 


চিঠি কার হাতের লেখা ।*.-এই বলিয়! €সীদামিনী সেই পুরাতন 
পৃ্ধান। তাহার চক্ষের সমক্ষে তুলি! ধরিল। 
ডেপুটি বাবু পকেট হইতে চশমা! বাহির করিয়! উহা! বন্প্রান্তে 

মুছিয়। লইলেন) পরে উহ! নাসিকাতে সংঙগ্র করিয়া কঞ্চিলেন, "দেখি 
দেখি কার লেখ।? এ তোমার বাবার--হেমচন্দরের লেখা। এতুমি 
কোথায় পেলে?” 

সৌদামিনী পত্রথানি ডেগুটা বাবুর হাতে দিয়! কহিল, “কাল মার 
একট! বাক্সে ওটা পেয়েছিলাম । তাতে তোমার হাতের লেখ! ও বাবার 
ভাতের লেখ! অনেক চিঠি ছিল। আমি তার মধ্যে অনেক চিঠি পড়েছি। 
বিশ্ব এই চিঠিখানি দ্রকারী। এই চিঠিখানি তুমি পড়ে দেখবে, 
ওতে আমার বিয়ে সম্বন্ধে বাধার একট! উপদেশ আছে ।* 

ডেপুটা বাধু নিবিষ্ট চিত্তে পত্রখানি পাঠ করিলেন। তাছাদ পর 
উহার উপরের গারিৎটি লক্ষ্য করিলেন? তাহার মনে পড়িল যেএ 
বখপর এ সময়েই তাহার বৈবাহিকের মৃত্যু ঘটিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুকান্ের ইচ্ছান্ুযায়ী, রজণঘাটের ভূবনেশ্বর বাবুর পুত্রের সহিত 
সৌদামিনীর বিবাহ দিবার ভক্ত, তাহার জামাতা তাহার কন্ঠাকে,উপদেশ 
দিতেছে। রঙগণঘাটে যে সবত্রুকুমীয়ের বাটী তাহা ডেপুটা বাৰুর স্বরণ 
ছিল নৃ। তিনি ভাবিলেন, এই রঙ্জগাঁঘট কোথায়, আর এই ভুবনেশ্বর 
বাবুই বাঁকে ? এই ভুবনেশ্বর বাবুর কোনও পুত্র আছে কি না তাহাও 
বজিতে পারা যার না। জামাতা যে সময়ে এই পত্র লিখিক়াছিলা তখন 
সৌদামিনী জন্মগ্রহণ করে না, তখন ভুবনেশ্বর বাবুর ও পুত্রকণ্তা! ছিল 
না) কেননা গে স্পষ্টই লেখা রহিয়াছে-_“ভুবনেখর” বাবু পুত্র কন্যা 
হইলে ।*- তথাপি এই প্রধান] কিছুদিন পূর্বে তাহার হস্তগত হইছলে। 
ডিনি বৃদশ্চয় সেই অনিশ্চিত পুত্রের সন্ধান লইতেন 1. এখন. তাহার 


২৯২ অক্রকুমার 
 ঈন্ধান করা বৃথা টিতিগানিদিদা বিবাথের : ডি. ছুই? 
. শিয়াছে। : 
- পত্রপাঠান্তে ডেপুটা বাবুকে চিন্তাশীল দেখিয়া, সৌদা নী দিজ্ঞাস। 
ফরিল, “কি ভাবছ, দাদামশায় ?” 
ডেপুটা বাবু বলিলেন, “ভাবছি বে তোমার বাবার ইচ্ছানুাদী 
তোমার বিয়ে হবার এখন আর কোনও উপাগ্দ নেই। তোমার বিয়ের 
 লত্বন্ধ আগেই পাকাপাকি রকম স্থির হবে গেছে; আর তোমার মনোমত 
বনের সঙ্গেই ভোমার বিয়ে হবে। অন্ত পিকে এই ভূৃবনেশ্বর বাবুর 
_ ছেলে আছে কি না সন্দেহ ;-কি রকম ছেলে, তাঁর রূপ গু কিছু আছে 
কি না, দে তোমার চেয়েবড় কি ছোট, আমরা তা কিছুই জানিনে। 
এক দিকে সম নিশচি্ঠ:ন্য দিকে সমন্তই অগ্গিশ্চিত। এই 
 নিশি্টা ধরে থাকাই ্ীন। আর বুঝে দেখ, দিিমণি, €ঠামার 
- বিয়ের আমি যে সন্ধি করেছি, তা মকল দিকেই খুব তাল হতেছে। 
তোমার বাব রি হত দে এই বিছ্বেই, রেশী পছন 
করতেন”, 
.. অশ্রকূমার যে ভূবনেশ্বর বাবুর পুত্র তাহা এ সঃ আট বাধু অব. 
গত ন| থাকায় সৌদামিনী বিলক্ষণ বিশ্মিত হুইল। কিন্তু মাপন বিশ্ব 
| রা গোপন রাখিয়া সে অঞ্কুষারের পরিচয় দিতে “অগ্রসর তইল 
পা) ভাবিল ক্রমে উহা প্রকাশ করিবে। আপাততঃ হরিংরপুরের 
রি রে সহিত বিবাহের সবটা যাহাতে দাদা মধাশর তাৰিয়। দেন, 
' জর্বাগ্রে সেই চেষ্টা করিতে হুইবে। ইছা মনে করির! লৈ কহিল, 
্ : পবা বেঁটে থাকলে এখন কি পছন্দ করতেন ব! না করতেন ত: তুখিও 
. বলতে গায় না, আনিও বগতে পায়ি নে। : তবে এটা নিশ্চয় বগতে 
১৭ ইয়ে, বানা ঘি তায বাবার বৃড়াকালের আকা নঙ্ 1 করে ফোন 









ডেপুটি.বাবুর বিপদ 


কায করতেন, তা হলে মেট। তুমিও পছন্দ করতে ন!। চি গছন্দ 
করতাম না |” 

ডেপুটী বাবু বুদ্ধিমতী নাতিনীর দিক মুগ্ধনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, “ন। দিদিমণি, তুমি সভ্য বলেছ, আমি সেটা পছন্দ করতাম 
না। আমর! হিন্দু, আমরা জানি পিভৃ-আজ্ঞ। লঙ্ঘ:নর মভ পাঁপ 
আর নেই।” | পর 

দৌদাদিনী কহিল, “তা হণে, দাদামশায়, তুমি কেন স আমাকে এই 
মহাপাপ করতে দেবে? কেন আমি আমার বাবার কথ! অমান্ত 
করব? আমার মা বেঁচে থাকলে, তার কর্তব্য কাষট। ভিনি নিঙেই 
করতেন। তিনি বেঁচে, নেই, এখন তার কর্তব্যট।-্আমি তীর 

মেয়ে-আমারই ত প্রতিপালন কর্‌! উচিভ। তুমি কি বল দানামশায়?* 

সৌদামিনীর প্রতিভা-প্রোজ্ছল মুখ দেখিয়। ডেপুট বাবু সবাক 
চইয়া গিপ্লাছিলেন। তিনি তাবিলেন, সেই উচ্ছখন বাণলিক। কিরূগে 
এইরূপ কর্তবাভ্ঞানময়ী হইয়া উঠিল? তিনি বলিলেন, “তুমি তোমার 
বাবার ইচ্ছানুষায়ী কায কর সেট। আমারও ইচ্ছ!। কিন্তু এখন আমর! 
যা করে ফেলেছি, তাঁর পরিবর্তন করবার উপায় নেই ।* 

সৌদামিনী কহিল, “কেন উপায় নেই? এখনও ত আমার বিয়ে 
হয়ে যায়নি ।” ্‌ 

ডেপুটা বাঁবু বপিলেন, “বিয়ে না হোক; কিন্ত বির টা 
পাকাপাকি রকম স্থিয় হয়ে গেছে।” এ 

সৌদামিনী ,কহিল, তার অনেক আগে-_আমার জনের . আগে 
আমায় বাবা, আমার ঠাকুরদাদার সৃত্াকালের আজ্ঞার অন্ত, জায়গায় 
আধার বিষে কিন করে গিয়েছেন। দাদামশার, তু? সি ভেবে বেঈ-' 
তুমি কিআমার বিয়ের মেই আগেকার. সহঃ 'ডেগে দিকে, পা? 





৯৪ . আআনুমার 
বাব! বেঁটে নেই বলে কি আমি বাবার আদেশ অমান্য করতে পারি? 
তুই দেই জমীদারদের চিঠি লিখে তাদের বিয়ের মন্বন্ধট! এখনই ভেঙ্গে 
্াও। বাবা আমাকে ধার হাতে দিয়ে গেছেন, তিনি ছাড় আর 
কারও সঙ্গ আমার বিয়ে ছতে পারে না।” - 
ডেগুটী বাবু বলিলেন, “দিদিমণি, তুমি কি বলছ তা! বুবতে পারছি 
না। ও জমীদারের সঙ্গে তোমার বিয়ে বন্ধ করবার উপায় নেই। 
কালই তাঁর! গায়ে হলুদ পাঠাবেন; ভার জন্তে ছুছাজার টাক! খরচ 
করে জিন্ষি পঞ্জ কিনেছেন। তাদের বাড়ীতে বিয়ের অন্তান্ত উদ্মোগ ও 
চলেছে তার জন্তেও বোধহয়, তাঁর! অনেক টাকা খরচ করে 
ফেকেছেন। আজ হঠাৎ যদি বিয়নেট! বন্ধ হয়ে যায়, তা হলে তাদের 
কত ক্ষতি ও অপমান হবে তেবে দেখ দেখি। মনশে রেখ, আমরাই 
আগে ঘটক পাঠিয়ে বিয়ের কথাটা তুলেছিলাম। এ বিছা বন্ধ 
করলে, হয়ত তোমারও বিশেষ অনিষ্ট করা হবে । এই বিয়ে ভেঙে 
স্বাধার পর, ধার্দ এ ভূবনেশ্বর বাবুর অনুমস্কান করতে গিয়ে দেখি ষে তার 
মোটেই কোনও পুত্রসস্তান নেই, কিংবা যে পুত্র আছে, সে তোদ! 
অপেক্ষা! বয়সে ছোট, [কিংবা অন্গ্রকীরে অধোগা, তখন আমাদিকে 
কি অন্ুবিধায় গড়তে হবে ভেবে দেখ দেখি । এই হরিহরপুরের 
অমীদারটি তোমার যেমল মন্দেমত পাজ হয়েছে, তেমন একটি 
হনোনত পাঞ্জ কোথায় আবার খুজে পাৰ ?» | 
দৌদামিনী ডপুটা বাবুর দীর্ঘ যুক্তর কোন উত্তর ন! 
দিয় সংক্ষেপে ভিজ্ঞাদা কিল, দি, কাকে খানার মনোমত 
গা | চিঠি 
8. ভেগুট বাধু রফিলেন, পফেন দি, খন এ পা 
্ রথ এক ফোমার মনোমত বর লয় ??.. রি 


সৌদাম্িনী জলাঁট কুঞ্চিত করিয়া জিজাসা! করিল, লে খা 


তোমাকে ফে বলে ?* 


ডেপুটা বাধু বিশ্বিত হইলেন? বাঁলিক1] যে শত প্রকারে হার, 


নিকট ধরা দিয়াছে, তাছা মে কি ভুলিয়া গেল? তিনি কহিলেন) 
কেন? তাদের বড় ঝড় হাতী আছে, ঘোড়। আছে, ভাল ভাল গাড়ী 


আছে শুনে ভুমি আমাকে বলছিলে যে তুমি এ রকম হাতীতে গাড়ীতে 


চড়তে ভালবাস। তাইত আমি অনেক চেষ্ট। করে, এ জমীদারের 
বাড়ীতে তোমার বিয়ের সন্ন্ধ স্থির করেছিলাম।” 

সৌদামিণী কহিল, পআমি ভূল করেছিলাম, দাদামঙ্থাশয়। আর 
গাড়ীতে চড়তে ভাঙ্বাসিনে ; (যে গাড়ীতে মানুষ চাপ! পড়বার ভর 


দ্ধ, তাতে কি চড়তে আছে ?. আর হাতীতে? ছিছ! মেয়েমানুষ 


হাতী চড়লে বিশ্রী দেখায় !» 
ডেগুটী বাবু কহিলেন, *হাতী ঘোড়! সন্থন্ধেই যেন ভূল করলে; 


বস্তু জমীদারের নেই ছবিখানা মাথার বালিশের নীচে নিয়ে শুয়ে রর 
থাকতে কেন? আমি এখন বুড়ে। হয়েছ বলে, আম কি ৪ ্‌ 


বুঝতে পারিনে 1” 
সৌদামনী হাসিল) কহিল, প্তুগি কিছুই বুঝতে গারনি। 


বদরের ছবি পেলেও কেকে দেখে, তাই দেখেছিলাম । তারপর 


বখন্‌ ভূল করে বালিমেযর নীচে রেখেছিলাম একটু মনে ছিল না। .. 


সত্যি বলছি দাদামহাশয়, একটুও যনে ছিল না। নে থাকলে 


ভখনই আমু তা তোমার হাতে |দতাম। তা আমার বালিসের মীচে 


পেয়ে, ভূমি খুবি মনে 'ক%ছিলে, জমি ভক্তি করে, সেখানা মাথার 
খাজিলের নীচে রেখেছিলাম? দাদা মশায় বমি সত্য বধছি, ভুমি 


কিছুই বুঝতে পারনি] : জমি কাউকে ভক্তি করিনে? আমার বাধ! 


৪৯৬  অজ্কুমার 


ল্য হাতে আমাকে সম্্রদথান করে গেছেন, ত!কে ছাড়া আর কারও 
প্রতি ভক্কি আমার. মনে আদতে পারে ন1।* 
:.. ডেপুটীবাবু কহিলেন, "তোমার কথ। গুনে আমার মনে হচ্ছে 
_দিধিষণি, তুমি যেন তোমার সেই পিতৃদৃত্ত বরটিকে দেখেছ।” 

সৌদামিনী মুখ অবনত. করিয়া বলিল, “নিও দেখেছি, তুমিও 
দেখেছ? ভূমি তাকে বাড়ীতে আশ্রয় দিয়েছ ।” 

অন্ধকার ঘরে বিদুৎ বাতির হুইচ, টিপিলে, যেমন তাহ! সচস 
আলোকিত হইয়। উঠে, সৌদামিনীর এই বাকো, ডেপুটা বাবুর সমস্ত 
হদন্ধ আলোকিত হইয়! উঠিগ। তিনি বুঝিলেন যে 'অক্রুকুম্ারই 
সুহনেশ্বর বাবুর পুত্র,-মৌদামিনী তাহ! কোন ক্রমে জানিতে 
পারিয়াছে 1 ভাবিলেন, অক্রকুমার়ের সহিভ সৌদাধিনীকে অবাধে 
মিশিভে দেওয়া! ভাল হয় নাই। বাণিকা, যৌবনের প্রথষ উ্মযে, 
-োঁহার, আঅগিশিখা সম উজ্জল ও তেজোময় মূর্তি দেখিক্া নিশ্চয়ই যু 
ইগলাছে--হরিহরপুরের জমীদারটিকে, একট। পুরাতন পুছুলের মন, 
কাহার যন হইতে ফেণিয়! দিরাছে। কিন্তু ডেগুতীবাবু কিন্ধপে তীছার 
চর আদরের নাভিনীকে বিস্তাহীন, ধনহীন অক্রকুমারের হস্তে সমর্পণ 
করিবেন? কিরূণে দারিয্র্যের পক্ষে এই রদ্ধাধিক রুদ্র নিক্ষেণ করিবেন? 
ভাঙা ছাড়া! বশীদারদিগকে যে কথা দিয়াছেন তাঁছাই বাকি রূপ 
পরত্যাগ্যাদ করিবেন 1? আথচ বালিকার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও 
কায করা সহজ হইবে না। ছা হার! বৌধাবিনীয বিধাহ লই, 
ূ পর শৈষ মুহূর্তে কিরিপধেই পতিষ্ হইলেন |... 4: 
-. আনে মনে এইরপ চিন্তা করি! ডেপুটা ধাধু ঘি মুখে ধীরে ী রে 
ক করিলেন, “তুমি কার. .কখ! বলছ, টন [রদ 
এক. জন্রকুযারই কি ভূগনেখর বাবুর ছেলে 1 শা 





? 


ডেপুটি বাবুর বিপদ আস 
সৌদামিদী তাহার যুখখানি, নিমদিকে আন্দোলিত : করি 
কিল, *ই11৮ 
ভেগুটীবাঁধু জিজ্ঞাস! করিলেন, মি বি কি করে জানলে ?” 
সৌদামিনী আনতাননে কহিল, "ভাঁদের মুখে গুনেছি।* 
ডগুটা বাবু কহিলেন, পবিস্ত তোমার বাবার চিঠিতে যে ভুবনেশ্বর 
বাবুর কথা জাছে, ইনি যে সেই ভূবদেশ্বর বাবু তা কি করে জাঁদলে 1”. 
(সীদামিনী কহিল, পছজনেয়ই বাড়ী রজগধাটে, ও] ছাড়া! তৃবনেস্বর 
বাবুর যে ছবি আমাদের বাড়ীতে আছে, তা দেখে ম৷ আর ছেলে 
দুইনেই তাকে চিনেছেন।, 
ডেগুটাবাবু বিম্মিত হইয়! বলিলেন, "তুমি ও কি বলছ দিদি, 
ভুবনেশ্বর বাধুর ছবি আমদের বাড়ীতে আসবে কি করে? আমি ত 
তা কখনও দেখি নি। সে ছবি তুমি কোথায় পেলে?” 
সৌদামিনী ছবি প্রাপ্তির ইতিহাস বিবৃত করিয়! কহিল, "্আসি- 
আমার ঠাকুরদাদা মহাশয়কে কখনও দেখি নি, তবু তার ছবিখান! 
দেখলে মনে হয়, যেন আমি এ নিষ্ঠীব ছবিটাঁকে তোমাঃই অভ 
তালবাসি। ফেন এমন হয় তুষি বলিতে পার ?” ০ 
ডেপুটী বাধু বুঝিলেন যে, পিকশিশু বায়স-কুলায়ে গাম 
হইলেও বয়ঃগ্রাণ্তির সছিত সে কুছুধবনি করিয়া থাকে। ভিষ্ছি 
আজীবন সৌদামিনীকে লালন পালন করিয়া, এবং তাহাকে প্রীণপণে, 
ডাঝবাদিয়া, তাহার থে ভালবাসাটুকু লাভ কারতে পারিখাছেন, | 
মেই ভালবাসা কোনও প্রতিদান 'ব্যতীত, দে অত্যন্ত মহজে তাহার | 
পিতাকে প্রদান করিল। সৌদামিনীর এই স্বজনগ্রীতি দেখিয়া, 
ভেগুটাবাবু প্রীত হইলেন? কিন্তু অততয়ের অন্তরতম: প্রদেশে একট | 
বাড অস্ুভৰ করিলেন। তিনি নাতিনীর প্রশ্নের ইয়ে বলিলেন, 








প্তুমি পেই বংশে জন্মেছ কিনা, তাই বপন! হতেই সেই বংশে প্রত 
তোছার মনে একটা টান জন্মেছে ।” 
.. সৌদ্াধিনী কষথিল, “গেই ঠাকুরদা মুস্তুকালের গাদেশ অমান্ত 
সকরলে, আমার £কি কখন ভাল ছবে, দাপামশায় 1 
ডেপুটী বাঁধু কহিলেন, “ভুমি উতল! হয়ো না। ভোষার থাচে 
“ভাল হয়, আমি সেই ব্যবস্থা চিরকালই করেছি, চিন্নকালই করব । 
 ক্মাজ বিকালে রামতঙ্গ বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে য। হয় একট। স্থবাবস্থা 
ক্ষরব। এই চিঠিখান! আমার কাছে থাক্‌ ।” 

সৌদামিনী কতকটা আশ্বস্ত হুইল। ডেগুটবাবু জলযোগ করির। 
নিয়ে নামিয়। আমিলেন। বধির্বাটাতে যাইয়। দেখিলেন, অক্রৃুনার 
একখান! পুস্তক লইগ্স! অনন্তমনে পাঠ করিতেছে । তাহার প্রশান্ত ও 
“উজ্জল মুখে যেন ছায়াহীন স্বর্গের উজ্্রন ছায়! পতিত হইগ়াছিল। সেই 
বুধ বেখির! ডেপুটী বাবু ভাবিলেন, বাস্তখিকই এ সুখে এমন কিছু 
আছে, ধাহাতে মুগ্ধ নই! থাকিতে পারা যায় না? অথাপি এই 
শা রি বিস্াহীনের হস্তে পড়িলে, দিদিমণি আমার চিরহুঃধিনী হইবে 
আই অক্রকুমারের উজ্জ্র্ধ রূপগ্রভা মৌধামিনীর. মনে কিরূপ 
শরকাং বিস্তার করিয়াছে, তাহ! ষবিশেষ অবগত হইবার জন্ত ডেপুট 
নথাবু অন্ত এক কক্ষে হাই বৃদ্ধ! ঝিকে ডাকির! পাঠাইলেন। - 

বু গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মামাকে কেন ডেকেছেন 

-এডেপুটি বাধু আপনার প্রধান গ্শ্ন প্রচ্ছন্ন রাবির ধলিলেন, “এই , 
ৃ বিবির না খাওয়া হয়েছে কিন! তোাকে তাই গিজাস। 

সঃ রি, "না এখনও তার জরখাবার খাওয়। হযনি//মাদের; 








ডেপুটি বাবুর বিপদ ৩৯১৯ 
কথা কি শোনে? পাড়া্গ। থেকে এ. য়ে ছেগেটি এসেছে, ওর 
জলখাবার খাওয়! না হলে দিপিমণি একদিনও জলখাবার থা না; 
ভাতও খায় না।” | | 

ডেপুটা বাবু মনে মনে ভাবিলেন, ইস্‌! আমার অজ্ঞাতসারে 
ভক্তিট! দেখিতোছ, অবাধে বাড়িয়। গিয়াছে! ছেলেমানুষ, রূপে মুখ 
হইয়া বোধ হয় ভাঙ্মিনির়। ফেলিয়াছে। প্রকাশ্ঠে ছিজাসা করিলে | 
"কেন খায় না?” | 

বৃদ্ধা কহিল, “দিদিমণি এ ছেলেটিকে আর ভার মাকে ভারি, ভক্তি 
করে; এমন ভক্তি কখনও দেখি নি। কোনও কোনও দিন 
ছেলেটির পাতেই খেতে বসে । আমাদের বাধ! দিয়ে নিঙ্গেই ওর 
শোবার বিছান। ঝেড়ে দেয়; ওর কাপড় জামা! নিজেই গুছিয়ে রাথে। 
সকল দেখে গুনে এ ছেলেটির না আমাদের দিদিমধিকে ছেণের বউ 
করতে ইচ্ছা! করেছেন।” 

ডেপুটা বাবু দিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি করে জানগে যে দিদির 
সঙ্গে ছেলের বিয়ে দেবার জন্তে তার ইচ্ছে হয়েছে ?” রা 

বুদ্ধ! কহিল, “যেই কথ! আপনাকে বলবার জন্যেই ত ছেলের মা 
কাল সন্ধ্যেবেল। আম্নাকে জনুরোধ করেছিলেন ।” | 

ডেপুটা বাবু প্রশ্ন রুর্িলেন+ “কই, সে কথা ত নি আমাকে রা | 
ব্লনি ?* 
বুদ্ধা কহিল, সে কি বলবার মত কখা? রাজপুত্র মত বরের 
সঙ্গে দিদিষণির বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছে, “আজ বাদে কাল গায়ে. হলুদ, 
পণ বিয়ে হবে). এখন এক, পাড়াগীয়ের ছেলের নঙ্গে তার: বিয়ের 
কথা 1 তুললে লোকে যে. আমাকে পাগল বল্বে। আমি ঙ্ঝ কথ 
টাকে বুঝিষ্বে বলতে, তিনি বুঝে স্থুঝে আর কোনও ক্খ কইলেন, না ।* ূ 


অক্রকুমার 

১ ডেটা বাবু পুন ভিজা করিলে, শদনিমণি কি হরিহরপুরের 

 জমীদায়দের সম্বন্ধে কোনও কথা বলে?” 

.. হুদ্ধা কহিল, “কি হয়েছে, জানি নে) কিন্তু আজ কাল তাদের কথা 
মুখেও আনে না| সেই ব্যারাম থেকে উঠে অবধি ত্ীদের কথা, বা 
মির বিয়ের বথা একবারও বলে নি। একদিন আমি তাদের কথ! 

বত গিয়েছিলেম, তাতে দিদিম্ণি আমাকে ধম$ দিয়ে বল্পে, *চুপ 

 কর্টুপ বর্ঝি, ও সব কথা আমাকে বঞ্সিনে) আমার ঘের 
করে 

ডেপুটা বাবু জিজ্ঞাস করিলেন, "সেখানে কি দিদিমপির বিয়ে 
স্করতে ইচ্ছ! নেই ?” 

. হুদ্ধ! কহিল, “কি জানি বাবু. তার কি রকম মতি আমি ফিছুই 

বুঝতে পারিনে। তাঁকে আমি ছেলেবেহ| থেকে মানুষ করে এসেছি, 

* কিন্ত একদিনের তরেও তাঁকে চিনতে পারলাম না» | 

... ডেগুটী বাবু মনে মনে ভাবিরেন, দেই অপূর্ব বলিকাকে কাহারও 

: চিনিবার সাধ্য নাই। হায়, 'হায়] যদি তাহার পিত। মাতা আজ 

ীবিত থাকিত, তাহ! হইলে, তাহীদের মেয়েকে তীহারাই চিনিতে 
পারিত। তাঁহাকে বৃদ্ধ বয়সে এই বিপদে ফেলিয়া তাঁহার? কোথায় গেল? 
কিয় ফাল পরে তিনি বৃদ্ধা ঝিকে অন্ত গর করিলেন,--*আচ্ছা, 

দিদিমথকে আমি যে নূতন ডি টি বিডি ত। ক ভার 

পছন৷ হয়েছে? নু ৮ 

.. বৃদ্ধা বলিল,  শদদিমণি চক্ষে 2স্ঞ্ব বাক্স শি জাহার 
আলমারিতে তোলা আছে, একদিন আমি তাকে পরতে ধলেছিলাম, 

সা? নে সে হেসে বলে, গহন পরে কি হবে] গহন! না পরলেও 

ক্জা্াক্ষে হুর দেখাবে ॥. কথাটা কিন্তু সত্যি।-ছু গাছি: কাচের 


ডেপুটি বাবুর বিপদ রা ৪৯২৩ 


চুড়ি পরলে তাকে যেমন সুন্দর দেখি, হীরের গহন পরলেও তেমন 
কাউকে সুন্দর দ্বেখার না 1 

আরও কিছু প্রশ্ন করিয়া ভেপুটা বাবু বৃদ্ধা ঝিকে বিদায় দিলেন) 
এবং আপনি অবদন্ন চিত্তে বলিয়া! ভাবিলেন,__“আমার দিদিমণি বড় 
অসভুত মেয়ে। এমন মেয়ে কেহ কখনও দেখে নাই । এ মেক্কে হাতী 
ঘোড়! চায় না, গছন| পরতে চায় না, বড় মান্থুধের রূপবান বিঘবান ছেলে 
বিয়ে করতে চায় না; চায় শুধু বাপের ইচ্ছ। প্রতিপালন করিয়া, ধনহীন, 
বিদ্কাহীন এক পল্লিবালককে বিবাহ করিতে! তাহার পিতৃভক্তি আর 
তডুত ত্যাগ দেখিয়া আমার মনে সত্যই অত্যন্ত আনন হুইতেছে। 
কিন্ত- কিন্তু আমি হুরিহরপুরের জমীদারদের কি বলিয়া জবার দিব? 
কিন্তু এই ক্ষীর পুত্তলিকে কিরূপে দ্রারিজ্ের ছুদশায় নিক্ষেপ করিব? 
অকশ্মাৎ আমি কি বিপদে পড়িলাঁম'। কেবল পত্র খানা প্রকাশিত 
হুইম্ন! পড়ায় আমার এই বিপদ ঘটিল !” 

নিকটে কক্ষদ্ারে প্রতাকরকে দেখিয়া, ডেপুটি বাবু জিজাস। করিলেন, 
'প্রভাকর, তোমার হাতে কি? বাইকে বাচ্ছ?* 

প্রভাকর কহিল, “কামার হাতে কতকগুধি বিয়ের নিমন্ত্রণ পয ঠ 
আমি এগুলি ডাফে দিতে যাচ্ছি?” 

ভেগুটী বাবু কহিলেন, প্াড়াও, চিঠি গুলো এখনও ডাকে দিও. না। 
ঘামি ভয়ানক বিপদে পড়েছি। বোধ হয় এই [বিয়ে বন্ধ সাধক 


হবে।” 
প্রভাকর পবা হইয়। নিরবে নেত্র ঈাড়াইরা রহিল । 


সজি 


অষ্টাদশ পরিচ্ছে? 


ডেপুটাবাবুর বিপশুক্তি 

- : প্র্াকর ডেপুটাবাবুকে কি জিজ্ঞাদা করিতে ঘাঁইভেছিল, কিন্ত 
-দ্বাহা! আর কর! হইল না। দ্বারের নিকট সহস| ঘটক ঠাকুর আবির্ভূত 
হইয়। কছিলেন, প্নমন্কার ডেপুটা বাবু, কেমন আছেন? আপনার 
ভৃত্যকে একবার তামাক দিতে বলুন ।» 

... ডগুটা বাবু কছিলেন, “নম্র ঘটক মশায়! এখানে স্থানাভাব) 
ূ $ বৈঠফখান। ঘরে চলুন) আমিও সেখানে যাচ্ছি।” 

ঘটক ঠাকুর বৈঠকখান! ঘরে যাইয়া বিতর শেখার উপর উপবেশন 
| কান ্‌ 

1. ডেপুটা বাবুও তাহার পশ্চাতে আতিয়া বলিলেন ।, দেখিলে যে 
অতর্যহ আর এখন তথায় বদিয়া নাই; লে যথারীতি গ্রাতাহিক 
মরে বহিরর্ভ হইয়াছিল। দেখিলেন, অক্রুমার থে স্থানে বসিয়া ছিল, 
 পেই্থানের নিকটে একখানা খাতায় উপর একখান! ই ও একটা 
_গেজিব রহিয়াছে। বইখানা তৃষিয়া মই, তিনি. তাহার, প্জ সকল 
 উদ্টাই় দেখিবেন,_ইংরাজি অঙ্ষর) কিন্তু ম্যাটিন ভাযায় নিখি্ত। 
দই পুস্তকের আবরণে লিখিত ছিল 010610015, [96021081 লাটান 
্‌ মার এই বৃহৎ পুস্তক লই) অকুমার কি করিতেছিল? তিনি 
বিশ্ব | হইয়া খাতাধান। ভুগিয। মইলেন। দেখিবেন, খাত! ইংরামী 
.. ও বাংলা বেখায পুর্ণ_একখানি পাতায় ইংরাপ্জি রেখ, তাহার গরের 
পায় বাগাল। লেখা খাতাখানা গা সই বেখ, হই গিয়াছে 





ডেপুটি বাবুর বিপশদক্কি ৪৯৩ 
কেবল কয়েকখানি পঞ্ম মাত্র অবশিষ্ট আছে। খাতা পেন্সিলের ছায়া 
নিখিত। খাতার আবরণের উপর তিনটি ছত্রে লিখিত আছে-.. 


01080015 27187010 


সিসিরোর বাক্যকুহক। 
49110101151 ০7572 5938 


ডেগুটী বাবু খাতার হুন্দর ও পরিচ্ছ্ হস্তুলিপি পাঠ করিয়! দেখিলেন 
যেসকল স্থলেই ভাষ! প্রাঞ্জল ও বিশুধ,-তেমন সরস ভাষা! তিনি 
রন! করিতে পারেন কি না সন্দেহ। তিনি ভাঁবিলেন, বদি এই 
্ৃকখানি অক্রকুমার পাঠ করিয়। থাকে, যদি এই খাতাধানি সেই 
মিথিয়৷ থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে সে কোনও জমে সূর্থ 
নহে) বরং অসাধারণ পণ্ডিত। কিন্তু সৌদ্বামিনীর নিকট ত্রিনি 
ইনিয়াছিলেন যে জক্রকুমার ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করে নাই; শ 
বত বিনয়বশতঃ লে সৌদামিনীর নিকট আত্মপ্রকাশ করে নাই? 
গং! হইলে অক্রকুমার বিছান্‌ ও বিনয়ী) সে অত্যন্ত ছুজীও বটে 
কেবল তাহার বদি কিছু অর্থ থাঁকিত, আর হরিহরপুরের জমিদারের 
সহিত বিবাছের সন্বপ্টট! পাকাপাকি ন| হইয়া যাইত, তাহ! হইগলেই, . 
অক্ৃকুমারের, সহিত নৌদামিনীর বিবাহ দিতে ডেপুটা ৰানুর' একটু ; 
পতি থাকিত না| অন্নকাল.মধ্যে এই সকল বিষয় মনে মনে চির) 
করিম, তিনি ধুমপাঁদরত ঘটকের, দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেন, 
"টক মশার আন কি অভিগ্রায়ে আপনার শুভাগমন হয়েছে? :. 

ঘকট ঠাকুরের বিখাটা ককতৃশাচ্ছাদিত রানের, উপর, নঃ ্ 
বইমেপ্টের মত উল্চ হইছিল 1 তাঁহা অবসত করিবার উট করি: 














হিঃ িককুযা 

/ন এতে বেশ একটু বিধাতার হাতের খেলা দেখতে পাচ্ছেন না? 
শুন দেখি, বিধাত| কি অভভুত উপারে, দিদিমপির বিয়ের ঠিক আগেই 
'অক্রকুমারকে আপনাদের কাছে এনে দিলেন! এতে" আপনি কি 
বুঝিতে পারছেন না যে অক্রকুমারের সঙ্গে দিদিমপির বিয়ে হওয়া কেবঙগ 
মাত্র তার পরলোকগত পিতা ব| পিতামহের ইচ্ছ। নয়, এট| বিধাতারও 
ইচ্ছ। |” | 
ডেপুটী বাবু। শুনলাম, অশ্রুকুমারের পিতারও আদেশ আছে, 
স্বর্গীয় দীনবন্ধু বাবুর পুত্রের কোন কন্তার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

. কামতন্। বআমার : মনে হয়। এ বিয়ে ঘটবেই। আমি জানি 
কৌনীনত প্রথার জন্তে আপনি কোনও আপত্তি উখান বরিবেন না। 
কিন্ত, এই বিষ্বেতে আপনার একটা আপত্তি থাকতে পারে। আপনি 
বলতে পারেন, যে অক্রকুমার কৃতবিদ্ত নয়, সে যথেষ্ট রূপবান, নুদীল 
প্র ই নতহতাবাগর, কিন্ত বিস্তাহীন। 

_এডগুটা। সে বিস্তাহীন কি না, সে বিষয়ে আমার মনে এখন রিং 
ৃ রা অন্মেছে। এই দেখুন, ভজকুমার এই ল্যাটিন বইখানি পড়ছিল; 
গার এই খাঁতাখানিতে তার বাঙ্গল ইংরাজী কনথবাদ করছিল। 
.স্থামত্থ বাবু পুস্তক ও খাতাখানি উপ্টাইর| পাণ্টাইয়! দেখিয় 
ূ ববিজেন, “ক্রকুমার জ্যাটিন জানে, আর. এমন বড় ব্যাটিন পুস্তক 
_ প্দধতে পানে, আর এমন বিশুদ্ধ ইংরাজী লিখিতে পারে? অতএব দে 
কখনই বিস্তাহীন নয়। ক্দার যার বিত্ত! আছে, কালক্রমে সে নিষ্চঃ 
রি বর্যোপার্জনও করতে পারবে; হুতরাং বিদ্যুতে তার কারিস্্াও থাকবে 
আরে তার. সঙ্গে ছিদ্দিমণির বিয়ে দিতে দ্াপবাঁর আগত কি", 
জেপুটী। আপনি কি ভুলে গেছেন, করিহরপুযের ছোট জী 


১১৫ দিঘির হিরের স্ধ স্থির হয়ে গেছে ? 

















ডেপুটা বাবুর বিপন্মুক্তি ৪৭ 
“লে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হোন।”--বলিয়! বাত বাবু তাঁহার গৃহিনী 
তাহার নুন ঝি নিকট হইতে যাহা! বাই শুনিযাছিলেন, সে সফল 
কথ! বর্ণন। করিিলেন। 
গুনিয়া ডেগুটা বাবু অতান্ত বিশ্মিত হইলেন। 
ঝামতন্থবাব বলিলেন, শকস্ত একট বির কথায় নির্ভর করে 
আপনাকে সংবাদটা তখনই প্রদান করতে আমার গ্রবৃতি হল না। 
তার কথাটা বথার্থ কি ন1 তার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলাম । সেই দিনই, 
একাদশী চক্রবর্তীর কাছারী বাড়ীতে গিয়ে তার ম্যানেজর বাবুর কাছে 
শুনলাম যেএঁ এ নামের তিনটি শাল! একাদশী চক্রবর্তীর মৃত্যুর দিন 
ধান্ত এর বাধীতে ছিল। তার পর তার! কোথায় গেছে, তা তিনি বলতে 
পারলেন না। আমার প্রশ্নে তিনি আরও বললেন, যে তিনি তাঁদিগকে 
মত্তপায়ী ও কুচহিত্র বলে ভানেন। সেই বাড়ীতে এমন হু একজন 
চাকর কাছে, যারা তাদিগকে দেখবামাত্র চিন্তে পারবে। আমার, 
অনুয়োধে তিনি সেই রকম একটি চাকরকে আমার কাছে; ডেকে 
পরিচিত করে দিলেন। ৃ 
ভেগুটী। গার পর এই চাঁকরকে নিয়ে পনি ফি করলেন? 
রামতন্থ। পরদিন আমি তাঁকে আমার বাড়ীতে ডেফে আবলাদ | 
এবং তাঁকে কিছু টাকার লোত দেখিয়ে টিরেটি বাজারে একটা! ছ্বেশের ৃ 
গ্োকানে দিয়ে গিয়ে একট। ভালরকম ছদ্গাবেশ পরালাম | ৬৮ : 
(ডেগুটী) ছক্ববেশটা কি রকম হল? ৮4 
সামতন। তার অপ ঝর দাড়ি গোঁফ ছিল; একট! গস ডেকে. 
তা বেশ করে কামিরে দিলাম। তার পর তাকৈ একটা ছোট কাচা 
পাকি! গৌঁক এবং একটি কীচাপাকা নূর পর়ালাম। ভার দাঁধা কাঠা, 
পাঁক! বাডিরি কাটা চুল রালাম? চুলের (উপর জয় জার ইকির কাঁধ, 





৪ | |. আক্রকুমার .. 
বরা একটি নীল মধমলের টুপি পরালাম। লোকটা রোগা ছিল ? তার 
হাতে পেটে ও গায়ে কাপড় জড়িয়ে তাকে একটা মোট! মানুষের পায়- 
জাম! ও চাপকান পরালাম। এইবেশে সে বড় বড বাইদ্রিদের দালাল 
হল। তখন তাঁর নাম রাখলাম নূর মহম্মদ আলি। তখন লে গেখে 
(চুক্দা লাগিয়ে আমার সঙ্গে ভবানীপুরে গেল। 

ডেপুটা। আপনার মাথায় এত বুদ্ধি জন্মাল কি করে? 

 প্লামতনু। আমার এত বুদ্ধি, দেখুন তবু গুণী বলেন যে আমার 

মভ বোকা তিনি বাপের জন্মে দেখেন নি। বাক মেকথ। এখন 
সেই লোকটাকে আন্ত কিছু ন৷ সাজিয়ে বাইছিদের একজন দালাল 
 লাঙ্জাবার কারণট| কি বুঝতে পেরেছেন ত? আমি মনে করেছিলাম 
যে তাতে তাদের চেহারাই কেবল চেন! হবে না, তাদের চরিজ্বও চেনা 
হবে।' বল! বাহুল্য আমার উদ্দেশ্ত গিদ্ধ হয়েছিল। | 
. - ভেগুটা। বাস্তবিক রামতদ্ু বাবু, আপনার বুদ্ধির বাহাছুরী আছে। 
এ যেন একটা পুরে! ডিটেকৃটিভের ব্যাপার । 

রাঁমতন্গ। লোকটাকে আরম ভাল করে শিখিয়ে পড়িয়ে সন্ধ্যার 
পর জমীগারদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলাম । নিদ্ধে রাস্তার অপর পারে 
রা দুরে গাড়ীর ভিতর বমে রইলাম। 

. ডেগুটী। লোকটা কতক্ষণ বাদে আপনার .কাঁছে ফির এয 

ামতগগ। প্রায় আধ ঘণ্টা বাদে। 

ডেপুটা। কিখবর দিলে? *.. 0২ 

ক্কামতন্থ | সেফির্রে এসে বল্পে যে সে ভাঙে! হি ঘয়ে বদে 
- তাষের কাছে অনেক নূতন আমদানী বাইজির খাপনররৎ চে? রি যার 
খোযগজ করে এদেছে। তার! কেউই তাকে চিনতে গায়ে. বিওকিত 
সে তিনকমকেই চিনেছে,_তান। সেই ভিন শালাছি: বটে।, কার পর, 








ভেপুটা বাবুর বিপন্ক্তি ৪৭৯, 


দে আমাকে প.চট। টাক দেখিয়ে বল্পে যে, নুধীরনাথ জোনের সমুখেই 
প্র টাক! তাঁকে দিয়ে অনুরোধ করেছে যে পরদিন সে. এসে যেন তাঁকে 
এক সুন্দরী বাইর কাছে নিয়ে যায়। 

ডেপুটী। বাম কাম | এমন কুচরিত্র! কিন্তু পরদিনই আপনি 
আমাকে সংবাঁদট। দিলেন না কেন? আমি পুপিসে খবর দিগে তাঁদের 
শীধবের বাবস্থা করতাম। 

রামতন্। পরদিন আমি লার্ভে আফিসে গিয়েছিলাম, তাই আপনার . 
কাছে আনতে পারিনি । সেখানে আমি রংপুর জেলার একখানা বড় 
ম্যাপ কিন্লাম। দেখলীম, সেই ম্যাপে অতি সামান্ত পল্লী গ্রামের. 
উল্লেখ আছে? কিন্তু হরিহরপুরের নাম কোথাও দেখলাম ন1।- সেই 
আফিসে অনুসন্ধান করে জানলাম ষে, খ্ ম্যাগে কোন গল্লীরই নাম ছাড় 
পড়ে নি। বুঝলাম হরিছরপুরের অস্তিত্ব নেই। যে গ্রামের অস্তিত্ব নেই, 
হার জমীদারও থাকতে পারে না। কাঁযেই এ শালার! জমীদার 
নয়।, : 
ডেপুটা। জমীদার না হলে এত ধুমধাম কোথা হতে হয় ? 

রামতহন। এ কথাটা! আমিও ভেবে ঠিক করতে পারি নি। 
হয়ত কোন কৌশলে তারা ভগিনীপতির কিছু অথ হত্তগত করতে. 
পেরেছিল । যাঠছক এই নকল জমীনার়দের ক্সারও কিছু সংবাদ সংগ্রহ 
করবার জন্টে কাঁল বিকালে আমি খাবার ভবানীপুরে গিয়েছিলাম ). 
সেখানে তাদের, বাড়ীক কাছে, অনেক লোক জড় হয়েছে দেখলাম । 
তাদের কাছে আমি য! খ্বর পেলাদ তাতে মামার মনে হাযদের সঙ 
রা বীভৎস.রসের উদয় হল। ২. ২:৮৩ 
 এড়েপুটী 1. বীভৎস কল? কি র্ফম? হরর 
সপ জানেন তি. তাদের একদন ম্যানেজার ফা আই 





২৬১. অক্রকুমার 


আনেক মহিবীর কাছে আমার গৃহিণী প্রৎম প্রথম হরিহরপুরের তন 
৬ংগ্রছ করছিকেন | এই ম্যানেজারের নাম যাদংচন্দ্র দাস, সে এ 
অহিযীটিকে দিয়ে এ তবানীপুরেই একটা! পৃথক বাড়ীতে বাস করত। 
তীস্ত্রীকে কুংট! দেখে সে তাকে আর তার সেই চ্োকটাকে- দুজনকেই 
কাল ছুপর বেল! হত্যা করে সে আপনিই পুজিশের হাতে ধরা দিয়েছে। 
আর থানায় গিয়ে লে এমন এজাহার দিয়েছে, যাতে এ তিনটি শালাকেও 
,পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে এবং হাজতে বন্ধ করে রেখেছে। যদি খানার 
“লোকের ফাছে আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি, এই প্রত্যাশায় 
-স্সজি জজ দুপুর বেল! আবার ভবানীপুর গিয়েছিলাম। শ্গিস্তুথানার 
জোক বড় বিছু বল্পনা। বা হোক, আমি জানতে পারঙ্গাম যে 
সাঝাধের পক্ষে জামীন হয়ে হাজত থকে গা1দিগকে কেউ যু করে 
নিয়ে যায় নি, ভার! হান্গতেই আছে। | 
* ভেগটা বাবু একটি নিশ্খাস ফেলিয়া বহিলেন, “ভগবান আঁমাদিকে 
রক্ষা ফবেছেন। কাল তবে ভারা গায়ে হলুদ পাঠাতে পারবে 
নল] 0. 
. আষতম। কাল কেন, ফোন কাকেই তাঁদের কাছ থেকে গায়ে 
হলুদ ক্কাসবে ৭1 অবিকষ্থে তাদের সকল ভু চুরীই ধর! পড়ে 
যাবে & 
২. ডেগুটি বাবু কিহক্ষণ নীরবে চিন্তা! করিয়া বলিলেন, "মি শুধু 
ভাবছি, দি'দমপিকে বিয়ে করবার জস্তে তারা! এত টাক| খরচ কঃ এত 
বড় একটা ছুয়াচুরী কেন করলে? দিদিমণির রূপে মুগ্ধ হয়ে ভার 
এমন ফা করেছে এ আমার মনে হয় না, কেন ন1। তার ঘে শ্রেণীর 
 ধজাফ, ৪11 বালিকার দ্ধপ চার না) যুবতী যৌধন চায়। বে টাকার 
লোকে যি কয়ে থাকে । কিন্ত ফিদিমণিকে বি করলে তারা 'ভিশ 





ডেপুটা বাবুর বিপন্দক্তি ১৯ 
পর়ত্রিশ হাজার টাকার বেনী পেত না । এট। কি তাদের পক্ষে এতই 
প্রলোভন যে, ভাই পাবার জন্তে তারা একটা মিথা। ধুমধাম দেখিক্ছে 
প্রায় তত টাকাই খরচ করবে? বোধ হুয় এই ছুয়াচুরী হবার কেবল 
মাত্র আমাকেই ঠকাত না, আরও বেশী লোককে ঠকাবার উদ্ভোগ 
করেছিল। আচ্ছ। রামতনু বাবু, তাদের একজন ্নলীল1 মা ছিল, সে 
কোথায় গেল?” 

রামতনুবাৰু হাসিয়া, সেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত পরিচয় দিয়া লিলেন, 
“সে মাণীও পুলিশের হাতে পড়েছে |” 

গ্রভাকর শয্যার এক পার্থ বসিয়। ছিল। ডেপুটী বাবু তাঁহাকে 
বলিলেন, প্প্রভাকর, তোমার কাছে যে নিমন্ত্রগ পত্রগুলি কাছে, ভ 
এই মেঝের উপর রেখে তাতে আগুন জাগিয়ে দাও ।*: ৰ 

প্রভাকর তাহাই করিল। ডেপুটাবাধু মহাবিপদ হইতে ৬ 
করিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
আলেক্জান্দ্রার প্রেম ও ভক্তি 


আব বাটা হইতে বৈকালিক ভ্রমণ জন্ত বাহির হইয়। অক্রকুমার 
ধীরে ধীরে ডাক্তার দত্তের বাড়ীর দিকে চলিল। গত কঙ্গয সে ভথায় 
গিল্। ডাক্তার সাহেবের একটি সুন্দর পুস্তকাগার দেখিয়া আসিয়াহিল; 
এবং সেই স্থান হইতেই ডেপুটা বাবুর দুষ্ট লাটিন পুস্তকখানি অনুধাদের 
জআভিলাষে সংগ্রহ করিয়্াছিল। সেই পুস্তকাগারের প্রলোভন তাহার 
_ মনে জাগিয়া ছিল। কিন্ত ডাক্তর দত্তের বাটীতে পৌছিয়া সে ানিতে 
পারিল ঘে, ডাক্তর দত্ত বাটীতে নাই, রোগী দেখিতে বাহির হুইয়াছেন। 
:স্বৃতরাং পুস্তকাগার পরিদর্শনের প্রলোভন সম্বরণ করিয়া সে তথনই 
সান ফিরিবার উদ্বোগ করিতেছিল। 
.. কিন্তুঠিক সেই সময় আলেকৃজান্দ্রার মোটরগাড়ী গাড়ীবাানা 
আসিয়া দাড়াইল। . তাহাতে আলেক্জান্ত্র। ও তাহার ছুইটি ভ্রাতা ছিল। 
 আলেকজান্্া গাড়ী হইতে নাঁমিল, কিন্ত ভরাতৃদ্বয় নামিল না। বাপিগঞ্জে 
' কোনও বন্ধুর বাঁড়ীতে চা পানের জন্ত তাহাদের- নিমন্ত্রণ ছিল দিদির 
এমাটগাড়ী চড়িয়। সেখানে যাইবার জন্ত তাহারা অচমতি পাইয়াছিল। 
দিকে বাটাতে পৌছাইয়] দিয়া, তাহারা মোটর লইয়া চলিয়। গেল। 
আলেকলান্্ হলে প্রবেশ করিয়া, হ্ঠাৎ মঙগুখে ০০ দেখিয়া 
এক খুসী হই! উঠিল। 
 ভাহাকে ল সম্মান এগ আঅক্রকুমার আনন ত্যাগ রিম উঠ 
না চুকজাজ। উত্লোিত কঠে কহিল, পবন, বম) আনি 
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এখনই আসছি। ডাক্তার দত্তের মুখে শুনলাম, কাল ভুমি এসেছিলে ). 
কিন্তু আমি বাড়ী ফেরবার আগেই চলে গিয়েছিলে ।* 
অক্রকুমার কাহল, “াপনার বাড়ী ফিরতে দেয়ী হবে মনে করে, 
চলে গিয়েছিলাম ।* 
আলেকৃমধান্্রা কহিল, “কিন্তু তুমি চলে বাবার পরই আমি রা তত 
ফিরেছিলাম। তুমি যদি আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্টে আর পাঁচ 
মিনিট অপেক্ষ। করতে, তা হলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হত।. আঁজ- 
ধৈবক্রমে একটু ক্মাগ্নেই বাড়ী ফিরেছি, তাই তোমার সঙ্গে দেখ! হুল! 
তা নাহলে আজ'ও তোমার সঙ্গে দেখা হত ন11” ৰ 
অক্রকুমার বলিল, "আমি আবার আসতাম । আপনার] .ছ্ামায়, 
হীবদ রক্ষা করেছেন, আঁপনাদিকে কি আমি কখন তুলতে পারি?* 
'আলেকজান্্ু! হাঁসিয়! কহিল, পাচ্ছ, আচ্ছা, এর পর দ্বেখা বাবে, 
তুমি আমাকে ভুলে যাও কি না। চল, উপরে চল, সেখানে ভুয়িংদে. 
বমবে। আমি এই বাইরের কাগড়গুলো পরিবর্তন করে এখনই তোষার 
কাছে আসৰ। এই বেহারা, ভরা কাহা? উদ্কে। পোষাক কামগ্নাে. 
জলদি তেজে! | আচ্ছ! সবুর, সবুর । অক্রবাবু, তোমার জন্তে রি একটু: 
৮1 আর ছু'খান1 বিস্ুট আনতে বলব ?” 
'আলেক্জান্জার চঞ্চল বাক্যে গক্রকুমার কিছু বি হা রদ 
"গাহি কখনও চা খাইনি ।”, 4 পু 
গলেকৃজান্ী কহিল, “তবে থাক্‌, অন্ত রী থাথার শবে, 
বলি। এই বেহারা !* | 
অকরকুমার কহিল, না লা, খাক। আমি বা থেকে শা 
থেকে বার হয়েছি; এখন কিছু খাব না। ও ৮ 
 আনেকজজা কহিল, “তবে থাক) লে. গে দেখ বাবে: ধা 


8১৪. - আজকুমার 
ৰ জো যা $ আয়্াকে। ৪ ভেজে1। এস ক্র ০ আমার সঙ্গে 
(উপরে এস।* 
আলেক্জান্রায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ মস্থণ কাষ্ঠনির্্দিত ও মহার্ধ কারপেট 
অঞিত অধিয়োহমী অতিক্রম করিয়া অক্রকুমার দ্বিতলে উঠিল। 
সেখানে সুপজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আলেকজান্ত্! অক্রকুষারকে 
এক্জাহ্বান করিগনা কছিল, প্এস, এইখানে বস | পাখাট! খুলে দেব কি? 
(না খাক, একটু ঠাণ্ডা পড়েছে। আমি এখনই আসছি। ছু'মিনিটও 
প্নেরী হবে না। বদি একটু দেরী হ্য়,তুমি যেন পালিওনা। জমি 
দ্বশ বারে! দিন তোমাকে দেখি নি--সে যেন একটা যুগ । তুমি চলে 
সবাবায় পর মনট! বড়ই খারাপ হয়ে গেল। একদিন মনে করলাম থে 
খাই ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে গিয়ে তোমাকে দেখে আসি। কিন্ত হিন্দুর 
ববা্ধীতে ঘেতে সাহম হল না। ক্যামাদের জাতি গিয়েছে? যদি তারা 
_ জআষাকে বাড়ীতে ঢকতে ন| দেন। কিংবা চোকবার 'সগেই গান 
'গোবরজল চেলে দেবার ব্যবন্থ!। হয়? কাষেই যাওয়া হলনা। ক্র 
বু ঝাড়িয়ে' খেক না) আমি এখনই নব ৪ করে বসে থাকতে 
রি হবে? আচ্ছা, এই আলবাম্থানা দেখ ।” 
: খ্মন্তুমার একটা বিচির আদলে উপবিষ্ট হই ৯ প্রত 
চিপুকের পাতা উদ্টাইতে লাগিল । | 
আগেক্জান। বেশ পরিবর্ডন করিতে গেল 1 প্রসাধন কক্ষে গ্রবেশ 
করিয়া জারা ছন্তে ওভার কোটি দিয়া জ্আালেক্ঘান্রা বৃহৎ দরগরে 
আপনার মুখ দেখল। নুঙ্গর সুখ $- চুম্বন-লাভ লালদাময় লিভ 
্ রকাধর, -হাস্থা-পরিপুষ্ট রভাত. ফোমল কগোল) প্রেম প্রযু্জ লীলাচঞ্চল 
অযনকমল,-তাহার লব ছিব: তাহা সৌনব্যের ডালা গ্রেদ পুজার 
উতবক্রণে পুশ হিখ,-- পূর্ণতা উছলাইয়া পড়িতে ছল 1--এই ভালা সে 
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কাঁছাকে উপহার দিবে? স্বামীকে ? আলেক্জান্রার মনে হিন্দুর বর্ণাশ্রম 
ধর্শের কুসংস্কার তখনও আধিপত্য বিস্তার করিতেছিল। সে ভাঁবিল, 
কে তাহার স্বামী ?--ষে হীননাতি ব্যক্তি ভূত্যের স্তার, সেবকের-ফ্লায়, 
অহরহ আনার ছত্র। পালন করিতেছে, সে সেবাপরায়ণ ভূভা- বটে, 
কিন্ত সে স্বামী নহে, সে প্রেম পুজার দেবতা! হইতে পারে না। এই 
সৌন্দধ্য-ডাল। উপহার দিয়া তাহাকে ত পুজ। কিতে ইচ্ছ। যার না! 
ভৃত্য যতই শগনুগত হউক, মে কখনই পুঞ্য হইতে পারে ন।; ব্রাঙ্মধে তর 
জাতি ব্রাহ্ণকুমারী আলেক্জান্দ্রার পুণ্য হইতে পারে না। যে পুগ্য 
নয়, আলেক্বান্্। কিরূপে .তাছার সর্ধন্য দিনা তাহাকে পু! করিবে? 
অক্রকুমারের দেবোপম নৃষ্ঠি সহজেই পাঁপিনী আলেকজান্জার কলুষিত 
হৃদয়ে উদিত হইল। সে ভাবি, আহ।! বিস্তাহীন এ পল্লিযুধক-কি 
অনবনত গৌরব আপন অবয়বে বিজড়িত করিয়! রাধিবাছে 1. কি: 
নান্গণা-দীপ্ডিতে আপন উ্নত ললাট প্রদীপ্ড করিয়াছে 1 কি দেবে!পম, 
উদ্দারভ। আপন কমনীয় যুখমণ্ডলে মাখিয়| রাগিয়াছে? কবে একদিন, 
আলেকঝান্ত্ অক্রকুমারের নগরী বক্ষে বজ্ঞোপবীত দেখিরাছিল.) সেই 
নন বক্ষ ত্বেই শুভ্র যজ্ঞোপবীত আলেকজান্ত্রায় মানদপটে ফুটগ। উঠিল 1. 
মনে হইল, বিছ্যু্দীপ্ডি যেন ্বর্গকে আপিঙ্গন করিয়। রহিয়াছে। আগেক্‌- 
তান্---মুগ। ভ্রান্ত আলেকদ্ধান্্া ভাবিল, খ্বক্ুকুমার প্র অজকুমার রর 
দেবতা, অক্রকুদার ব্রা্গণ,--ব্রাঙ্গণকুমারীর সেই পথ্য | টা 

সস প্রধাধনে আপন.লাঁবণা আরও উজ্্লা করিয়া! আলেকজাকা। 
ডুরিংক্কমে আনিয়া অক্রকুমার, নিকট অন্ত আসনে উপবেশন: করিল 
কক্ষমধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকাু হবনীতৃত হইতেছে দেখিয়া, ভ্‌না উহ্যাতিক: 
আলোবঞ্চলি জাণিথা বিজ তড়িতালোকে আলেকজান্ার় টক্দ বাবগ্য, 
আরও. এরনীধী হইয়া উঠিপ।: সেই..আলোক রবী হক রুই: 











প্রসু্ী করিয়া সে মধুর কণ্ঠে অক্রকুমারকে দিজ্ঞাস1! করিল, "গোষাঁক 
কামর! থেকে ফিরে আস্তে আমার কি বিশেষ দেরি হয়েছে 1, 
অক্রকুষার শ্রদ্ধাপূর্ণ কণ্ঠে কহিল, “কৃই, না; আপনার ত দেরি 
হয়নি।+ 

আলেক্জান্্া আবার জিড্তাসা করিল, “ভুমি এতপ্ণ কি করছিলে 

'্সক্রকুমার বিনম্র কণ্ঠে উত্তর দিল, "আপনি যে আলবাঁমখানি 
দিয়েছিলেন তা দেখ! *্ে হলে, এই বাল! গানের বইথানির পাত! 
উপ্টে ছুই একটা গান পড়ছিলাম |” 

' খআলেকজান্ত্র! জিজ্ঞাসা করিল, প্গান বানায় তোমার সথ আছে। 
স্কুদি গান গাইতে বাঁ কোন বাজন! বাজাতে পার ?* 

আক্রকুমায় কছিল, “এজটুও না। আমাদের গ্রামে একজন লোক 
গাছে) সে ভাল গাঁন গাইতে পারে । তার গান শুনে আমার গান 
শিখতে ইচ্ছা! হয়েছিল। কিন্তু তার কাছে যেতে মা আমাকে বার 
স্বক্েছিলেন। আমার গান শেখা হল ন।।” 
-; আঞেক্জান্া দিজ্ঞাসা করিল, কৃমি গান গুনতে 
_ভালবাল 1” | 5) 

জক্রতুমার কহিল, পথুব ভালবাসি” 

 শ্শলেক্জান্তর 'আহলাধিত হইয়া কহিল, "আছ! আনি তোমাকে গান 
শোনাব। রোজ রোজ শোনাব। আমাদের সমাজে গান: লিখে তা 
তব্রলৌককে শোনাবার প্রথা প্রচলিত আছে। চল থরের এঁ পাশে 
চল) ইখানে আমার হারমোনিরম কাছে 1: 

জুমার আলেক্জান্রায় সহিত ঘের রর গেল। দেখানে 
ব বড় অর্াস ছারমোনিযদ ছিল) তেমন হাদৃততী বৃহৎ হারযো নিয়ম 
জ্রকুয়ায় কখনও নয়ন. কয়ে নাই । আলেক্জজ ভারমোনিযমের 








আলেক্জান্দ্রার প্রেগ ও ভক্তি 85৭ 
নিকটবণ্তী চশ্ব্ষত্ডিত ক্ষুদ্র চক্রাকার আসনে উপবেশন কফরিল।। ক্রকুমাঁর 
নিকটবর্তী অন্ত আসন অধিষ্কার করল। আলেক্জান্ত্রী হারমোনিয়মের 
কাষঠাচ্ছাদন নিখুত করিয়া, উহার চাবিগুলির উপর আপন রত্বানুরীয়- 
ভাষত অঙ্গুলি সকল সঞ্চালিত করিল। বৃহৎ কক্ষ মধুর গুঞ্জন 
বঙ্কারিত হইয়! উঠিল। তড়িতালোকে আলেক্জান্্রীর তঙ্গুরীয়ের বদ্ধ 
সকল, মন্মথনিধনোস্তত মহাদেবের চক্ষের হ্যায় জলিয়। উঠিল। 
হাংমোনিয়মের সুরের সহিত আপনার মধুর বস্বর মিশ্রিত করিস 
আক্ক্জীন্দ্। গান গহিতে লাগিল। কি মধুর গান! ক্মক্ষকুমার তেমন, 
গান কখনও শুনে নাই। বুঝি আলেক্জান্ত্রাও তেমন গান কখন? গাছে 
নাই; আজিকার গানে তাহার হৃদয় উচ্ছ'সিত হইয়া! পড়িতেছিল। 
সে সঙ্গীতে যেন সমস্ত জগৎ পূর্ণ হইয়। গিয়াছে। সে সন্গীতে স্বর্গ ও 
মর্ত্যের ব্যবধান অন্তহিত হইয়াছিল; স্বর্গ মর্ত্যকে একটা সুরের বন্ধনে 
কে যেন বাঁধিয়া! দিতেছিল। হু 

সঙ্গীতাবসানে জক্রকুমার আলেক্জান্রার প্রেমোজ্জল মুখের গ্রিক 
চ1হিয়। রহিল ; সে চাহনিতে আত বিন্ময় ও অতি তৃপ্তি প্রতিফলিত 
হইতেছিল। জঅক্রকুমারের তৃপ্তি দেখিয়া, আলেকৃান্্রাও গাপনার 
প্রেমতণ্ত হৃদয়ে তৃপ্তি অনুভব করিল। সপদীত-শ্রমে তাহার মুখ -রক্তাঁভ 
ধারণ করিয়াছিল ; সেই রক্তাভ দুখ তুলিয়া, সন্মিত অধর প্ফুর্ত করির। 
সে জিজ্ঞাসা করিল, প্অক্রবাবু, আম কি তোমার মনে ক রি 
পেরেছি?” 

জক্রকুমার কহিল, *আমি এমন গান কখনও শুনি নি।- খু গান 
এখনও যেন আমার ফানে মধু ঢেলে দিচ্ছে। আপনি এষৰ গান 
কোথার 1শখলেন?” 771 

পপক্যারে। ই ছি শখবে আন বার? নামি তোষাকে 

হু 





৪১৮ . ধককুমার 
শিখিয়ে দেব। এস আজই তোমার হাতে খড়ি দিই। তোমার 
চেয়ারটা। আমার আরও কাছে আন । ই, এইথানে বস। এইবার 
তোমার হাত ছুট! দাও; কোথায় কোন আঙল কি ভাবে দেবে, তা 
আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব | | 
. অক্রুকুমার আপনার .করতলহয় আলেক্জান্ত্রার করতলে সমর্পণ 
করিতে যাইতেছিল, এমত সময়ে আলেক্জান্্রার পিতা কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 
দেখিয়া আঁলেক্জান্্রার মনে হইল, যেন কক্ষমধ্যে বিনামেঘে 
বন্জাধাত হইয়া গেল ? সঙ্গীতোচ্ছস-মধ্যে যেন শত বীণার তার এককালে 
ছি'ড়িয। গেল। সে ললাট কুধ্ত করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, প্বাবা আজ 
অদময়ে কেন?* : 
আলেক্জান্দ্রার পিতা প্রোফেসার ানার্জিকে বোধ তোমরা 
এখনও/বিস্থৃত হও নাই) তিনি ইংরাজি ভাষা ছাড়া আর কোনও 
গাষায় কথ। কছিতেন না। তাহার ইংরাজি কথার বাঙ্গাল৷ অনুবাদ 
মাত্র আমর! নিয়ে প্রদান করিলাম। 
কন্ঠার প্রশ্নের উত্তরে প্রোফেনার বানার্জ টিন *আ, হা 
ছেলেকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে মোটরথান! এমনই ফেরত আসছিল। 
ধামি.মনে করলাম, যাই একবার তোমাকে দেখে আমি। তোমাকে 
বোধ হয়, একযুগ দেখি নি। ই অর্ধনগ্ন যুবকটি কে 1” 
ক্মলেক্জানর বিরক্ত হইল। ললাট কুঞ্চিত করিয়া রুহিল, *বাবা, 
আমার বাড়ীতে যে তত্রবাক্তি বসে থাকে, আর আমি বার সঙ্গে বাক্যা- 
লাগ কারি, তার লম্ব্ধ প্রশ্ন প্রয়োগের ভাষা অন্ত রকম 1” 
| (প্রোফেসর বানার্জি কিছু অগ্রস্তত ও কিছু বিন্মিত হুইয়। বলিলেন, 
ৃ কিছু: মনে কঙ্ো না, আজেক্‌।- "আমার মনে হয় এই ? কটি ইংরাছী 


আলেকজান্দ্রায় প্রেম ও ভক্তি ৪১৯ 


জানে না, এ ব্যক্তি আমার কথা বুঝবে না, কাষেই আমার দোষ গ্রহণ 
করতে পারবে না।” 
অক্ষকুমার ইংরাজিতে বলিল, “না, ত1 নয়, মশায়, আমি আপনার 
কথ বুঝি । কিন্তু আগ্রনি আমার বয়োজো্ঠ, আমি আপনার কোনও 
অপরাধ গ্রহণ করতে পারি না । বিশেষতঃ আমি বেশ বুঝেছি, আনার 
এই ধৃতি ও পিরাণ বাস্তবিকই আমার সর্বাঞ্গ উত্তমরূপে আবৃত কবতে 
পারে নি। কেবল মাত্র এই আমাদের হদেখবাসিদের পরিচ্ছদ বলে 
আমি এ ত্যাগ করতে পার !ন। আমার দেশবাসীদের প্রতি 
যতদিন আমার শ্রদ্ধা থাকবে, ততদিন হয়ত এ আমি ত্যাগ করতে 
পারব না।” | 
অক্রকুমারের বিশুদ্ধ ইং রাজি উচ্চারণ ও বাক্যগ্রণালী এবং ভাহার 
বিনয় ও তেজন্থিত! দেখিয়া প্রোফেসার বানার্জ ও আলেকজান্্া উভয়েই 
আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। 'আলেক্জান্া যাহাকে বিস্তাহীন পল্লীযুবক 
বলিয়। জানিত, দেখিল সে বাস্তবিক বিষ্ভাহীন নহে। দেখি! ব্রাহ্মণ 
অক্রকুমারের উপর তাছার শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়! গেল। ৃ 
প্রোফেসার বানার্জি অক্রকুমারের দিকে ফিরিয়। কছিজেন, “তোমার 
ইংরাজি কথা গুনে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তুমি কি কোনও কলেজের 
ছাত্র?” . 
অক্রকুমার কহিল, "আমি কথনও দ্কুল্বা কলেজে পড়ি নি।* : 
প্রোফেদর বানার্ডি জিজ্ঞাস! করিলেন, "তবে এরকম বা 
শিখলে ফোথ| থেকে? 33. 
অক্রকুমার রুছিল, "আমাদের গ্রামে একজন অত্য্ত হুশিক্ষিত। ক 
বান করেনঃ তিনি মাকে ইংরাশী ও ল্যাটিন শিখিষ্বেছেন। 
আলেক্জান্তার প্রেমপুর্ণ বদন শরনক। তাহার বিশ্ফারিত চক্ষে ছুট, 


$২০ অক্রকুমার ৃ 

উঠিশ। সেবুঝিল যে শ্কবুষার তাহাদের চেয়ে সুশিক্ষিত | বুবিয়, 
তৃপ্তিতে ও ভক্তিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া! গেল। 

- প্রোফেমার বানার্জি কিঞ্চিৎ নিশ্রত হইয়। গেলেন, কেনন! লাটিন 
সাহিত্যে তাহার অআধিকার ছিল না। তীহার স্মুখস্থ এই দীর্ঘাকার 
নুন্দর ও স্থগঠিতাবয়ব যুবক বিদ্যায় তাহা অপেক্ষা কোনও ক্রমেই হীন 
নহে জীনয়া, তাহার অহস্কার অত্যন্ত আঘাত পাইল। অতঃপর ন্অন্বরে 
তিন কাঁহলেন,.“আমার কন্ঠার সঙ্গে তোমার পরিচয় হল কি করে?” 

_ অক্রকূমার তাহার বিপদের কথা, কঠিন পীড়ার কথ ডাক্তার 

ফত্তের ও জালেকজান্্রার যত্বের কথা বিশেষভাবে বিবৃত করিল। তাহার 

সুন্দর ভাষায় বিনয় ও কৃতজ্ঞতা ফুটিয়। উঠিল। কথা শেষ হইলে, দে 

আনেকজান্রার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। 

_. বআলেকজান্্রা কিল, “ও কি? উঠছ কেন?” 

". অক্রকুমার বলিল, "আপনারা অনুমতি করলে, এখন আঁম বাড়ী 

ফিরব। গল্প করতে করতে কখন রাত হয়ে গেছে, বুঝতে পারি নি।* 
আলেকজান্ত্রা অক্রকুমারের প্রতি মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়! কহিল, 

“একটু অপেক্ষা কর। আমার মোটরধান! বাঁবাকে বাড়ী পৌছিয়ে দিযে 
ফেরত এলে, তুি তাতে চড়ে জল্প সময়ের মধ্যে ডেপুটি বাবুর ৪ 
ফিরতে পারবে ।” 

অক্রুকুমার কি বদিতে বাইতেছিল; কিন্তু প্রোফেসর বানার্জি 
তাহাতে বাধা দিব! বলিলেন, “সামি এখন বাড়ী, ফিরব না। তোমার 
কাছে আমার কিছু কায ক্মাছে। ততক্ষণ মোটরখানা এই ভদ্র 
লোকটিকে বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে অনায়াসে ফেরত আসতে পারবে ।* 

 পুরাকালে কপিল মুনিয় কটাক্ষপাতে সগয়বংশ ধ্বংস হইয়াছিল? 

নধর কটাক্ষপাতে বনর্প তন্দীভৃত হইগ্লাছিল। এই কলিকানে 





আলেকজান্দ্রার প্রেম ও ভর্তি, ৪২১ 


কটাক্ষাঘাতে কেহ মরে না। ভাই প্রেফেপার বানার্জির জীবন রক্ষা 
হইল নতুব1! তাঁগার বচন শুনিয়া, আলেকজান্্র! তাহার দিকে বে 
কটাক্ষপাত করিয়াছিণ, তাহাতে আলেকজান্দ্রাকে পিভৃাতী হইতে 
হইত। সৌভাগাক্রমে প্রোফেদার বানার্ডি আপনার কাষের চিন্তায়. 
এমন তন্ন ছিলেন যে কন্তার সেই তীব্র কটাক্ষ লঙ্গ; করিতে পারেন 
লাই। পিতার এই কাষট! কি তাহ! আলেকজান্্র। অবগত ছিল। 
'র্থ সংগ্রহের আবগ্তক হইলেই তিনি কন্তার সহত সাক্ষাৎ কম্ধিতে 
আসিতেন। আজও যেভিনি সেই সছুদ্দেন্তেই আনিয়াঠিলেন, তাহা 
বেশী বুদ্ধি বায় ন/ করিয়াও আলেকজীন্দ্র। বুঝিতে পারিয়াছিণ ॥ কিন্তু 
পিতার প্রস্তাবের পর, দে প্রতিজ্ঞ! করিল যে আগ এক কিক সে 
উাহার জন্ঠ ব্যয় করিবে না। : 

অশ্রকুমার মুছ কে কহিল, “মোটর গাড়ীর দরকার হবে না) এই 
অগ্ল রাস্তা ইেটেই যাব ।” 

আলেকলান্দ্র! কছিল, "পার্ক সীট থেকে শিয়ালদ। প্রায় দেড় মাইল 
রাস্তা; এট! অল্প রাস্ত| নয়। তারপর, এই অগ্রহারণ মাসের হিম। এই 
5ম লাগান তোমার পক্ষে ভাল হবে না । কত কষ্টে তোমাকে আরোগ্য 
করেছ। বাধা, তুমি এইখানে.একটু অপেক্ষা কর, আমি অক্রুবাধুকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে এখনই আবার ফিরে আসব। চর, অক্র বাবু; 

অক্রনুমার গ্রত্যাধ্যান করিতে পারিল না । সে গাঁড়ীতে শারোহণ 
করিবার জজ আলেকজান্ত্রার অনুদরণ করিল। 

মিড অতিক্রম করিরা, নিষ্নে হল ঘরে আপিয়া, াগেকলার 
হঠাৎ অক্রকুমারের মন্মুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইল। ্ 

গাঁঠয়োধ হওয়ায় অক্রকুমারও ্াড়াইল। নিকিরি ক্ষার বপন 
কি আমাকে কিছু বলবেন?” 


২২.  অজকুমার 


..."লেকজান্তা কহিল, “হা । সকল সভ্য দেশেই বিদায় গ্রহণের 
সময় একট। নমস্কার প্রতিনমন্কারেয় গ্রথ! প্রচলিত আছে। আহি 
নামতে নামতে ভাবছিলাম, আমাদের. দুজনের মধ্যে সেট! কি ভাবে 
সম্পর হবে।” 
কক্রকুমার কহিল, "কে? অতি সহজে । আপনি আমা অগেক্ষ 
বয়ঃকনিষ্ঠ হলেও আপনি আমার পক্ষে সন্মানার্হ জীবনদাত্রী) এন 
আপনি সর্কদ। আমার নমন্তা; আমি আপনাকে নমস্কার করব। আর, 
আর আপনি বোধ হয় আমাকে প্রতিনমস্কার করবেন ?* 
আলেকজান্দ্র। কহিল, “না, তুমি ব্রাহ্মণ ও বয়োজ্যোষ্ঠ ; আমি তোমার 
পায়ের ধুলা গ্রহণ করধ। আমি জাতিচ্যুত ও পতিত1) তুমি আমাকে 
আশীর্বাদ করবে।” 
কথাটা! সমাপ্ত হইবার পূর্বেই এবং অক্রকুমার একটুকু বাধ! উত্থাপন 
করিতে ৮] করিতে, আলেবজান্ত্। হল ঘরের মর্্দর মণ্ডিত মেঝের উপর 
নতজানু হইয়। বসিয়। পড়িল; এবং ছুই হাতে জক্রকুমারের পাছুকা প্রান্ত 
স্পর্শ করিয়া, অবনত মন্তকে প্রণতা হুইল। 
.. এই আকস্মিক ব্যাপারে অজ্জকুমার অত্যন্ত বিন্মিত ও কতকট। 
লজ্জিত হইয়া পড়িল। সে তাড়াতাড়ি আনেক্জান্তার হাত ধরি 
 কহিল”উঠুল, উঠুন) আপনি একি করছেন? আমার মত সাঁমান্ত 
লোককে আপনি কখনও এভাবে প্রণাম করতে পারেন না।” এই বলিয়! 
দে চরণগ্রান্ডে পতিত! আলেক্জান্্াকে উঠাইল। 8, 
তক্রকূমার যে হন্ত দ্বার। তাহাকে তুলিয়াছিল, আলেক্জান্ত্রা তা 
হই হস্তে চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “ভুমি চিরকাল আমার প্রণম্য থাকবে? 
কমার চক্ষে তুমি কখনও সামান্ত হবে ন|।. ভুমি জান, না, ভূমি আমার 
ক্ষি।: সে কথা হয়ত একদিন তোমাকে বলতে হবে... কিন্তু এখন তা' 


আলেবজান্্রার প্রেম ও ভক্তি ৪ই৩ 


তোমাকে বলতে পারব নাঃ তুমিও তা জানতে চেষ্টা করে! না। 
তুমি মাঝে বাঝে আমাকে দেখ! দিও। দেবে ত 1” 
আলে কৃজান্জার ব্যাকুল কঠ$্বরে, তাহার তণ্ত করতলের কোমল 


স্পর্শে, তাহার ললিত নয়নের বিলোল চাহনিতে কি ছিল বলিতে পারি 


নও বিস্ত তাহাতে অক্রকুমারের মনে ক্ষণকালের জন্ত একট! সন্দেহের 
ছায়া! পড়িলক্ী কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাবিল, ছিছি! এমন হইতে 
পারে না। এই পত্তিব্রতা জীবনদাত্রী কখনও এমন ধর্মহীন হইতে 


পারেনা। পে কহিল, “্যতর্দদ আমি কলকাতায় থাকব, ততদিন, 


মাঝে মাঝে নিশ্চয়ই আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে আসব 1” 


কক্রতুমারের হস্ত। তখনও আলেক্জান্ত্রার হম্তমধ্যে ছিল। সে 
তাহ! ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া! কহিল, "এইবার তুমি আমার প্রথামের 
প্রাপ্য আশীর্বাদট। আমাকে দাও 7 

অক্রকুমার কিছু ইতস্ততঃ করিয়! শ্মিতমুখে কহিল, "আমি আশীর্বাদ 
করছি, ধর্মে আপনার অক্ষু্ মতি হোক | ধন্মই সুখ ) সেই সুখ আপনি 
চিরকাল ভোগ করুন ।” . 


শপ 


আলেকৃজ্গান্রা অক্রকুমারের হন্ত ছাড়িয়া দ্িল। লজ্জায় তাঁহার . 
মুখ অবনত হইয়। পড়িল। ভাবিল, অক্রকুমার কি তাহাকে রীনা মনে. 


করিয়াছে ) নতুবা! রূপ আশীর্বাদ করিল কেন? সে নীরবে ধীরে ধীরে, 


অগ্রসর হইয়া, অক্রকুমারকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিগ। গাড়ী ছাড়িয়া! 


দিবার পূর্বের নিজ্ঞাসাঁ করিল, “কাল কখন আসবে? টি ডি 


গাঠাৰ কি?» 


ক্ছু বাধা ন! পড়লে নিগ্চয় আসব। গাড়ী পাঠাবেন ন1% ৃ ী্ 2 
 অককুযাঁরকে জইয়া গার়্ী দৃষ্টপখের অভীত হইলে, আকৃজ 





কুমার ক্ষহিল, "কাল কখন আসব, তাঁর ঠিক ই | বাব রর 


8২৪ 7. অহ্ককুষার' 
একটি, দীর্ঘখাস ত্যাগ করিয়া পিতার নিকট ফিরিয়া আদিল; এবং অন্ত 
মনে একটা আসনে বলিয়। পড়িল। 

কিমৎকাল নীবব থাকিয়! বানার্জি পাহেব ল্জাস করিলেন, “্ 
যুবকটি এখন কোথায় থাঁকে 1” 

আপেক্ভান্জা অন্মনস্কভাবে কহিল, “শেয়ালদূর কাছে এক ডেপুটা 
ম্যাজেডেটের বাড়ীতে 1” ্ট 

আরও কিঞিৎকাল নীরব থাকিয়!, বানার্ডি সাচেব কাষের কথাটা 
তুলিলেন-“গত মাসে শীতের কাপড় তৈরী করতে দিয়েছিসাম। 
সম্প্রতি দরজীর বিলটা পেয়েছি--ছশো টাকার চেয়ে বেশী । 
বাড়ীভাড়া ও তিন মাসের বাঁকী পড়েছে ? তাও প্রায় তিনশ টাক!। তুমি 
জান, আমি সর্বদাই অর্থশুন্ট, তাই ভেবে চিন্তে তোমার কাছে এসেছি। 
তোমরা বড় হয়েছ, তোমরা বাপের অভাবের সময় না দেখলে, কে 
দেখবে? এ মানে পাচ-ছ শে। টাক1 পেলেই ভাঁয়ার চলে যাবে ।” 
_. আলেক্‌দবান্্রা কহিল, প্বাব। তোঁমার আয় মাসে পাঁচশো টাকা) 
তার উপর ভাই ছটোর ভার একগ্রকার সমস্তই আম নিজ হাতে 
নিয়েছি। তোমার খরচ কুলায় না কেন? স্বামীর টাকা চুরি করে, 
তোমাকে দেবার জন্তই কি তুমি এই অব্রাঙ্গণের হাতে আমাকে সমর্পণ 
করেছিলে?” রে - 

প্রোফেসর বানার্জি ঠিক এই প্রকার উত্তর গুনিবার প্রত্যাশা করেন 
নাই। তিনি বণিলেন, সে কি, আক? একে ভুমি চুরি বল কি 
কিরে? তুমিই ত বলেছে যে তোমার স্বামীর মাপিক আর চার পা 
হাজার টাকা, সবই তোমার হাতে এসে পড়ে । তা থেকে তুখি তোমার 
| সংসারের খরচ চালিয়ে বাকী টাকা তোমার ইচ্ছামত খরঢ কর তোমার 
শ্রামী তায় কোন খেই কাখে না। তোমার খরচ করবার টাকা, 


আলেকজান্দরার প্রেম ও ভক্তি ২ 
তোঁমারই টাকা । তা থেকে যণ্ধি তুমি আমার জন্তে কিছু খরচ কর ূ 
সেটা কি চুরি?” 

আলেক্‌ ভান্্রা জোরের সহিত বলিল, “সেটা চুরিরও বেশী চুরি | 
আর বিশ্বাসঘাত্তকতা। টাক আমার শ্বামীর। তিনি বিশ্বাপ করে 
আমাকে খরচ করতে দেন; সে টাক আমাদের দরকারেই খর5 ওয়া 
দচিত। তা থেকে কোনও টাক! তাঁর অজ্ঞাতসারে ছোমাকে দেওয়া 
উচিত নয় । এতদিন অনুচিত কাঁধ করেছি! আর করব ন!।” 

বানার্জ সাহেব আতাস্তরে পড়িয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আর কথনও 
ন|) কিন্ত এবার দিতে হবে। না৷ দিলে, দরজি ও বাড়ী ওয়ালার খণটা 
'্আামি পারশোধ করিতে পাঁরব না।” 

আবেক্জান্্র! কহিল, "তুমি কাল সকালে এদে আমার হ্বামীকে 
তোমার অভাবের কথ] জানিও। তিনি অনুমতি করলে। আম 
তোমাকে টাক! দেব । নতুবা কোন ক্রমেই তুমি আমার কাছে থেকে 
একটি টাকাও পাবে না।” 

আলেকৃঙ্গান্ত্রার এই অদ্ভূত ও নিতান্ত ৪ মতি পরিবর্তনের 
কোনও কারণ নির্ণম করিতে ন! পারিয়া, বানার্জি সাহেব বিষপনমুখে 
বসিষ্ঝ। রহিলেন। সান্ধাভোজের নিমিত্ত সজ্জিত| হইবার জন্ত আলেক্জান্ত্রা 
বথাসময়ধে আপন প্রসাধন কক্ষে চলিয়া! গেল। : 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


সৌদামিনীর বিবাহ । 


মোটর গাড়ীতে চড়িয়া, বাটা ফিরিবার পথে অক্রকুমার কিয়ৎকাল 
আলেক্ভান্দ্রার আশ্চর্য আচরণের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। হঠাৎ 
সে ভক্তিপূর্ববক তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া তাহাকে প্রণাম কারিল 
কেন? প্রণাম করিয়। কপবেগময় কে সে যে কৃথাগুলা বলিয়াছিল, 
ক্তাহার অর্থকি? ভদ্রকন্া, ভদ্র বধু, ছুশিক্ষিতা দয়ামম়ী আলেক্জান্্র 
কি চরিত্রহীন্ার ভয়, হৃদয় মধ্যে তাহার প্রতি গুপ্তপ্রেম পোষণ করে? 
ছিছি! তাহার জীবনরক্ষাকারিমী দেবী কি এত হীনা হইতে পারে? 
সে বলিয়াছে, জক্রকুমার তাহার কে, হয়ত দে তাহা! একদিন বণিবে। 
বেন, অক্রকুমার তাহার 'ফে?--সেই কি তাহীর প্রেম-পাত্র? ছি 
ছি! কুমারের জন্য কেন সে পাঁপের পঞ্কে পা দিবে? কি 
প্রযোভনে সে দাম্পত্য ধর্ম বিসর্জন দিয়া, আপান মন কলুষিত করিবে ? 
ক্কুমার ভাবিল, তাহার কি আছে থে তাহার জন্ত এই দেবী আপনার 
সমস্ত গৌরব ত্যাগ করিনা এই স্তক্কারজনক নরকে নামিয়া আসিবে? 
তবে তুক্রকুমারের আশীর্বাদ গ্রহণের পূর্বের সেই কথাগুল! সে.কেন 
বলিল? জক্রকুমার অনেক চিন্তা করিয়া ও ইহার কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিল দা। অবশেষে সে মনে করিল যে এইক্সপ অবৈধ চিন্তা ষনোমধ্যে 
পোষণ করা উচিত নহে। ইহা. মনে ৮০০ সে. শলেকরান্্ার 
ক্মচরপের চিত্ত ত্যাগ করিল। 


সৌদাফিনীর বিবাহ | বন 


. ব্আনে কৃডান্্রার চিন্তায় বিরত হইয়া, সে সৌদামিনীর কথা তাবিল। 
ডেগুটা বাবু কি সেই পত্রথান! পড়িয়!, সেই জমীদারের সহিত সৌদামিনীর : 
» বিয়া দিবেন? এবং জামাতার ইচ্ছানুষারী তাহাই 
শত শেপ বিবাহ দিবেন? ইহাই ত তীহার উচিত কার্য্য - 
হইবে। বিস্তসকলে কি সকল সময়ে উচিত কার্যা করি! থাকে? 
ডেপুটা বাবু যদি এই উচিত কার্যযট। না৷ করেন? হায় হার! তাহ! 
হইলে, াহার কি ঈর্বনশ হইবে! সৌদামিনী অপরের পরিণীত। 
পত্বী হইয়| ছুই দিন বাদে শ্বশুরালয়ে চলিয়া যাইবে। সৌদামনী যদি 
তাহার প্রতি একটু অনুরাগিণী হইয়! থাকে, সে শ্বশুরালয়ে যাইয়া, শত 
সখের মাঝে সেই ক্ষুদ্র অন্থরাগের কথ ভূলিয়া যাইবে। কেন দে তবে 
সৌদামিনীর আশ বক্ষমধ্যে পোষণ করিবে? কি অধিকারে? যে. 
ছইদিন বাঙ্ে পরুস্ত্রী হইবে, তাহার চিত্র মনোরম হইলেও চিত্তমধ্যে... 
রাখিবার অধিক!র তাহার ত ছিল ন। অতএব মে আলেকৃজান্দ্রার 
চিন্তার সায়, সৌদামিনীর চিন্তাও ত্যাগ করিল। | | 
ৰাটীতে অক্রকুমারকে প্রত্যাগত দেখিয়া, রামতন্থ বাবু ও ডেট 
বাবু উভয়েই তাহাকে বৈঠকথান! ঘরে আহ্বান করিলেন। 
অক্রকুমার উপবিষ্ট হলে, রাঁমতন্থ বাবু তাহাকে জিন্ঞাস! রিদেন, | 
"এই বইখানি আর এই খাতাথানি কি ভোমার?” * 
অক্রকুমার রাম্তন্গ বাবুর হস্তধৃত পুস্তক ও খাতার গতি পাত 
করিয়া কহিল, হা, আমিই ওটা ভুল করে এখানে ফেলে য়েখে 
গিয়েছিলাম ।” | 
.-ডেপুটা বাবু। এই কেতাব তুমি কোথায় গেলে? | 
অজকুমার। কাল ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে বেড়াতে রি খানি 
দি তার.কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে এসেছিলাম। ছুপুর বেধাট চুপ 





অক্রকুমার 


করে বঙ্গে থাকতে ভাল লাগত না। তাই একট কা শি সৎ 
কাটাবার জন্তে কেতাবখান| চেয়ে এনেছি । 

রামু বাবু। এখানি কি ভাষার কেতাব? 

ভক্রুকুমার। কেতাবখানি লাটিন ভাষায় লিখিত; আমি এর 
বাঙ্গালা ইংরাজি অনুবাদ করতে চেষ্টা করছিলাম। 

রামতন্ধু বাবু। এ অন্ুবাদট। আমর পড়ে বুঝেছি বে লেখাপড়া 
সম্বন্ধে কোন কাথে তোমাকে যদি আমর নিযুক্ত করে দিতে পারি, তা 
হলো, তুমি তা অনায়াসে সম্পন্ন করতে পার না! কি? 
“. জ্ঞক্রকুমার। বোধ হয় পাপ্ি। আমি কৃষ্ণজগরে কোন কোন 
আফিসে গিয়ে ভদ্রলোকপের কাঁধ দেখেহিলাম। এ কায দেখে, 
'্সামার বিশ্বী হয়েছিল যে, দে সকগ কাষই আমি সহব্ধেই করতে পা; 
কিন্তু ও রকম কোন কাষে, আমাকে কেউ কখনও ভর্তি করতে চান নি; 
কেন না আমি বিশ্ববিগ্ধালয়ের কোন পরাক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে পারি নি। 
আপনারা যাদ কোনও উপান্জে আমাকে এরকম কোনও কাধে ভর্তি করে 
দিতে পাছেন,। তা! হলে আমার মনে হয়, আমি সে কাধ করতে 
পারব । 
ডেপুটি বাবু। আদর! নিশ্চয়ই তোমার জন্যে একটি কাধ খুজে 
দেৰ। কিন্ত সে কথ! পরে হবেঃ এখন তামার সঙ্গে অন্য বথ| 
আছে. 
| ডেটা বাবু ও রামতনু ধস অকরকুমায়কে তাহার লাংসা'রি ক 
মবন্থ। সন্ধে কতকগুণি প্রশ্ন করিলেন। ধরল! বাহুণ্য অক্রকুদার 


প্মকপটে সকল কথারই উত্তর দিল। তাহাতে উত্জয়েই বুঝিলেন 
যায অতিপর দরিদ্র, 


কিযনৎকাল ভখায উপবিষ্ট থাকিয়া অনকুসার মাতার, রর, াক্ষা 


সৌদামিনীর বিবাহ নেক 


কায়বার জন্ত উঠিয়া গেল। তখন তাহার অসাক্ষাতে বামতন্থু বাবু ও 
ডেপুটা বাবু অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন; প্রভাকরও তাহাতে যোগ- 
দান ককিল। শেষে স্থির হইয়া গেল যে অক্রকুমারের দহিত সৌদা- 
মিনীর বিবাহ দেওয়! বাঞ্জনীয়--কারণ উভয়েরই পিতা এই বিবাহ 
বাঞ্ছণীয় মনে বরিয়াছিলেন। বয়সে, রূপে, গুণে ও বিদ্যার, সকল 
বিষয়েই অক্রকুমার লুপান্জ ; কেবল সে দরিদ্র--ত1 অর্থোপার্জন করিতে, 
'রস্ভ কলে তার দরিদ্রত1 থাকিবে না। আজই অক্রকুমারের 
মাতার নিকট ডেপুটি বাবু এই প্রস্তাব করিবেন। বোধ হয় তিনি সম্মত 
হইবেন, না হইবার ত কোন কারণ নাই। শেষবার ধুমপান করিয়া 
রাঁমতন্থ বাবু সবষ্টচিত্তে বিদায় গ্রহণ করিলেন | 

ডেপুটী বাবু বাটীর মধ্যে যাইয়া অক্রকুমারের মাঁভীর কাছে বিবাহের: 
প্রস্তাব করিলেন। বল! বাহুল্য তিনি সহজেই সম্মত হইলেন। ২৪শে 
অগ্রহায়ণ বিবাচোৎদবের দিন স্থির হইল। 

আবলগ্বে এই অভাবনীয় কথা কলঝোলে বাটাতে প্রচারিত হইয় 
পড়িল। তাহার মধুর প্রতিধ্বনি সৌদামিনীর আকাঁজ্কিত শ্রবপথ্ে 
ধ্বনিত হইল।--উৎসবের বাজ্ধন। বাজিবার আগেই তাহার আবেগ 
কম্পিত হদয়ে বায়! উঠিল। মে কমতি কাই আপন হদয়াবেগ সন্ঘরণ- 
করিয়া! শ্মিতমুখে তাহার দাদী মশায়ের নিকট যাইয়া, কৃতজ্ঞতা ভাবে 
তা্ছার চরগতলে লুটাইয়! পড়িল) ছুই হাতে তাহার পাহুকায় খুলি 
গ্রহণ করিয়। তাহার ললিত ললাটগল চরচ্চত করিল। রত 

ডেপুটী বাবু প্রিয়তমা নাতিণীর হায়াদন্দ আপন হয়ে অনুভব 
করিলেন; কি একটা আনন্দাবেগে তাছার হৃদয় পূর্ণ হইয়া: উঠিল ). 
নাতিনাকে আনর্বাদ করিতে বাইয়া, হবায়মথিত কয়েক ফে টা টপগনে, 
তাহার মনিত মন্তক সিক্ত করিধ্রেন। ্‌ 


নি ৃ 
+ সৌবামিনী উঠি! দাদামহাশয়ের ভাব দেখিয়! তাহার বক্ষে লুকাইল, 
এরং ককাদিয়া ফেলিল। তাহার এই আনন্দের দিনে তাহার মা কোথায়? 
কাহার বাবা কোথায়? শ্বর্ণে বসিয়া তাহারাও কি আঙ্গ তাহাকে 
জ্মাপীর্বাদ করিতেছেন? করিতেছেন বই কি !--সৌদামিনী যে আজ 
স্টাহাদের পিতৃবাক্য পালন করিতে যাইতেছে ।--বিংশতি বংনর পুর্বে 
২৪শে অগ্রহায়ণ তাহার পিতামহের শ্রদ্ধ কার্যা হইগলাছিল, বিংশতি বৎলর 
পরে, দেই শুভদিনেই সৌদামিনী তাহার ভবিষ্যৎ অভিলাষ পূর্ণ 
কমিবে। 

- কক্রকুমারও মুখ সংবাদ শুনিয়া, ছুটি! মাতার অনীর্ববাদ 
রহ করিতে আদিল। মাত তাহার প্রণত : মস্তক 
সপন : বক্ষের: নিকটে টানিক্া! 'তাহা আশীর্বাদ মাথা 
হয়ন জলে অভিযিক্ত করিয়া দিলেন। ভ!বিলেন, আদ শবদগত স্বামীর 
ক্াগাল, ইচ্ছা পূর্ণ হুইল। 

£  কি্কঃএকমাত্র পুত্রের বিবাহোতসবে ব্যয় করিবার জন্ত তাছার 
বার জর্থসংস্থান ছিল না বলিয়া, মাত! চিন্তিত' হইলেন। অবশেষে 
ফিছুজন, চিন্টার পর তিনি স্থির করিলেন যে, ভব্রাদন বাটী বন্ধক রাখিয়া 
বৃতিনি বিবাহের ব্যয় জন্য অর্থ সংগ্রহ করিবেন। . 

. ভার আনীর্ব্বাদ মত্তকে লইয়া, অক্রকুমার আবার বহির্বাটার ঘরে 
স্াসিয়াবদিল। সেখানে বসরা! সে ভগবানের অনীম করুণার কথা 
ভাবিপ্র। ভগবানের ককুণায়। এক দণ্ডের .মধ্যে তাহার জীবনের কি 
জআশ্চর্ঘয পরিবঞন হইয়া গেল]. এক. পুর্বে দে আলেক্দান্্রার 
সেটি গাড়ীতে বসিয়া ভাবিয়াছিল শৌধামিনী পরত্ী হইবে স্কৃতরাং 
ক পাণের ভরে, তাঁহার মধুর চিত্র চিত গ্রথণ করিতে লাহসী হয় 
নাই? এখন, কদপাময়ের কৃপা, দে চি ভিরদিনের জন্ত তাহার চিন্তপটে 





_ সৌদামিনীর বিবাহ ৪০১. 
মুদ্রিত হুইয়া রছিল। ভগবান! তোমার যদ এত করুণা, তবে, 
সৃদগননিহিত চিত্রধানিকে চিরোজ্জল রাখিবার জন অক্রকুমারকে সাধ্থা 
দিও,-বুদ্ধি দিও। ং 

পরদিন আহারের পর, অক্রকুমার মাতাকে ও শ্তামার মাকে লইয়! 
বঙ্গণঘাটে ফিরিল। মাত! সেখানে থাকিয়া পুত্রের বিবাহের জন্ত অর্থ 
সংগ্রহ করিয়! যথাবিছিত উৎসবের উদ্যোগ করিলেন । 

অন্ত দেশে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইয়া! যাইরেই ওপন্াসিকের 
সমস্ত কাধ্য শেষ হুইয়! যায়। কিন্তু আমাদের এই মধুর বাঙ্গালা দেশে 
বিবাহের পরও ওপন্যাঁসিকের অনেকটা কাধ বাকী থাকে। অগ্ত দেশে 
বিবাহের পুর্বেই গ্রেমলীলীর শেষ হইয়। যাঁয়? অনেক সমর বিবাহাস্তে 
প্রেমণীলার আর একটুও অবশিষ্ট থাকে না; বং ছন্ত লীলার অবতারণা 
দেখিতে পাওয়া ষায়,--প্রমরস বীভৎস রদে পরিপত হয় আমাদের 
এই পুণ্য দেশে, ভগবানের কৃপায়, বিবাহের পরই, বিচিন্ন প্রেমলীগ! 
আরম্ভ হইয়া থাকে । বিবাছের পরেই, শ্বামী-সেবায় রমশীর প্রেমলীলা 
পরিস্ফৃট হইয়া উঠে। বিরাগে, অনুরাগে, সন্দেহে, বিশ্বাসে, উহা শর্ট 
শত বিচিত্র মূর্ভিতে প্রকাশিত, হইয়! পড়ে। সংসারের সহশ্র অভাবে, 
শত অভিযোগের ঘাত-প্রতিধাতে উহ! শত শত প্রেমমূর্তিতে প্রকটিভ- 
ইয়া উঠে । নব বধুর মধুর নুণ্ত ভালবাস সংসারের সহস্র কার্যে 
জাগিয়া! উঠে। পানশীম্কের শীতলতায়, থাদ্যদ্রব্যের মধুর তায়, শয্যার ৰ 
কোমলতা, গৃদ্রব্যের পরিচ্ছন্নতায় বন্ধ-বধূর ভালবাদার সগ্ধান পওয়া 
যায়। অর্থ-রক্ষাকারিণীর অঞ্চল মংলগ্ন গুপ্জিকা গুচ্ছের ম্ধুর টুন্টুন্‌ 
গঞ্জনে, তালবৃস্তবীজনরতার প্রকোষ্-বে ছিত কষ্কণ গুচ্ছের রণু কধু রোলে, 
খাদ্য রম্ধননিরতায়.তৈজসের মধুর শবে আমর! সেই ভালবাসার প্রথম | 
সাড়। পাই। . তাখুলরাগয়ক নুধাপূর্ণ অধরের মধুর হাপিতে আনহ-জান-. 


৪৩২. অক্রকুমার 

নের গোঁপন কটাক্ষ বিক্ষেপে আমাদের কাছে সেই ভালবাসা গ্রকটিত 
হইয়। উঠে], ক্মামাদদের এই পবিত্র ও প্রেমমর দেশে প্রেমের এই বিচিত্র 
লীলাগুলি সম্তই বিবাহের পরেই ঘটিয়! থাকে । নুতরাং এই বিবাহের 
পরক্ষণেই আমরা এই উপন্তাসের উপসংহার করিতে পারিব না। 
সৌদামিনী ও অক্রকুমারের প্রেমলীলার ও সংসারলীলার কতকটা দৃশ্ঠ 
পাঠককে না দেখাইয়! যদি আমরা আমাদের আখ্যান্নিকা পরিস্মাণ্ত 
করি, তাহ! হইলে, উহা! অসম্পূর্ণ থাকিবে । 

তাহ! ছাড়। এই গ্রন্থে উল্লিখিত অন্তান্ত নরনারীগণের কাহার কি 
হইল, সে সম্বন্ধেও আমার পাঠক পাঠিকাগণের কৌতুহল তৃপ্ত করিতে 
হুইবে। 

উপরিউক্ত সমস্ত বিষ আমার এই আধ্যায়িকার তৃতীর ভাগে বিবৃত 
করিব। এই তৃতীয় ভাগের নামকরণ করিয়াছি দ্ধর্*__-কেনন! ধর্মই 
প্রেমের পূর্ণ পরিণতি । বথার্থ ভালবাস! মানুষকে ধঙ্দের পথই দেখাইয়া 
 দেয়। যে হীন ভালবাসায় বিধুভূষণ গ্রভৃতির সায়, মানুষকে কলুষিত 
কারে, তাহ! ভালবাসাও নহে, প্রেমও মহে--তাহা। অত্যন্ত কল 
অত্যন্ত অপবিজ্র মনের অত্যন্ত হীন প্রবৃত্তি মাত্র। ছে আমার যুবক 
পাঠকগণ! তোমর! যদি প্রেমের মধ্যাদা রাখিতে চাও, তাহা হইলে 
কখনও ধর্মের পবিত্র জশ্রয় ত্যাগ করিও না" যে উৎকৃষ্ট প্রেম 
'আবলিদান দিতে সমর্থ, তাহা কখনও ধর্দের .আশ্রয় ত্যাগ করে 
 না। 


ভুভীন্স ভ্ভাঙ্গ 
ধর্ম । 


“পরিগাণীর সাঁধৃনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাম,। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় মম্তবামি যুগে যুগে ॥” 
গীত ৪র্থ। ৮। | 


৯৮. 


প্রথম পরিস্ছেদ 


প্রেমের মর্যাদা | 


মাষ্টার মাশরকে বরকর্তা করিয়। এবং রুলগণধাটের অন্তান্ত কতক 
গলি লোককে লইয়! অক্রকুমার সৌদামিনীকে বিবাহ করিবার জন্য 
কলিকাতায় আমিগ্নাছিল। বিবাহের পরদিবন সে সৌদামিনীকে এবং 
সহযাত্রিদিগকে লইয়া আবার রঙ্গণঘাটে ফিরিয়াছিল। সৌদাফিনীর 
সহিত তাহার বুন্ধা ঝি গিয়াছিল; ডেপুটা বাবুও তাহার অন্থরোধে 
তাহার সহিত যাইতে 'বাধ্য হুইয়াছিলেন। রঙ্গণঘাটে পাকন্পর্শের 
উৎসবে গ্রামের সবুদয় লৌক জমীদার বাড়ীতে আহারে হত 
হইয়াছিলেন। 
উৎসবাস্তে ডেপুটী বাবু প্রস্তাব করিলেন যে সৌদািনী ও অক্রকুমা- 
রকে লইয়া ষ্টাহ বাসের অন্ত কলিকাতায় বাইবেন। সৌদামিনী 
কছিল যে অক্রকুমায়ের মাতাকে ও শ্যামার মাফেও লইয়| যাইতে হইবে 
ঠাহাদিগকে রঙ্গণধাটের বাঁটাতে সহায় অবস্থায় রাখিয়া যাওয়া চিক | 
হইবে ন1। পুনের আনর্শন-আশক্কায় কাভরা মাতা, সৌদ্বামিনীর 
কথানুঘায়ী কার্ধা করিতে সহজেই স্বীক্কৃতা হইলেন। 
হে অগ্রহারণ সন্ধ্যাকালে তাহারা সফরে কলিকাতায় পাখিরা 
পৌছিলেন। 
২৮ অগ্রছারণ প্রাতঃকালে অক্রকুমার ভাবিল যে, বিষাহকার্ে 
ব্যাপৃত খায় তাঁহার অবসরাঙাব ঘটিয়াছিল 7) এজন্ত দে আলেক্‌- 
দান্জাকে কল্য আদিব বলিয়। দশ বারদিন পূর্বে যে প্রতিশ্রুতি পান 








৩৬. অক্রুকুমার | 


করিয়াছিল, তাহ! প্াতিগাজন করিতে, সমর্থ হয় নাই। অতএব ভজ্জন্ঠ 
অগ্ভই তাহার নিকট যাইয়া ক্ষমা প্র্থনা কর! কর্তব্য। ইহা স্থির করিয়া! 
সে প্রাতভ্রমণে বহির্গত হইল । :*. 

ডাক্তার দত্তের বাটীতে, আমিয়া অক্রকুমার দেখিল, ডাক্তার বত 
ও আনেক্জান্ত্রা উভয়েই ঝুটী আছেন । 

ডাক্তার দত্ত তাহাকে ক্ষটে আহ্বান করিলেন) এবং একপাহ 
চা খাইবার জন্ত জঙ্গুরোধ করিলেন ॥ | 

. অক্রকুমার চ1 গান করিত না, আলেক্জীন্দ্র। তাহ! জানিত। সে 
কহিল, “অক্রবাবু চ| খান ন।” . 
ডাক্তার দত বলিলেন, “ওঃ. ৃ তা হলে অন্ত কিছু 1-কিছু 
ষিষ্টায আর.এক গেলাস জল? কেমন?” 
_. ক্মজকুমার কহিল, "আপনারা ব্যস্ত হুবেন না। আমি সকালে 
| বং জঙযোগ করিনে।” 

. ডাক্কার দত্ত কহিলেন, "ভাল--খুব ভাল। চবিরশ ঘণ্টার মধে 
আমর! ধত কম বার আহার করি, ততই ভাল। নুস্থ শরীরে দিন 
রাতের মধ্যে ছবার আহারই শরীর রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের 
দেশে পুন্াকালে খঁবির! একাহারী হয়ে দীর্ঘজীবন লাত করত্েন। এখনও 
হিন্দু ঘরের বিধবার! দিনাক্কে একবার প্সাহার- কলে বরে, হুস্থ শরীরে 
বেশীদিন বেঁচে থাকে । আর আনরা, স'ঘণ্টা স্তর আহার করে আমা- 
দের হনয় শক্কিকে জেরবার করে ছিই। এর ফলে শরীরট। ব্যাধিমন্দি 
নি পড়ে।” | চি 
- কিযৎক্গণ আহার" আলোডসার পর ডাক্তার. দত কৃহিবেন, 
পবা, আহারের কথা যেছে দেও । এখন আমি তোমার সন্ধে একটু কথ; 
ক্ষ ডাকে বেরুব। ব্রেহৃফাইের আগে তিনটে রোগী দেখতে হবে।" 






প্রেমের মর্যাদা 8৩৭ 
কুমার কাষের কথা! শুনিয় একটু কৌতুহলাক্রান্ত হই! ডিজান। | 
টি “আমাকে কাধের কথা কি জিজ্ঞাদ! করবেন ?” 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “মিস্সে দত্তের মুখে শুনলাম যে লাটন 
ভাষায় তুমি একজন উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত।» 
ডাক্তার দত্তের এই উক্তিতে কি কিছু বিদ্রপ মিশ্রিত ছিলি? 
আলেকজান্্রা তীর দৃষ্টিতে তাহার মুখভাব লক্ষ্য করিল; কিন্তু হার 
মুখে শান্ত সরলতা ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইল না। আঁলেক- 
জান্্রার মনে পড়িল যে, কয়েকদিন পূর্বের স্বামীর নিকট অজ্কুমারের 
'বন্যাশিক্ষার পরিচয় দিতে যাইয়া, মহোৎসাহে সে আপন বাক্য সংযত 
রাখিতে পারে নাই |-_অক্রকুমারের গুণগ্রাম জাপনকালে তাঁহার বাঁক 
যেন শত ধারায় উৎসরিত হইয়া উঠে; সে আপনার বাঁক্যপ্দর্তি প্রশমিত 
করিতে পারে ন। | 
অক্রকুমার ভাক্তার দে উদ্দেত কি তাহ! বুঝিতে না পারিয়! 
বিশীত স্বরে কহিল, প্মামি লাটিন ভাষা সামান্য জানি) তাতে পাতিত্য 
লাভ করতে পারি নি।” ৫ | রা 
ডাক্তার দত্ত অক্রকুমীরের বাক্যে মনোধোগ না! দি] কহিলেন, 
'মিমেস দত্ত লাটিন জানেন ন1) লাটিন শিখতে গর বোধ হয় ইচ্ছা, 
মাছে | তোমার যদ্দি অন্ত কায না থাকে এবং অন্থবিধা না হয়, তাহলে 
মি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এক ঘণ্ট। গুঁকে লাটিনভাষা শিখিও।, এই 
আর্ধ্যের জন্ত আমি তোমাকে মাসিক একশ টাক! দিতে সত | 
ছি” | 
ডাক্তার দত্তের এই । প্রস্তাবে আলেকজান্রা কোন কথাই রং না, 
আনত সুখে নীরহে বদিয়া রহিল। বুঝি একবার ভাবিল বে, তাহার রী 
সামী হয়ত, অক্রকুমারের প্রতি তাহার মনের আকর্ষণের বন্ধন. 





8৬৮ | অক্রকুমার 
পাইয়াছেন; তাই তাহার মনভ্বট্ির জন্ত এই ব্যবস্থার বিধান 
করিতেছেন। 
_- অক্রকুমার ভাঁবিল, উপস্থিত অভাবের সময় একশত টাক! বেতনের 
এই চাকুরী গ্রহণ করিলে, তাহাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান হয় বটে, কিন্ত 
বাঁহার। তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখান 
হয় ন[। অতএব বেতনের প্রলোভনটা ত্যাগ করাই ভাল। ইহা! ভাবিয়া 
সে গ্রকাশ্তে বলিল, প্লাটিন ভাষা আমি সামান্ত যা জানি, তা মিসেদ্‌ 
নত্তকে শেখাব। কিন্তু এর জন্তে আমি টাঁক| না নিয়ে অন্ত কিছু নেব।” 
_ ভাক্তার দত্ত ্রিজ্ঞাসা করিলেন, "কি নেবে ?* 
_ অশ্রুকুমার কছিল, “সেদিন মিসেস্‌ দত্ত বলেছিপেন যে আমাকে 
গান শেখাবেন।” 

ডাক্তার দত্ত কছিলেন, *৩৫--ত1 আমি জানতাম: না) মিসেস দত 
সে কথা আমাকে বলেন নি।” 
.. আলেকজান্ত্রা ডাক্তার দত্বের বাক্যে শুকটু প্রচ্ছন্ন গ্নেষের সন্ধান 
গাইল। সে অনতাননে ধীরশ্বরে কহিল, “হা, আমি অজবাবুকে গান 
শেখাতে প্রতিশ্রুত আছি।” $ 

ডাক্তীর দত্তের মুখমণ্ডল একবার মাত্র বেদনায় ভাব রত উঠিল। 
আলেকজান্ত্র। 'আনতাননে থাকার তাহা রক্ষী করিতে পারে নাই! 
পরক্ষণে ডাক্তার দত মুখে স্বাভাবিক প্রফু্নতা আনিয়! শান্ত স্বরে কছিলেন 

“এ খুব ভাল, কথা । অক্কুমার তোমাকে লাঁটিন শেখাবে? তার 

বিনিময়ে ভূমি ছক্রকুমারকে গাল শেখাবে । শিক্ষণ গ্রহণ ও দান বিন 
খরচে হয়ে যাবে $--আমার পকেটের পরসা পকেট্টেই থাকবে। এখন 
মামি তোমাদিকে এখানে বে াবর্থর নি রেখে, আমার রোগীর 
কযন্ধানে বাঁর হব।* 


প্রেমের মর্য্যাদ! ৪৩৯. 

অক্রকুমার কহিল, “আমিও বাড়ী কিরব। কাল থেকে রোজ 
সন্ধার সময় এসে গান শিখব ।” 

ডাক্তার দত্ত কহিলেন, "না, এখনই যেও না । আঘি বাড়ী ফিরে 
«যন দেখতে পাই যে তোমর! উভয়ে মিলে গল্প করছ। ৰস বম 
অক্রকুমার । 

অক্রকুমীর গমনোগ্ভত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ? ডাক্তার দত্তের অনুরোধে 
আবার আদন গ্রহণ করিল। পরক্ষণেই ডাক্তার দত্ত কক্ষের বাছিরে 
চলিয়! গেলেন। 

আনতানন! আজেক্জান্দ্রা অক্রকুমারের দিকে ক্কৃতজ্ঞত পূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, আবার আনত আনমনে বলিয়া রহিল। তাহার হদয়মধ্যে 
একটা ঝাঁক! প্রবাহিত হইতেছিল) এজন্ত সহসা! তাহার, বাক্যন্ফর্তি 
হইল না। কিয়ংকাল নীরব থাকিয়। সে হৃদয়বেগ প্রশমিত করিল, 
তাহার পর অস্ফট কে কহিল, প্জক্রবাবু, তুমি লেদিন কি বলে 
গিয়েছিলে, মনে আছে 1” 

আলেকজান্ত্রী যখন লীরব ছিল, জন্রকুমারের দৃষ্টি তখন পার 
টেবিলের উপরিস্থিত একখানি সংবাদ পত্রে মাকুষট হইয়াছিল। ক্জালেক- 
জান্্ার প্রশ্ন গুনিয়! সে মুখ তুলিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলাম?” 

ক্মালেকজান্ত্রা কছিল, “বলেছিলে যে পরদিন নিশ্চয় আসবে” 

অস্রকুমার কহিল, প্বিশেষ একটা! গ্রয়োজনে আবদ্ধ হয়ে পড়ায় 
কথামত আসতে পারি নি। ক্ষমা! করবেন। কাল সন্ধা, বেলা 
কলিকাতায় ফিরেছি, সন্ধা! যেল1! আসতে বনি আজ. নফালে 
উঠেই খআসেছি।” । 8 

আলেকজান্রা কছিল, “সেই রন, কাট ক তা সি রখ ক 
বলবে না 1” টি, 





8৪৯ অজকরধুমার 

"* এখক্কুমার খলিল, «কেন বলব না? দেই দেদিন আপনার কাছ 

থেকে বিরান নিক্পে ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে গিয়ে শুনলাম যে, ডেপুটা বাবু 
ঠিক করেছেন, তার নাতনীর লঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন ।” 

' আলেক্জান্জার হতৎপিণ্ডে কে যেন মুদগরাধাত করিল। সে মনে 
করিল, অশ্রকুমা'র তাহাকে ষেন একটা অমঙ্গল সংবাদ শুনাইবার জন্য 
উদ্ভত হুইয়াছে। ব্যাকুল শ্বরে গিজ্ঞাস! করিল, “তার পর?” 

অক্রকুমার কছিল, “আমি যেদিন আপনার কাছে এসেছিলাঁষ, তার 
পরদিনই মাঁকে নিয়ে রন্গণঘটে যেতে হয়েছিল। €দই অবধি রঙ্গণ- 
ঘ!টেই ছিগাঁম) কেবল একদিন মান্র ৪ বরতে কলকাতা? 
এসেছিলাম ।” 

আলেকজান্ত্রার মুখ অতন্ত মন হইয়া গেল; দে যেন আপন 
প্রাণনগাজ্ঞ। তখনই শ্রবণ করিল। ব্যথা-বিজড়িত কণ্ঠে অন্পষ্ট স্বরে 
কহিল, “তাহলে অক্রবাবু, তোমার বিয়ে হয়ে গ্লেছে? একট। অচ্ছেছ 
-ব্বস্ধনে তোমার মুক্ত জীবনটা চিরদিনের জন্যে বাধা, পড়েছে ?” 

*॥ ২৪শে অস্ত্রাণ আমার বিয়ে হয়ে গেছে ।” 

.. ক্মালেকজান্্রার হায়রহন্ত পরিজ্ঞাত না থাকায়, এই বিবাঁছের 
সংবাদটা যে তাহার ব্যথিত হৃদরকে পাষাণভারের স্তায় নিপীড়িত করিগ,। 
তাহা গে বুঝিতে পারিল না। আলেকতান্্র। কিন্ৎক্কাধ নৌন থাকি 
হৃাদয়ব্যখ। প্রশমিত করিরা কহিল, পঅক্বাবু, আমি তোমাকে একট! 
প্রশ্ন দিজ্ঞাস! করব। জানি না এই প্রশ্ন ঘরিজ্ঞাসার অধিকার আমার 
'আছে কি না, তবু ্রশ্নটা আমি করব। তুখি বার্থ উত্তর দিও |” 
ক্ষহুমার তাহার বিশাল নক্বনে কে' ১৪ সি হাতা 
রান 1৮. সি 
এ আগেকজরান্্া কহিল, প্রাদদংসারে ্র্ গনিত ছু আহ 


প্রেমের মর্যাদা 8৪১ 


কতকট। ইংরেক্ি ভাবাপর লোকের সঙ্গে মিশে আমার ঘলে বিশ্বাস 
জন্মেছে যে, স্বামী স্ত্রীকে আর স্তর স্বামীকে পছন্দ করে বিয়ে ন! করলে, 
পরস্পরের মধো প্রণয়-সধধার হবার সম্ভাবনা নেই। হিন্দু বিশ্েতে 
এরকম ঘটে না; মা বাপ বা অন্ত আত্মীয়ম্ব্গনের পছন্দ অনুযায়ী বিয়ে 
করতে হয়। এতে গুণয় জন্মাবার আশ! থাঁকে না, বিয়েটা থেন 
গুরুজনের আদেশ পালন মাত্র হয়ে দীড়ায়। তুমি এরকম বিয়ে 
করে কি সুখী হয়েছে? সত্যি বলো, এরকম প্রণ্যহীন বিয়েতে কি 
ভুমি কোন আননালাঁত করতৈ পেরেছ ?* 

অক্রকুমার কহিল, আমি সুখী হয়েছি; আর বোধহয়, আমার 
পরিণীতাও আমারই মত ন্ুথলাভ করেছে। আর বিয়ের সুখ 
ছাড়া, আমরা অন্ত কুথ পেয়ছি।--ম। বাপের আদেশ প্রতিপালন 
করা বড় কম সুখ নয়!” : 

আলেকজান্্া আর কথ! কহিল না । মৌন থাকিয়া আপন মনে 
ভাঁখিতে লাগিল, পঅক্রকুমার সুখী, এবং অজ্রকুমার যাহাকে বিবাহ 
করিয়াছে সেও মুখী-তাহার সুখ হইবারই কথা। তবে আমিকে? 
ওরে দুর্দমনীয় বাসনা! একটি নি চরিত্রকে পাপের পঞ্চে নামাইয়া 
আনিও না! যে পবিত্র ও পূজা, সে চিরপৃক্গয থাকুক) তাহাকে নরকে . 
মামাইয়া আমি কি সথুখলাভ করিব? এই ব্রাঙ্মণ জিতেন্ত্রির় থাকুন 7. 
ইহাকে আমার পাপ সংস্পর্শে আমি কেন হীন কয়িব? এই দেবোগন 
আদর্শপুকষকে সুখে রাখিয়া! আবার আমায় ধর্মের পথে ফিরিতে হন 1 ঞ 
এখন দেই চেষ্টা আমার কর্তব্য ।* এ 

“খাহিয়ে প্রভাতালোক হাদিতেছিল। বাটার সুখ কুন গুপ- 
বাটিকার. ফুটন্ত মরদমী ফুলগুলি কোমলাঙ্গে সোপার দৌন্জ মাধিয়া 
হাসিতেছিল। পুষ্পা্গ ক্ুত্র শিশিরবিদদুুলি মৃহ প্রভাতবায় ষংস্র্শে [ও 


০8৪২ অভ্রকুমার। 


স্ুলিতেছিল, আয় কিরণময় হাসি হাঁসিতেছিল। সমস্ত পৃথিবী যেন 
 গ্রষময়ের নুখকর করল্পর্শে প্রফুল্প হইয়। উঠিয়াছিল। সেই ছান্তমর, 
শত মুহূর্তে আলেকভান্ত্র! প্রেমের মর্যযাদ] বুবিয়াছিল। বুঝিয়াছিল যে, 

বার্থ প্রেম মানুধকে অধর্ম্ের পথ হইতে দূরে রাখে। প্রেম গ্রেম- 
পাত্রকে ভোগের জিনিষ মনে করে না) পুজার পবিশ্র জিনিষ মনে 
করে। পুজার জিনিষ. মনে করিয়া, সেই পূজনীয়কে অপবিজ্রতার, 
দিকে টানিয়। আনে ন|। যে প্রেমিক ভালবাসিতে জানে, সে 
প্রেমপাত্রের নিকট কখন কিছু কামন! করে ন!) সে বায় উৎসর্গ 
করে, কিন্তু বর প্রার্থনা করে না। 

আলেকজান্্রাকে কিয়ৎকাঁল মৌন দেখিয়! অক্রকৃমার বাড়ী ক্ষিরিবার 
কথা ভাবিল। কহিল, “বেলা হয়েছে; আপনি অনুমতি করলে আমি 
বাড়ী ফিরব।” 
... অক্রকুমারের বাক্যধবনিতে আলেকজান্দ্রার চিন্তাৃত্র ছিন্ন হওয়াতে 
দে চমকিক্ধ1। উঠিল। তাহার পর স্থির হইয়া, সে ঙ্গিগ্ধ প্রেমপুর্ণ কণে 
কছিল, প্ৰাড়ী বাবে জক্রবাবু? যাও; আবার কৰে আসবে? যতদিন 
কলকাতায় থাকবে, এক একবার দেখ! দিও ।” 

জজুকুমার বলিল, “কেন, এ ত ঠিক হয়ে গেছে যে রোজ সন্ধ্যাবেল। 
এমে আম আপনাকে লাটিন শেখাব) আর জাপনি আমাকে গান 
শেখাবেন | 
 'আলেকজাজ। ভাবিল, প্রত্যহ স্যাবেলা নির্জনে অক্রকুমাঁয়ের 
রুমনীয় কান্তি দেখিলে, তাহার উপর, তাহার: সহিত সাহিত্য ও 
বঙীতের আলোচন! করিলে আবার তাহার :চিত্তরিত্রম খটিতে পারে। 
খমতএর সে কহিল, পন অক্রবাবু, তুমি রৌজ এস না। রো বাড়ীতে 
হন থেকে আনি আর এ বসে স্কুলের ছাত্রী সাজতে পারব..ন!। 
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লাঁটিন শিক্ষায় আমার তত প্রবৃতি নেই) তা ছই একমাস পয়ে 
অবসর মত তোমার কাছে শিথে নেব। আর গান? গান তুষি 
আমার কাছে শিখো ন। আমি আর গান গাব না! । 

অক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, পকেন, আপনি আমাকে গান শেখাবেন 
না ফেন?* | 

আলেকজান্্! কহিল, “তোমার মনে আছে কি, তুমি একদিন' 
আমাকে বলেঞ্ছিলে যে, তুমি তোমার গ্রামের এক গায়কের কাছে 
গান শিখতে চাওয়ায় ভোমার মা! তোমাকে বারণ করেছিলেন ?” 

অক্রকুমার কহিল, “আমাদের গ্রামের সেই গায়ক দুষ্ট লৌক, হি 
মা বারণ করেছিলেন 

আলেকজাস্ত্ হাদিয় কহিল) “াঁমিও দুষ্ট লোক, ভয়ানক দুষ্ট 
জোক, তার চেয়ে দু লোক !* 

আলেকজান্তার বাক্যকে একটা হানতে দীপক তৃ।ক্কি মাত মনে' 
করিয়! সরল জক্রকুমার হাসিতে হাসিতে বিদাঃগ্রছণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ক্রোরপতি। 

স্থবর্ণপীর্য হৈমন্তিক শস্য ক্ষেতের স্যার, কার্পেটের উপর, পুর্বদিকের 
জানাগ। দিয়া হৈমস্তিক প্রভাতে পৌদ্র আসিয়া! রতি । বেলা 
তখন সাভট।.বাজিয়। গিয়াছে, বাটার সকলের চা খাওয়া শেষ হইয়াছে । 
তখন তারকধাবু একট! ড্রেসিং গাউন পরিয়া একট। আরাম চৌকিতে 
শুইয়া ছিলেন। নিকটে কার্পেটের উপর গৃহিণী বসিয়া ছিলেন। 
শ্বহিরীর ক্রোড়ে একটি হুকুমার শিশু শুইয়া ছিল। গৃহিনী তাহার 
মুখের উপর মুখ আনত করিয়া, তারক বাবুকে কহিলেন, “দেখ, থোক! 
তোমাকে এখনি দাদা! বলবে । বল ত, খোকা, দা দা দ1।” 

শিশু ভাহার নবনীতনিন্দিত সথগোল বাস ছুটি তুলিয়া গৃিণীর 
ডি স্তার্পণ করিল। | 
-, সথকোমল স্পর্শে গৃহিনীর শিরায় শিরায় স্লেহধারা প্রবাহিভ হুইল) 
পৃঁহিবী পৌন্রের লালানীবিত মুখ চুম্বন করিয়া! কহিলেন, "দা দা দা» 
এই পৌত্রের অন্্প্রাশনে কি কি উদ্যোগ করিতে হইবে, তাহার 
পরামর্শ করিবার জগ তারকবাধু দন্ত কায ছাঁড়িয়া গৃহিণী নিকট 
আসি ব্িয়াছিলেন । [তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমায় মাপতুতে। 
যোনদের বাড়ীর সকলকে নিমন্ত্রণ করতে হবে ন! কি?” 
. শ্থৃহিধী পৌনছের অধর নাড়িন দিনা কহিলেন, “ও মা! ত 
করবে না? তোমার প্রথম পৌন্রের ভাত দিচ্ছ, দফলকেই নিম 
নি? হয়ে” | 





বেরগতি প্রত. 


তারক বাবু ভিজ্ঞাম! করিলেন, “সকলে এলে এই বাড়ীতে. সফলের 
স্থান সংকুলান হবে কেন?” | 
গৃহিণী কহিলেন, “ছু চারদিন বই ত নয? মাথা সৌ্াুি 
করে এক রকম কেটে যাবে। আর পুরুষ কুটুম্দের জন্তে কাছাকাছি 
একট! বাড়ী ভাড়! নিলেই চক্বে ।” 
বাড়ীভাড়। লইবাঁর কথা গুনিবাঁমান্জ তারকবাবু চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বৃহৎ বাটার কথা মনে করিলেন। মোক্তারপুরের মহারাঁদ চলর. 
যাওয়ায় তাহ! তখন থালি ছিল। চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীর সিক্ত. 
চক্রবর্তী মহাশয়ের নিরুপদিষ্ট উত্তরাধিকারীর কথাও মলে গড়িল। 
শত চেষ্ট! করিয়াও তিনি অক্রকুমারের কোন সন্ধান প্রাপ্ত হন সছি।.. 
অন্সকুমারের চিন্তায় বিমর্ষ হইয়৷ তিনি কহিলেন, “দেখ, আমাক হাতে, 
এমন একটা বড় বাড়ী আছে, যাতে অনেক লোক বেশ স্বচ্ছনে' ঘাষ- 
করতে পারে । আমার ইচ্ছে হচ্ছে যে সেই বাড়ীতে গিয়ে কিছু দিনের 
জন্ত বাস করি, জ্জার থোকার জন্নপ্রাশনের ব্যাপারটা না অম্প 
করি।” এ 
গৃহিণী কহিলেন, "পোড়া কগান ! গুভকর্প দি ছেওে স্রাতিরধর 
বাড়ীতে করব.ফেন? তুমি পুরুষ কুটুন্নদের জে কাছে একটা বাড়ী 
নিলেই, এই বাঁড়ীতেই সব কাধ ন্ুশৃঙ্খবায় হয়ে বারে? . - .: ::.4: 
শিশু তারক বাবুঝ মুখের দিক চাহিয়! চাহিয়া, ছা শপ 
তায় হুইটি মস্ত বিকশিত করিয়া, হাদিল। সে হালি পৃথিবীর, নয়, : 
র্থি হইতে আমিবার কালে সেই হাস মে শিয়া আসিয়াছিল ) "ধা: 
পৃথবীতে, আটমাস বাঁস. করিয়াও সে এখনও সেই স্বর্গীয় হাঁপি, ভুলি, 
যায় 'সই।, . হাসিয়া, রবি করত: টি নিল, টা 
“দা হানা ক. ক আহ 


এ স্ুফিণী কছিলেদ, “ও দেখ, তোষাকে দাদা বলে ভাকছে। দেখ, 
"ভোদার কোলে যাবে বলে হাত বাড়িয়ে দিয়েছে।» 
 ভায়ক্ বাবু পৌজকে আপন অঙ্কে তুলিয়! তাহার সুখচুষ্বন করিয়া 

বলিলেন, "পাজি !* 
.. পাবি, পিতামছের গালাগালিতে গ্রুয্ হইয়! লালাপ্লাহিত মুখ তুলিয়া 
সাহার নাদিকা গ্রভাগের স্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইল। তারক 

বাবু ভাহাকে ছুই হাতে তুলিয়া! ধরিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “পাজি, কি 
“গহনা নিবি বল।” 
এ গুহিষী কহিলেন, «এ কচি হাত ছুটিভে রিং ছোল! বালা কেমন 
- জানাবে বল দেখি?” 
৪টি বাধ নিজাম! করিলেন, *গুধু বাল? আর কিছু 
সা 
পৃ কহিল, . *ও দা! বি, বল রা হাতে বাল! দেবে, 
চে বোর পাটা দেবে /. 
০. তারক বাবু বলিলেন, “বোর পাটা নিত রাফানের গহনা ; 
| শী গোট, কি যেখলা! রিছে দিলে ছয় লা?” 
রর সহী তারক বাবুর রন হপঙ্গম করিতে না পারিস! কহিলেন, 
না, টাাচািসারকাাদার্হগহলা হিরন 
নিলেই চলিবে” : 
| তারক বাব বার বিজন! রা “বাগ, শ্ বোর কার 
ঃ রি 1 রর 
্ বৃ কহিলের, "আর গলায় 'ডারমন কাটা হালি থাকবে) 
শখ কটিতে একটি ঘা চেল একটি নধর পক কাধে -গাধ 
লা রের-কুটা না ছয় ৮. 





৯ 


তারক বাবু আদর-প্লাবিত অনুলিদবাযা পৌর কোমল কপৌলছর 
নিপীড়িত করিয়! কছিলেন, “আর 1» 
গৃঁছিনী পিভামহীর গৌরবে নাতিকে নিরীক্ষণ করির়! এ 
“সবার কি? বেটা ছেলে--সোনার জন্ম! গহন! না পরলেও ওফে 
সোগার চাই দেখাবে ।” | 
তারক বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “উপর হাতে কিছু গহন! দিতে 
হবে না--তাবিজ, জশম ?” ূ 
গৃহিণী কহিলেন, “বেটা ছেলে, তাবিজ জশম পরে না। ভবে 
বাছজু আর অন্ত দিতে হবে বই কি। দেখ; বালার় ফোলে তিনি গাছ 
করে গখরী চুড়ি দিলে ষন্দ হবে না।” 
তারক বাবু কহিলেন, “চুড়ি অবশ্তই দিতে হবে) তথে, (সখী 
চুড়ি সেকালের; একালের বন্বই-বাধ, কি কার্ণিল, কি তানের, 
নাঁময়ালা ইস্কাবনের ফাস, চিডিতনের ফাল ছড়ি দিলে ম্ হত 
না 
গৃহিণী কছিজেন, “তাতে আর কাষ নেই) এ ধ ৫ বেশ 
মানাবে । আর দেখ, আমার আর একটা সাধ আছে? ৃ 
হার ্াব গম্ভীর মুখে বলিলেন, প্ঝবস্থা ছে ধক হে 
যেই মাধ-হর 7 তোছার কিসে ব্বস্থা হয়েছে?” 
কন তারক বাবুর যুখের দিকে কুটিল কটাঙ্গ নিক্ষেপ করি 
কছিলেন, “বুড়ো হয়েছ, নাতির ০ দাদা হয়েছ, এবজনে ও অত টু 
রদিকতা কেন?” চি 
ভারক বাবু পূর্ব মুখ রি রাখিয়া বলিলেন, দর হ ভূ 
মুদির হয়েছ) ঠা সঙ্গে এফটু সারার করবো টি এখন 
বল ভোমার কি সাধ?” রি 












গৃহিণী কহিলেন, "সাধ আছে বে ওর মাথ'য চূড়া নী তাঁতে 
কতকগুলো সোনার ঘুঙর ঝুলিয়ে দিই |” ৃ 

তারক বাবু চক্ষু বিশ্কারিত করি৷ কছিলেন, “মাথায় ঘৃঙর 1৮ 

গৃহিণী তারক বাবুর অজ্ঞত। দেখিয়!. বিরক্ত হইলেন; অবজ্ঞা ভরে 
কহিলেন, “হ্যা গো, হ)1) দেখনি কখনও 1?” 

তারক বাবু শান্ত স্বরে কহিলেন, “আচ্ছা! মাখার ঘুঙর হ'ল? 
তাহলে পায়ে বোধ হয় ফুল চিরূণি পরবে ?* 

গৃহিণী বলিলেন, গায়ে গু্বরী গঞ্চম।” 

তারক বাবু বলিঞেন, “এই বার সলা! চমকির কা কর! একটা 
পেশোফাজ, আর জরির ওড়না পরাতে পারলেই শালা মাথায় ঘুঙর 
| রা বাইজীর মত্ত নাচবে।” | 

এই ঝলিয়। তারক বাবু গরপারিক পৌন্রকে আপন চিক 
- মষতারধান, করাই! নাচাইতে লাগ্িলেন। শিশু লারাআাবে বিচিন্ত 
ঝঙ্ষোবসন প্রীবিত করিয়া, সৌকুমার্ধোর তরঙ্গ তুলিয়া নাচিতে লাগিল। 
গৃহিণী দ্বেহাকুল হোচনে সেই কদনীয় দৃহ দেখিতে লাগিলেন। আহা, 
'কি মধুর 1-যেন কুনধম স্তপ জীবস্ত হইয়া নৃত্য করিতেছে? যেন ক্ষীর 
পর্ঘ-হুটাছে তর উঠিয়াছে ) যেন গঙ্! জলে রত করসে দ্বীচিবিক্ষে 
হুইতেছে। সেই নাচের সহিত গৃহিণীর হবাটাও দাঁচিয়া। উঠ্ভিল। 
তিনি বে রর করিবার ঘন অহাকে আপন ক্রোডে গ্রহণ 
ৃ করিলেক,: 1 
| থারফগায উঠ ধড়াইথ বলিলেন, “এখন: তবে বক গা ? 
শিম ই?” 4 
-স্ুৃহিণী: কায়ক, পুর ক্খার কোনও রি না কি লী 
লাল লাগ্াবিত দুখে খাঁর বার চুন করিতে লাগিলেন। রি 
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তারক বাধু আবার বলিলেন, “আমি চলে গেলে ভূমি & শালা 
পর গুকুষের মুখে বত, ইচ্ছা চুমো খেতে পার। 1. রে ইহ 
কা কমা ।*। ৮ 
. গৃহিণী স্বামীর দিক্ষে কুপিত টাঙ্গ নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন, 
প্ৰুড়ে! বয়সে অত হিংসে কেন 1” 
তারক বাবু বকিলেন, প্বার বার ঝুড়ে। বললে আমি রাগ করবো ।* 
গৃহিণী কহিক্েন। প্তা করো) তাতে আমি ভয়ে মরেবাবন1। 
বিদ্ক এখন যেও না) ভোমার সঙ্গে আরও কথ! আছে ।” 
তারক বাবু ডিজ্ঞাস! করিজেন, “আবার কি কথা?” 
আবার গাংনী পৌতের মুখুম্থন করিয়া বলিলেন, পন্মন্তরণ পর্রগুলে! 
কবে পাঠাবে? ভাল বথা মনে গড়েছে। বিয়ের পৈতের আর ভাতের 
বব গুলে] মুল, সরকার কাল সন্বযাবেল] আমাকে দিয়েছিল। আমি 
ত1 তোমাকে দেখাতে ভুলে গেছি। আনছি, দেখ? দেখে বধ কোন্‌ 
কাগজে কি ভাঁবে কি. কানীতে স্াঁমাদের পতরগুলো ছাপা! হবে।” এই 
বলিয়া গৃহিণী পৌজকে কোলে লয়! বক্ষান্তরে উঠিয়া গেলেন? এবং 
হককাঁল মধ্যে নমুনাগুলি কইয়া আলিয়া, বসিয়! বজিলেন, “এই দেখ, 
এই একখানি পু--সবিনয় দিবি নী অরহারগ ৃ 
বুহস্গতিবার--” না 
তারক বাবু কহিলেন, "থাক থাক, পত্র জাঁর পড়তে হবে না।. খং 
সার! কাগজের উপর সৌধালি লভাপাত1) তার মধ্যে সিনা 
পত়িও জেখাস্কিছুই পছন্দ হল ন1।” (রত 
গৃহিনী কহিলেন, "আচ্ছা, তবে এখানি--তোমার হাতে র্‌ ্ চা 
কাগজের উপর এ রূপা রা আকাশে তার ক রয়েছে, বেশ | 
ভ ওখানি। ৮ ভ জিডি বডি কি 





৪৫৯ অক্রকুমার 
- জ্তারকবাবু কহিলেন, পকিন্ত গুভকার্ধ্যে আসফানি রওটা! আমি পছন্দ 
করলাম ন1।” 
শিশু ইতিমধ্যে নমুনাগুলি গহাধে। ধারগ করিয়া, সেগুণি ভৌজনের 
চেষ্টা করিতেছিল। গৃহিণী পৌত্রের হস্ত হইতে একথানা প্র কাদিয়! 
লইয়! কহিলেন, "এই দেখ, আর একখান। পত্র গোলাপী রঙের কাগঞ্জ, 
উপর লাল কালীতে ছাপা, সঙ্মান পূর্ব নিবেদন, আগামী রি আঙিন 
আমার নবঙাত পুত্রের” 

তারক বাবু কহিলেন, "কর কি! পত্রগচলে! পড়ে সমর নষ্ট কর 
কেন? | 

... গৃহিনী কহিলেন, “আর এই একখান! হলদে রঙে কাগলের উপর 
লাব কালীতে ছাপ। ;- সন্মান পুরঃদর.লবিনয় নিবেদন _ম্মগধী ২৪শে 
জঅগরহাযণ বুধবার রঙগপধাট-_থাক্‌, আর পড়ব না! দি অমন করে 
রি ফেন?” 
১ ভার ধাবু উত্তেজিত কে কহিলেন, “না, না, গড় - 
কি গড়ছে, পড়।” 
এ স্াহমী পড়িগেন-_“রগপঘাট  নিধানী ৮তৃবনেশবর রচকবর্ীনং মহাশয়ের 
পুৰ জীমান্‌ অক্রকুমার চক্রবর্তীর সহিত আবার দৌহিত্র. ৬হেগচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের কত! কল্যামিয়া জীদতী দৌধাদিন টা শুভ বিব!হ 
| হবে । 'মহাশয--” 
এপার বার পঙ্দবান! জার পড়িতে: দিষেব ন নাঃ ধা ্ৃ নী হন 
৮ হত একপ্রকার কাড়িরা লইলেন।.. পরঙগণে কক্ষদাযাভিসুখে ধাবিত 
ইরা হাক্ষিদেন,: "ওরে, কে মাছি রে. শীঙ্ির 'শীগুগির ! 
গন-ছামার গ্া়ী তৈনী ক্ছতে বল $: বেন এক মি নি রী | রী ন 
বা বান, এইবার বমাল সমেত পলাতক আসামীকে ধরব :. 

















৪৬ 
গৃহিনী ধুবিলেন যে ভীহার এটবি স্বানী রঙ পন হইতে রা কোন 
“নির্দিষ্ট আসামীর সন্ধান পাইয়াছেন। 
তারক বাবু পোষাক পরিয়া গাঁড়ীতে উঠিবেন; এবং -পত্রের 
ঠিকানা দেখিয়া, কয়েক মিনিটের মধ্যে ডেপুটী বাবুর বাঁটাতে নি 
উপস্থিত হইলেন। 
তখন অক্রকুমার আলেকজান্রার বাড়ী হইতে ফিরিয়া বৈঠকখানা 
ঘরে ডেুটী বাবুর নিকট বসিয়! ছিল। রামতন্ বাবু চট্লিশ টাক 
বেতনের একটি চাকুরীর সন্ধান আনিয়া অক্রকুধারকে তৎকার্ো নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব করিতেছিলেন। প্রভাকর দৈনিক বন্ধন সামগ্রী বাজার 
হইতে আনিবার জন্য চিন্তামণিক্ষে আহ্বান করিতেছিল। তারক? বাবু 
ব্যস্তভাবে কক্ষনণধ্যে প্রবেশ করিয়া, সকলেরই মনে বিশ্বয়ের সৃষ্টি. কি 
দিলেন। সকলেই প্রনপূর্ণ নয়নে তীহার দিকে দৃষ্টিপাত করিপেন |: 
অজ্রকুমার আনন্দের সহিত রাঁমতনু, বাবুর প্রস্তাবিত চল্লিশ টাক, 
ধেতনেয় চাঁকরীটি গ্রহণে সন্মভ হইতে বাইতেছিল, তারক বাবৃক্কে দা 
কক্ষে সমাগত দেখিয়! সেও আপনার বাঁকা সংঘত করিল। '.. রা :, 
তারক বাধু বলিলেন, "আমার নাম প্রীতারকনাখ ্াচারধা 1” 
অক্রকূমার বিবাহোপলক্ষে রঙঈগঘাটে যাই ভাহার মাষ্টার চা ০০ 
নিকট শুনিরাছিল যে, তাঁরক নাথ ভট্ট চা্ষ্য নামে তাহার জ্যাঠা খহশিরের র 
এক বন্ধু তাহারই অসথ্ধাব রাপঘাটে গিয়াছিলেন। এ কথ ভা 
রণ ছিল। 1 লে ক ৃ ১ "আপনিই ফি, আমার ননধানে | হা 

















জা বমি রঙ্গণবাটে আর খাত শী রি 
ূ অন & খান ছি: কোথাও তোমার, মন্ধান, পাই নী” শষ 
উৈবজেষে এষ পান হগত হওয়া, তোমার সাক্ষাৎ পেলাম রই 





| বা, ভারক বাবু পকেট হইতে হলদে রডের প্রধান! বাহির করিয়া! 
 দেখাইলেন। 
_ ছন্রকুমার দিজ্ঞাদা করিল, “আঁগনি কেন আমাকে ক বুগেছিলেন? 
আমাকে কি আপনার কোন গ্রয়োদন আছে ?” 

তারক বাবু কহিলেন, ”তোঁমাকে বিলক্ষণ প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োনট! কি তা তোমাঁকে বুঝিয়ে বলি, শোন। আমি তোমার 
পর়লোকফগত জোঠ। মশায়ের একজন বন্ধু) আর হাইকোর্টের একজন, 
এটর্ি॥ কেদারেশ্বর আমাকে তার অনথগত বন্ধু ও আইন ব্যবদায়ী 
জেনে, মৃত্যুকালে আমার উপর এক গুরুভার ছর্পণ করে গেছেন। 
(ভিন তীর সমস্ত সম্পন্তি আমার জিন্ম! রেখে তাঁর উত্তয়াধিকারীকে, 
বুঝিকে দিতে বলে. গেছেন। তুমি তার ভ্রাহুশ্পঅ, ক্সার 
আসন কি তুমি ছাড়! তার অন্ত ফোনও উত্তরাধিকারী 
নেই” ৮. 3 
্‌ : আর জিজ্ঞাসা করিল ) “কেন, জোঠামশায়ের কি ফোন ছেলে: 
মেয়ে নেই?” 878 মা 
তারক বাবু কহিলেন, *এফটিও না। তোমার জোঠাইমাও 
অনেক দিন হল মারা গিয়েছেন। মৃত্যুকানে তুমিই তার একমাত্র 
উত্য়াধিকারী ছিলে । তিনি সৃত্যুকালে তার সমন্ত সম্পন্তি তোাকেই 
_বুরিয়ে ঘেরায় জন্কে বলে গিয়েছিলেন। গত ১৬ই ভাক্র তার মৃত্যু 
হয়েছে। তার পরই তোমাকে ভোমার সম্প্তিট! বুঝিয়ে দেও! 
মায় কর্তা ছিল। কিন্তু ছুটে কারণে ত1 ঘটে নি। প্রথম তোঁথার, 
কাছে আমার পথ পৌঁছার দি তাই ভূমি আমার ইচ্ছনথযারী কলিফাত। 
আসসতে পারনি & তারপর পুল্ার ছুটিতে আমি জারজিলিং যেতে বাধা 
হযছিলান।-বৈরিহিলিং গিয়ে আমি পীড়িত হয়েছিলাম! ভাল হরে 





কলকাতার ফিরে তোমার অনুপন্ধানে বার হইলাম। কিন্ত কোথাও সি 
তোমার সাক্ষাৎ পেলাম ন।* 

 অক্রকুমার বিষাদপূর্ণ স্বরে কিল, “আমি কোনও সংবা পাই নদ 
বলে” আগন্নকালে ফোঠামশায়ের কাছে থেকে তার দেবাও করতে 
পাঁরি নি।” 

তারক বাবু কহিলেন, "্মৃতাকালে তার কাছে আসবার জ্বন্ত কেদার 
বোধ হয় তোদাকে কোন প্র লেখেন নি। লিখলে অবস্ঠই তা আমি 
জানতে পারতাম |” 

ভোমান্ধের বোধ হয় স্মরণ আছে যে, রে মহাশর মৃড্যকাঁলে 
অক্রকুমারকে আপিবার জন্য পত্র বিথিয়াছিলেন। সে পত্র শ্তালকত্রয় : 
দ্বার! কিরূপে ভন্মীভূত হইয়াছিল তাছাও তোমরা জান। কিন্তু তারক 
বাবু এসকল সংবাদ অবগত ছিলেন না। তিনি বলিলেন, “| ভ্বার 
তা! হয়ে গিয়েছে । এখন অতীত হটনার জন্তে বিগাপ করা বৃথা । এখন 
তোমার সাক্ষাৎ গেয়েছি। তুমি আমার সঙ্গে চল। আমি তোমার 
সম্পত্তি তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে, আমার মৃত বন্ধুর প্রতি মামার শেষ. 
কর্তব্য গাঁগন করি।” ্ 
: ভ্েপুটী বাবু জিজ্ঞাম! করিবেন, “ভার কত পি ছিল?" ১ টিন 

তারক বাবু কহিলেন, *্তীর সম্পত্তির বার্ধিক আগ দশ লক্ষ হও রর 
'বেশী। দাম প্রা কড়াই কোটা টাকা ।* রঃ 

- ডেগুটা বাধু মহা বিশ্যে, বিস্কারিত নেত্র বিধাক হা বমি রি 
হর জভাধিলেন, তাহার দিদিমণি কি গুত অন: ক্র নির্দেশে, 
অত্যন্ত দরিদ্র জানিয়াও অক্রকুমারকে বিবাহ করিবার ্ ব্যাকুল 
য়াছিল। আর এই অনুমান, যাহাকে তিনি একনিন বিষটাহীন দীন 
পরীযূষক নে করিয়! ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইবাছিলেন, হে রাহ. 








4৪ অক্কুমার' 


'হবাবুর কৃপায় একটা চন্বিশ টাঁক! বেতনের চাকরী গ্রহণ করিতে পারিবে 
খলিয়! নিজেকে ভাগ্যবান মনে করিতেছিল, প্রক্কৃত পক্ষে সে ক্রোরপতি। 
ভাঙার সম্পত্ির মূল্য ছুই কোটী, টাকারও বেশী! সে ক্রোরপতি হইয়া, 
'সাজপ্রাসাদ তুল্য প্রকাণ্ড অট্রালিকাতে বাস করিবে। তার দিদিমণি 
ক্রোরপতির স্ত্রী হইয়া, রাজরানীর ন্যায় মশিমুক্তায় অলঙ্কৃত হুইয়!, সেই 
'ক্লাজপ্রাসাদ. আলে! করিয়! ঘুরিয়া বেড়াইবে। কি মুখ! কি আনন্দ! 
কি গুতক্ষণে তাহার দিদিমণি এই অক্রকুমারকে দেখিয়াছিল.। অক্রকুমার, 
আন্গ ক্রেোরছপতি1 তাহার দিদিমণি আজ ক্রোরপতির স্ত্রী! 


. তুভীয় পরিচ্ছেদ 


অর্থপ্রাপ্ডি 

_. অন্রকুমারের আকপ্মিক ভাগ্য পরিবর্তনে ডেপুটী বাধুক সায় রামতন 
বাবুও বিন্য়াবেগে শুদ্ধ হইয়1 গিয়াছিলেন। কিয়ংকাল নীরব থাকিয়া! 
বিস্বয়াবেগ কতকট! প্রশমিত করিয়া, তিনি তারক বাবুকে লিজ্ঞাম! 
করিলেন, “মশায়, এই সমস্ত সম্পত্তিরই উত্তরাধিকারী কি এক| 
অক্রকুমার ?” | 
তারক বাবু কহিলেন, “মৃত কেদারেশ্বরের আর. কোনও, 
উত্বরাধিকারী নেই। ভ্রাতুপ্ুত্র জক্রকুমারই ভয় একমাত্র উত্তয়াধিকায়ী। 
তাও উইলের নির্দেশ অনুযায়ী জক্রকুষার কেবল মাত্র সামান্ত ছুই লক্ষ 
উাক সৌদামিনীকে দেবে। বিস্তু এখন সৌদামিনীর সঙ্গ বি হওয়া, ৃ 
দেওয়া ন| দেওয়। সমান হয়ে হীড়িয়েছে।” ্ 
রাঁমতস্থ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, «কেন, শৌদাবিনীকে ছই নঙ্ষ র্‌ 
টাফ! দেবার উপদেশ উইলে কেন লেখ! হল? চক্রবর্তী মহাশরের বা 
 গূর্কে ত নৌামিনী তীর ভ্াতুপ্ুজের বৌ হয় নি ।* 2 
তারক ধাবু বলিলেন, প্ৃত্ুকালে ফেদারেশরের বিশ্বাদ জগ্মেছিল গে, 
দাগে কোনও কালে ভার দোষে, হেষচজ্রের কিছ অর্থের ক্ষতি হয়েছিজ। 
ভিনি হিসাথ করে রেখেছিলেন, সেই অর্থ এতদিন হুমনুদধ, পা ছুই লক্ষ 
টাকা হয়েছে) এই টাকা, .€ছেষচন্্রের অবর্তমানে ভিনি.-ভার, কনা 
০. কককুকুমারের দিকে বৃষ নিক্ষেগ করি! ভারকরাু আবার বিয়ের, 





পএখম আর দেরী না করে, চল অক্রচুমার, আমার সঙ্গে চল। আঙি 
এখনই তোমাকে সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে, আমার স্ব্ধর বোধ। নামাব। 
. ডেপুটী বাবু, আপনারা সকলেই চলুন। আদি আপনাদের সঙ্গেই 
পানিতে অক্র কূমারকে দখল দেব ।” 

ডেগুটা বাবু কহিলেন, "উঠুন, রাঁমতদগু বাবু) চন অক্রুহুমীর ৷” 

জন্দকুমার এতক্ষণ নীরবে বসিয়া, তারকবাবুর কথা গুনিতেছিল। 
এক্ষণে মে ধীরে ধীরে বিল, “এই সম্পত্তি আমি আমার মাতার অন্ুষতি 
ব্যভীত্ত গ্রহণ করতে পারি নে। আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে আগে তার মত জেনে আদি ৭ 
অক্রুমার়ের কথ! গুনিরা সকলেই স্তপ্তিত হইয়' ইাড়াইলেন। 
 মকবেই বিক্ষারিত নেত্রে মাতৃটদ্দেশে গমনোভত ছকরুতুমারের দিকে 
বৃষ্টিপাত করিলেন 1 পার্থিব পরশর্ষে'র গ্রতি এত ক্মবছেল! যে দেখাইচে 
| গ্রে যে খান নয়, দেব ! তাহার! কেহই এমন মানুষ পুর্ব দেখেন 
ৃ নাই ॥ 
চা অয মাতার নিকটে যাইয়া কথাটা উখাপিত করিলে, ভিনি 
পরশ্মমে বলিয়াছিলেন বে, না এ সম্পত্তি গ্রহণ করা হইবে না, পরের 
চি গৃতি গ্রহণ করিলে, মানুষ আপন পরিশ্রম দ্বার! অর্ধো পার্জ নর 
মহাছণে বঞ্চিত থাকে) ক্মার জনর্থিত অর্থ হত্তে-প্রারর। বিলানী .হইয়া 
পড়ে! কি তিনি পরে চিন্ত/ করিয়া দেখিলেন যে, ক্র চার যে ভাবে 
শিক্ষিত হইয়াছে, তাছাতে প্রচুর অর্থ পাইলেও বে কখন৪ . বিলাসী বা 
| যদ হইবে না.) বরং উ আর্থ লাত করিয়া, দুর অনেক দরিজের 
আজাব £ 'ছোচন করিতে পারিযে, এবং অস্ত. নেক সারু্ঠান: সম্পঃ 
করিবে । অতএব অম্পতি গ্রহণ করিবার: সা তির অনকহারকে 
অনি রান করিলেন $ 
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ভক্রকুমার বহির্বটিতে আসিয়া, তারক বাবুকে জানাইল, মা 
“অনুমতি দিয়েছেন ) চলুন, আমি সম্পত্তি গ্রহণ করব।” | 
তখন তারক বাবু সকলকে আপন গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া, বড় রাস্তা 
হইতে চক্রবর্তী মহাশয়ের সদর বাটাতে প্রবেশ করিপেন; এবং যে সকল 
কর্মচারী বা ভূত্য তৎকালে সেখাঁনে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে খহ্বান 
করিয়া, নব প্রভুর সহিত তাহাদের পরি5য় করিয়! দিলেন। মানেদার 
বাবু তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। শির়ালদছ ট্েশন হইতে 
একখানি মোটর গাড়ী ভাড়া লইয়া, ম্যানেজার বাবুকে শী্র 
ডাকিয়া! আনিবার অন্ত তিনি একজন কর্মরঠীরীকে ম্মাদেশ 
করিলেন। পরে ত্রিষ্লে উঠিগ্বা একে একে গুদামগ্ুলি দেখাইয়া, 
তাহার চাবিগুলি তক্রুকুমারের হাতে. সমর্পণ করিতে লাগিলেন । 
সর্ধশেষে যে বাক্সে চক্রবর্তী মহাশয় শেষ উইল ও কতকগুলি, চাবি 
রাধিয়াছিলেন, তাহা আনাইয়া, অক্রকুমার়ে হাতে দিয় কহিলেন; 
“এই বাক্সে তোমার জ্যেঠাহাশরের উইল দেখতে পাঁবে। ৪ উইপ 
অনুযায়ী তুদ্ি কাঁধ করবে। আর, রী বাক্সে কতগুণি চাবি দেখবে, 
চাবি দিয়ে খর, সেফ, আলমারী, বাঝ। মিন্দুক গ্রস্ৃতি খুলে সে 
সবের মধ্যে রক্ষিত মূল্যবান তৈজম ও অলঙ্কার দেখতে পাবে ! 
গ্রত্যেক খর ব1 আলমারী গ্রভৃতিতে রক্ষিত প্রিনিষের এক একটি 
তালিকা এ ঘর ব1 আলমারীতে পাবে। অবসর নত ভি স দে 
দিনিষগুল মিলিয়ে দেবে. 
স্বামগুলি খুলিক্। তারক বাধু যেসকল জব ধন 
দেখিয়া এবং তাঁহার মামু আনুষান করিরা, ডেপুটী বাধু ও রাম 
বাবু কাহাফ ছা গেলেন): কিন্ত দরিদ্র অক্রচুমারের হনে ক্ষো 
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য় বিশ্বের ভাব উদিত হয় নাই! কেবল একটা! ছবরিদবপর্ 








-বর্মতাবে ভাহার হায় পুর্ণ হইল. এই অতুল সম্পত্তি ঘে তাহার, 
উপভোগা, সে কথ! সে একবারও মনে করে নাই। তে মনে ফরিল, 
সম্পত্তি রক্ষা করিবার গুরুভার তাঁহার জোঠামহাশয় তাছায় উপর. 
অর্গণ করিয়াছেন, সে উহা! রক্ষা! করিয়। জগতের কল্যাণের: অন্ত 
উহার স্যবার করিবে। 
নেই দিন গ্রস্ভাতে তাঁহার বে ভাগ্য পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল, 
_সৌদাফিনী তাহার কোন তথ্যই অবগত ছিল না) কেহই তাঁহাকে সেই 
সংবাদ এদান করে নাই। সে দ্বিতলে থাকিয়া আপন শয্যাগৃছের সংস্কার 
কহিতেছিল বলিয়া মাতাপুত্রের কথাবার্তা গুনিতে পায় নাই। বেন! 
নটার গর লে নিয়ে আসিয়া, ₹ভ্রকুমারের মাতার আহার গ্রস্তত ভত্ত 
রহস্থালে যাইয়া দেখিল যে মাতা নাদের পর পুজায় বদিয়াছেন। 
সী মিনীকে নিকটবর্তী দেখিয়া তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দে ক্টাহাকে ্ জ্ঞাস|] করিল, মা, এখনও প্রভাকর দাঁদ। বাজার থেকে 
ফেরেনি কেন?” 
| ডা করছেন, “আজ গুভাকর বাজারে যায় এ চিন্তামণি একাই 
পা কহিল, “তবে প্রভাকর দাদা কোথায় গেছে? সেত 
আনীত দেই। এদেখলাম বারবাড়ীতে কেউ নেই।” 
আরা কহিলেক “সকলেই ন্রর সঙ্গে এ সুখের বাং তে গেছে।” 
সৌদামিনী সাগর খারধানদের কখা নে কিয়া উদ রি 
দিনা করিল, পক্ষেন ? ওখানে ত দেই রাঙ্গা স্লাধীরা আছেন %.. 
বাত! কহিলেন, “রাজ রাণী এ বাড়ী ভাক। নিয়েছিবন! 1 এখন 
সার! ভয়ে গ্রেছেন। ই বাছী- তুমি গুনে আন্ডার ছাবে-সরিগন। কলর 
সাড়ী হয়ই জয় হে?রিপায় হার সম টাক! বড়ি? আন এ বাড়ী 
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খক্রকে দিয়ে গেছেন। সকালে একজন এটি বাবু এসেছিলেন, . সা 
নাম তারক নাথ ভট্টাচার্য ১ তিনি অজর সন্ধানে রঙগণধাটে গিয্েছিজেল। 
আমার ভাগুর বাড়ী ঘর ও টাক! কড়ি তারই ভিম্মায়, রেখে গিয়েছিলেদ। 
এ সব বুঝিয়ে দেরার অন্তরে তিনি জক্রফে নিয়ে গেছেন। তার সনে 
তোমার দাদামশার, প্রভাকর ও রামতনু বাবু গেছেন ।” | 
সৌদামিলী বিশ্রিত হইয়। কছিল, “এ বাড়ী যে এখনও আমাদের 
জোঠ! মশারের বাড়ী আছে, ত1 ত একবারও. আমার মনে হয় নি ম। 
আর এ জোঠামশায়ের উত্তরাধিকারী যে আমরাই হব, তাও ত ছ 
একবারও আমাকে বলিনি। কত সম্পতি হবে?” 7. 
মাত কহিলেন, “আমি শুনলাম তিনি যে সম্পত্তি রেখে গেছেন, 
তাহার দাষ ছু কোটী টাকার ছয়ে অনেক বেশী ।” 8 
(সৌদামিনী তাহার পদ্প- 'সৃগ চচ্ষু বিস্তারিত কা, | কি 
কোটি টাকার চেয়ে বেশে? বাবা! এত টাক! নিয়ে আমর রি কন 
মা এত টাকায় আমাদের দরকার কি?” 83 
মাতা কহিলেন, “আমাদের এই গরীব দেশে টাকার অনেক শি 
আছে মা। এ টাকার আর থেকে তোমর! অনেক লোকের উপর 
করতে পারবে । আমাদের দেশের নেক গ্রামের পথঘাট ভাল, নয় $ 
অনেক গ্রামে ভাল খাবার জল নেই) আনেক গ্রামে চিকিৎসকের 
অডাবে রোগীর চিকিৎসা হয় না), আনেক গ্রামে গোচারণ যার, অন্যকে. 
গরুব চরে খেতে পায়ন। অনেক গ্রামে কুল অভাবে ছেবে: মেতা 
খাপ! রর শিখতে পার নও অঙ্গ টাক1-খরচ করে গ্রামে আছে, ভাল, 
। ছুটি টক মেয়েও পুকুর ক্ষাটিয়ে গ্রামের গলোক্ষিকে ভূর কল 
খে ও নাারখ খুলে রোগীকে ওষুধ দেবে) গরুর শ্ান্থোর। ইতি | 
রে দির, এথ্যেয বাসা করবে, ছেলেযের বেখ! পড়া উদার মী 
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এক্েবে। ধার পবিত্র রক্ত অশ্রর শিরায় বইচে, তিনি দান ছাড়া আর 
কিছু জানতেন না) তার ছেলে অক্রুও দ্বান করবে। তাই তার 
জোঠামশায়ের সম্পতি আমি তাকে নিতে বলেছি। ক্র ছেলেবেলা 
থেকে অনেক ছুঃখ সহ করেছে, তবু টাক নিয়ে আমি তাকে ভোগ 
খিলাসে গা ভাপাতে দেব না। আমি মা, আমি কাঁমনোবাকোর 
কামন! করি যে দেশের সমস্ত ছুঃখ আপন স্কন্ধে বহন করে সে ধেন চির- 
ছুঃধীই থেকে যায়। আমার অক্র পরোগকারে যেন তার পর্ব বার 
ফরতে পারে; আমার অক্র গরোপকাঁরে যেন তাঁর জীবন উংমর্গ 
করতে পারে! বাছ!! তুমিও দীনবন্ধু বাবুর মহুৎকুলে জন্মেছ। 
আমি যখন মরে যাব, তখন তুমি ভার ধর্ম বত্ী থেকে, তাকে এই মাই 
দিও). য়» দেশমেবা ব্রতে তুমি তার সহায় হয়! । তোমার জন্মহ্ণি 
র্‌ ৃর্তিমন্তী হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন) ভোমার মাথার নিন্দুর . 
আরও উিজ্দ করে দেবেন।* 

:....স্ৌঘামিনী স্বর বাকোর কোনও উত্তর দিল না; কিন্ত: মনে মনে 
প্রতিজা, করিল থে, অক্রকুমারের দানষজ্জে চিরকাল সে তাহার অর্দা 
বৃবনী হইয়া থাকিবে) অক্রকুষারের ধর্কার্ধেয চিরদিদ তাহার সং- 
বর্দিধি খাকিবে। অর্দতুক্ক মরিস্্রগণ আহার পাইবে, কি. জবান! 
শিশু হজ পাইবে, হধ পাইক় শিক্ুধুখে হালিখে; কি আলন্দ। পৌনা- 
মিনী আপনার চারিদিকে বচছলতায- পর জগৎ রেখিবে এনে কি 
শান! ক 
_সৌদামিনীকে কিরৎকাণ নি করিবার অবমর দি । মাতা, পরা 
কহিদেন, “আরও..শোন বাছা! জক্রঃ ছোড়া মগারের কাছেকু না দি 
আনেক! কা পেয়েছে। আমি অন্য খে গুদলাম যে. (কাকে ছ 
টাকা দেবার জন্পে তিনি উইলে লিখে গিয়েছেন” 








অর্থপ্রাপ্তি : ৪৬১, 
ইছার পর মাতা আর ফোন কথা কহিলেন ন1) পূজায় অনে- 
নিষেশ করিলেন। সৌদামিনী অর্থ প্রাপ্তি চিত্ত! ত্যাগ করি ্্ 
জনা রষ্ধন করিতে লাগিল। | | 
বেল! দশটার পর জক্রকুমার, ডেপুটা বাবু গ্রভৃতি অন্দরের দিকের 
দরজ! দিয় বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন। ডেপুটী বাবু আহারাদি করিয়া! 
আদালতে গেলেন। বলা বাস্ছল্য সেদিন তিনি আদালতের কারো | 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই ? এই অভাবনীয় ব্যাপারে জাহার যনে 
জাননা ব্যতীত আর কিছুরই স্থান ছিল না। সওয়াল. জবাব, জেরা, [ও 
ফরিয়াদ, জাসামী সমস্তই উদ্দাম আননাশ্রোতে ভালির! যাইতেছিল। 
'আহারাদির পর জক্রকুমাক়্ সৌনামিনীর শরনকক্ষে প্রবেশ কগ্রিল। 
শত কার্ধ্ে বান্ত থাকিলেও সৌদামিনীর একটা! চক্ষু অক্রকুমারের 
গাছ পাচ়ু ফিরিত। লে জক্রকুমারের কক্ষে প্রবেশ নিল 
হইতে লক্ষ্য করিল। সে জানিত যে তাছার সহিত ক ক্যাব. 
পের জআবস্তক হইলেই অক্রকুমার তাহার শয়নকঙ্গে গ্রবেশ রিয়া 
থাকে । অতএব সে ত্বরিভ পদে তাঁহার নিক্ষট সমাগতা। হইল, এবং. 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে খু'ঁজেছ কেন ? করত ও 
অক্রকুমায় কহিল, “তোমাকে ও সমত্ত দিনই খুঁজি) যখন তোমা, রী 
কাঁছ থেকে দূরে থাকি তখনও খুঁজি”. কর 
সৌদামিনী আবার আগ্রহের লহিত মিজান! করিল, চা খ 
তুমি কেন খোঁজ 1” রি রি 
জুয়ার দৌদামিবী বীকে বক্ষে চাঁপিয কহিল, “তোমাকে, ভাবা 
বলে।..ফিদ্ধ জজ এখন তোমায় খুঁজছি তোমার সঙ্গে একছ কাধ, 
কব রগ? অজ থেকে আমাদের কাষের জীবন আরম ছল শি 
কাধের জীবনে তুমি আমার সহার হবে, আদি তোমার সহায় হ্রদ 








ৃ ৬২  অ্কুদার কুমার 

-: শৌামিনী কাধের সন্ধান পাইয়া ১৬ হই জিজগান 
করিল, প্বল ফি ফাষ করতে হবে ?%: 
: অশ্রকুমার বলিল, “বাড়ীতে যেতে হবে । ওখানে যে-সকল 
'ঝিকে রাখতে বলে এসেছি, ভাদের বায দেখিয়ে দেবে এস।” 

'লৌদাষিনী মনে মনে নবীন গৃহিনীর একটা কর্তৃত্বের গৌরব অনুভব 
করিয়া, প্রফুনমুখে অক্রকুষারকে কহিল, "তুমি এত টাকা পেক়েছ, এভ 
খিচাকর রেখেছ, তবু দেখ, আমাকে ন। পেলে তোমার কায চলে না। 
আমি না গেলে খখন তোমার কা হবে রি তখন ৮০০৪ আমাকে 
যেতে হবে। চল, বাই।” 
ৰ হর জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার খাওয়া হয়েছে?” 
| ঞ সী্াখিনী ফছিল, "হয়েছে ।” | 

_ হুমা বায় জিজ্ঞানা করিল, “কৈ, পাণ খাওনি ত?” 
নমৌদািনী কহিল) “ভূমি আমার বর, দি পাণ খাও না, আবি 
খা কেন” সি 
এ আজকুমা, ক্ষছিল, “এখনও আমার পাণ খাওয়া নানি হয় নি 
ফি ছম ত বরাধয় খেতে ।” | 
 এলীরামিনী কহিল, “আগে বে আমি আদার, লি এখন যে জামি 
ভোষার হেছি। এখন তুমি ঝা কর না আমি ত। করব কেন? তুমি 
যার" বাদী, তোমার হা ভাল লাগে না, আমায় তা ভাল লাগবে ফেন 1 
জান না, আমি থে তোঁমার দাসী হয়েছি।» 

চক্রবর্তী, মহাশয়ের আনারধাটার রড দয়জার : একছন স্বারধান, 
বীর রারের আদেশানুযারী বরিরা ছিল? দে যেই বৃতত্া উঘাটিত 
কধিল।. দৌজামিনী সিডার লঙিত, ছক দুর বায়ে লই বৃ 
বাটা, মধ্যে পরয়েখ কি 1. 














স্বারবানেয় এবং অন্ত সমস্ত দাসদালীর! সেই অল্প কাঁল মখোই তাঙ্কাদের 
নুতন প্রভুর সমন্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিল। ডেপুটাবাধুর নাতিনীকে 
তাছারা চক্রবর্তী মহাশয়ের জীধদাতেই অনেক বার লক্ষা করিয়াছিল। 
এক্ষণে তিনি যে তাঁহাদের মাতৃস্থানীয়া গ্রতৃপত্বী হইয়াছেন, 'শাঁতাও 
তাহার! অবগত হইতে পারিয়াছিল। অভথব দ্বায়বান ভূমিতে লট 
স্পর্শ করিয়া, অশ্রকুমার ও দৌদাবিনী উতর়কেই প্রণাষ করিল । রা 
অক্রকুমার ছ্বারবানকে আশীর্বাদ করিল। কিন্ত দৌবাবিনী কে 
কথাই কহিতে পারিল না। গৃহস্বামিনী হইয়া, গৃহস্থামিদীক সম্মান 
এই সে প্রথম লান্ত করিল। এই নূতন গৌরযে গৌরবাদ্বিতা হইয়া! 
সে মনোমধ্যে একট নূতন তাব অনুভব করিল। এই নূতন ভাবের 
রফুলনতায় তাহার অধরোষ্ঠ সুহাসে প্করিত হইন্া উই: কিন নু 
ভাবোধেগে সে কথ! কছিতে পারিল না।& | 
অন্রকুমার সৌদামিনীকে লইয়া বাঁটীয় প্রত্যেক অংশে নু 
বেড়াইল। নবনিধুক্ত দাদীগণ সৌদ্বামিনীর গশ্চাৎ পশ্চাৎ দরিয়া) আষং 
তাহাকে মাতৃসঘোধন করিয়া, তাহার নিকট কার্থের উপবেগ গ্রহণ 
করিল। অল্পকালমধ্যে সৌদামিনী গৃহকর্রীর কর্তব্যতার আপন মন্তকষে 
তুলির! লইল। অননকালমধ্যে গৃহকাধ্যে লে বেন বিজ্ঞ হইয়া উঠ্িগ | 
অবশেষে অক্রকুমার তাহাকে ভ্রিতলের এক কক্ষে মইরা! গে $; 
তাহা বৃহৎ কক্ষ। সেখানে উৎকৃষ্ট কক্ষসচ্জ। ব্যতীত, ভিত্তি গজ: 
কয়েকটি তৌহ নির্দিভ বৃদাকার আলমারি সমিবেশিত চিল। হুদার র্‌ 
গ্াতঃকালে ভারকবাবুর.নিকট হইতে যে চাবির বাক প্রাপ্ত হইছি ৰ না 
তাহা. এ. বষকই রাবির! গিরাছিল। এক্ষণে আপন পকেট ইত া্ষি 
বাহির করিয়া, যে উহা খুনি ফেলিল এবং সৌদামিপীকে কহিল, . “এই 
বাক্স না1. এর মধ্যে এই লোহার আ্যালদারি গুপির চাবি আছে 





৪৬৪ .. অক্ষকুমার' 
আই আলমারিগুলিতে বে রদ্বালঙ্কার আছে, সকলই তভোমার। তুমি 
চাবি নিম্নে একে একে ওগুণি খুলে দ্নেখ। আলমারিগুলির মধ্যে এক 
আকটি ফর্দি পাবে? এর ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুলি মিলিয়ে দেখবে । ফর্দের 
(সঙ্গে অলঙ্গারগুলি [িল্লে, বাইরে আমাকে খবর পাঠাবে ।” 

সৌদামিনী কক্ষস্থিত একটি আসনে উপবেশন করিয়া, চাবির বাকাটি, 
আপন কোড়ে রক্ষা! করিল। জক্রকুমার আহাকে তদবস্থায় রাখির! 
বহ্বাটীতে চলিয়া! গেলে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জলখাবার । 


ত্রুকুমার প্রস্থান করিলে সৌদ্ামিনী কিয়ংকাল নীরবে বলিয়া 
রছিল। তাঁহার পর ধীরে বীরে উঠিয়া, একট। বৃহত গবাক্ষ খুলিয়া, 
কক্ষে আরও আলোক প্রবেশের সুবিধা করিয়া দিল। পরে চাবি 
বাঁছিয়। লইয়া, একে একে লোহার আলমারিগুলি খুলিয়া, উহার মধ্যে 
হইতে নানা আকারের মখমল ব! প্রশঅণ্ডিত করওডক বা পেটক বকল 
প্রাপ্ত হইল। কোনও পেটকে বনমূল্য রত্ববিজড়িত কর্ণাতরণ রক্ষিভ 
ছিল; কোনটাতে নীল মথমল শয্যায় সুগোল স্ফীতোদর ুক্তারাশিতে 
অপূর্ব মাল! শোত। পাইতেছিল; কোনও করওকে হীরকখচিত অলঙ্কার 
মগ্যাহালোকে অগিশ্ফুলিঙের ন্যায় জলিয়! উঠিতেছিল) কোনও কৌটামধ্যে 
অলঙ্কারের মধ্যমণি প্রতাতগগনে শুক্রতারার স্তাঁ় হালিতেছিল ; কোনও 
বিচিত্র আধার মধ্যে রত্বময় বলয় বিছ্যা্দীপ্তির সভায় ওজ্ছগ্ প্রকাশ 
কারতেছিল ; কোনও জঙ্ুরীয়মধ্যস্থিত মহামণি চঞ্চল-মুকুরগ্রতিফলিভ | 
মরধ্যরন্মির ভ্তান্ম কিরণ বিকীর্ণ করিতেছিকা? কোনও 
পেটমকধ্যে মখমণ নয্যায় শুইয়া ক্রম কি আলামরী 
দীপ্তি নিক্ষেপ করিতেছিল। অলঙ্কারের পর, রি [কার 
প্রভাময়, সুগঠিত, নয়নাভিরাম, গণনাশূন্ত--একে একে হিস করিয়া, 
মৌদাম়িনী তালিকার সহিত মিলাইয়। দেখিতেছিল। কখনও ফোন. 
কসালা ক্মাপন গলায় ছুলাইয়া আপন মনে হাদিতেছিল। একবার 
হীরক ও পঞ্াাগরচিত একটা অতি মনোহর: জ্যোতি সুকুট পি 





দৌদাযিনী তাহ! আপন মন্তকে ধারণ করিল; এবং কক্ষগাক্জ সংলগ্ন 
হত মুকুরে আপন মুকুটভূষিত মন্তকের প্প্রতিবিষ্ষ দেখিল $--স্বচ্ছ 
সরোবরজলে যেন গ্রভাত-পদ্ম ফুটয়া উঠিল | | 

বেল! ছুইটার পুর্বে, সৌদামিনী আলমারিগুলি গুছাইর়| চাবিবন্ধ 
করিল; এবং অক্রকুমারের উপদেশমত বহির্ব্বাটাতে তাহাকে সংবাদ 
পাঠাইল। আর কি কাষ করিবে, তাহা চিন্তা করিতে করিতে সে 
ছিভলে, এবং পরে নি়তলে নামিয়! আসিল ।. 

দেখান বারান্দায় এক প্রবীণ! স্ত্রীলেককে দেখিয়া, সে তাহাকে 
দিজ্ঞাগা করিল,*তুমি কে? তোমার নাম কি? এ বাড়ীতে তুমি কি কর?” 
. সে বলিল, "আমার নাম ভোলার মা) অমি চার পাচ বছর.আগে 
খই বাড়ীতে নাধুনী ছিলাম। আজ তআবার দরোয়ান গিয়ে আমাকে 
বাড়ী, থেকে ডেকে এনেছে। ম্যানেজায় বাবু আগ থেকে আমাকে 
কাৰে লাগিয়েছেন।” 
রা আীদামিনী ছিজাদা করিল, “তুমি কি কি রান রাধতে পার!" 

ভোলার মা কহিল, “আমি সকল রারাই রাঁধতে পাগ্সি। কিন্তু 
ষ্ঠোই তৈরীর জন্তেই আমাকে বেশী মাইনে দিযে রাখ! .হয়েছে। 
নি [মিন ভাত তরকাী, দ্বার মাছ মাংদ, রাঁধবার জন্তে আরও ছু 
তন বাধুনীকে রাখা হয়েছে!» | 
. সাদা নী. দিন করিল, “তুমি কি কি. সি তৈরী 
| করবে পৃ র্‌ 

তোগার মা মি, “আপনি যা উর, করবেন, তাই কয়র । 
বার রাজী থেকে বান্দার মরকার মশায় ক্ষীর আর ছানা! যী, করবার 
জনে হখ পাঠিয়ে দিয়েছেন). তা. ছাড়া নি, মানা, বেশন, ঘি. আর 
অভ সামী রই এসেছে ।* 









জঙ্গখাধার : ৪৬৭ 


_সৌমামিনী কছিল, “চপ, আমিও তৌমার সঙ্গ দিষ্ারনপাক করব। 
আজ রাঁমতনু ঠাকুরদাদাকে আর দাঁদামশীয়কৈ আমি এইখানে নিমন্ত্রণ 
করে, জলখাবার খাওয়াব। আমার দাদামশায়ের এ বাড়ী থেকে 
প্রভাকরদাধাকে ডেকে আনবার জন্যে একজন বিকে পাঠিয়ে দাও; 
ঝামতন্ ঠাকুরদাদাকে খবর দেবার জন্তে, আর দাদামশার আ'ফিল থেকে 
ফিরলে, তাকে এখানে আনবার জন্ে, আমি তাকে বলে রাখব। দেখ 
ভোলার মা, কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল মাথায় দিয়ে, প্রথমেই মার অন্ত 
কিছু সন্দেশ তৈরী করতে হবে। বাজারের সন্দেশ ঠিনি খান নাঃ 
তাই একটু ছুধ আর গুড় ছাড়! রাত্রে তার কিছুই খাওগ হয় না। 
চল, রাষ্গীধরে বাই। কিন্ত রান্নাঘরে গিয়ে কাধ আরম্ত করবার জআগে, 
আর একট! কাব করতে হবে। কে কে পুরানে লোক এই. বার়ীতে র 
ছিল, আর কোন কোন নৃঙন লোক আজ তর্তি হয়েছে, তা! জানতে 
চাই। আর জলখাবার তৈরীর জন্তে কি কি জিনিষ এসেছে, সরকারের 
কাছ থেকে তাঁর একটি ফর্দি চাই। এ ্দ নারির ৃ 
রিনি নেব।” | 






কর তাঙছাকে তি কাষে গ্রতারণ। কর সহ্গ্ধ ী ন| পু ৃ র্‌ পু 
সরকার ও অনন্ত দাঁসদাদীগণও অল্প কালমধো নে কথা খা বিণ। ফি ও 


বাই দাও) উপ মাথার রাজ. বুদ্ধি রে 
বহির্ষ্ুচীতে অক্ররকুমীরের সহিত অগ্পকাল কায করিয়া! দ্যানেঙগাধ- 

বাবু খাতাক্ি বাবু এবং উক্জবর্তী মহাশগের অন্তান্ত পুরাতন করচারিগণঞ্ 

ছিলেন বে ভীহারা বধার্থই এককন প্র পাইয়াছেন। বুবিনাছিলেন 








৪৬ অক্রকুমার 

যে করায় রূঢ় না! হইয়াও প্রতৃত্ব করিতে পারিবে । তাহা মিষ্ট, 
মুখের একটি আদেশও অবহেলা করা চলিবে ন!? তাহার তীক্ষ দৃষ্টিতলে 
স্বচ্ছ একটি ক্রটিও গোপন করা চলিবে না। অক্রকুমারের কার্ধ্য 
দেখিয়া, বুড়া খাতার্চি নায়েব খাতাঞ্চিকে গোপনে বিয়া ছিলেন, 

“ওছে! ছেলেমানুষ হলে কি হয়? আনল জাত গোথরো, সাবধান 
হয়ে কায কোরে।।” 

বহির্কাটীর কাধ সারিয়া, বেলা চারিটার সময় অক্রকুমার অন্দর 

বাটীতে আসিয়া দেখিল, সৌদামিনী পাচিক! ও পরিচান্িকাগণে পরিবৃত। 
হইয়। একটি রক্ধনশালায় জলখাবার ওত্তত কাধ্যে নিধুক্ত আছে। 
পাক্শালা, ইন্ধনালোকে নহে, সৌদামিনীর রূপশিখা় যেন আলোকিত 
'হইর! উঠিয়াছে।  অক্ষকুমারের প্রীতিপূর্ণ চক্ষু দুইটা সৌদামিনীর 
শ্রময়জ মুখপোভা, যেন একপাত্র হুধার স্তাঁয় আকঠ পান করিয়। 
পরমত হইয়া! উঠিল। 
| রন্ধনগহের বারে ত ক্রকুমারকে উপস্থিত দেখিয়া সৌদামিনী সন্বর 
হাত যুইয়। মাথায় কাপড় দিয়া, তাহার নিকটে আলির 
দাড়াইস। 

সুষ্ধদেতরে কিশোরীর প্রেমোজ্ছল মুখশ্রী দেখি _অক্রকুমার তাহাকে 
চিজামা করিল, “ভুমি নিজে জলখাবার তৈরী করছ, সছ? তুমি 
খর (তৈনী করতে পার?” 
সৌদামিনী একবার অক্রকুমারের মিকে চাহি আবার রানি : 
 চচ্ষু আনত করিয়া কহিল, "আমি এমকল জলখাবার, তৈরী করতে, 
৮ জানিনে? তাই এই ভোলার যাঁর কাছে শিখছিলাম। (জ্বখাবার তৈরী 
র্‌ .. ফরবায় জন, ম্যানেজার বাবু, ভোবার মাকে যেখেছেন।, রা চার 
শী বছর আগে এই বাড়ীতেই.কাঁধ করত । মি 


. জলখাবার. ৪৬৯ 


ভক্রকুমার কাছল, “তখন জামার জোঠাই মা! বেঁচে ছিলেন। 
'আগি ম্যানেজার বাবুর কাছে সব পরিচয় নিয়েছি। 

সৌদামিনীর নুন্দর ললাটে মধুপান-বিহবল মধুপের ন্যায় চরণকুস্্র 
পকল ঈষৎ ঘণ্মবিজড়িত হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ ছিল গ্রফুল গণুগথল 
রন্ধনশালার অগ্নিতাপে, বদোরাদেশজাত সন্ত প্রশ্ক,টত রক্তগোলাপের স্থায 
রক্তিম বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছিল? শ্বেত গ্রীবা নিত ঘংদ্দ, শিশির 
(নিষক্ত শ্বেত শতদলের শোভ! ধারণ কারস্মাছি ছল; তাহার উপর আকুঞ্গ 
কবরী, নির্বিষ কুগুলীকৃত বিষধরের ন্যায়, যেন ভন্দ্রাঘোরে পড়িয়া! ঈিপ । 
সৌদামিনী অতিশয় নুন্দরী বটে, কিন্তু এই মময়ে, সেই রন্ধন গৃহের দ্বারে 
তাহার সৌন্দর্যা এই । আঁতশয়তাও আতিক্রম করিম্াছিল।--আমর! 
ইহাকে রন্ধন গৃহের সৌন্দর্য) বলি। যে সুনারী এই সৌনার্য) লাত 
করিছে পারে, সে স্থন্দরীগণের মধ্যে বয়ণীয়। ঠ-সেই বরবর্ণিখী আমা- 
ধিগের নিকট একাস্ত বরণীয়া। দুঃখের বিষয়, সম্প্রতি আমর! কর্যচিৎ 
এই পৌনর্ধ্য উপভোগ করিতে পাই। সৌদামিনী এই সৌন্দর্য্য বিকাঁধ, 
করি! অক্রুকুমারকে আহ্বান করিল; বলিল, “এন, দেখবে আমার 
জলথাবর তৈরী ঠিক হয়েছে কিন|। ও কি!. জুতা পায়ে দিধে চ,কছ 
কেন? আমি যে এখানে মার জন্যেও জ্খাবার তৈরী করে রেখেছি। 
--ম! ত বাজারের জলখাবার থান ন!; তাই আমি তার জনে আলাদা 
করে তৈরী করেছি। একটু পন্র আমি গিয়ে তাকে দিয়ে আপন“. 

এই কপিকালে, এই ঘোর ভ্রীরিক্ষার দিনে, হুশিক্ষিতাগ্ধ বহু 
বিষয় শিক্ষা করিতে গিয়া, একটা বিষয় গ্রার শিক্ষ/ করিতে জর 
যান। চষঠাহারা রেশন: পঙমের কারুকা্ধা, চিন্রবিস্তা, সঙ্গীত, হৃভাকলা, 
"কাব্য. ইতিহাস, অধিক কি 'আইনবিস্তাও. শিক্ষা করেন 3. কিন্ত 
'গুরুজনের প্রতি, অধিকন্ত, ি প্তম প্রাণেখরের 'গর্ভহাহিনী প্রতি. 





সি অঙ্দকুমার 
সক্কি বা শ্রদ্ধা শিক্ষা করিতে অবসর প্রাপ্ত হনু না| বোধ হয়, ওটা 
তাদের শিক্ষণীয় নহে; তাই ওটাকে তাহার! তাহাদের সুশিক্ষার 
₹07100এর (পাঠ্যতালিকার ) বাহিরে রাখিয়াছেন। সৌদামিনীর 
এই স্বশ্রশুক্তি আধুনিক হুশিক্ষার অন্তর্গত না হইলেও, তাহাতে 
সে অক্রকুমারের মনোধিনোদন করিতে সক্ষম হইয়াছিল; তাহাতে 
অক্রকুমারের স্মে্র মুখমণ্ডুলে তাহার অন্তনিহিত অনন্ত প্রীতির 
উর্শি-উচ্চাীস লীল! করিতেছিল ? তার বৃহৎ চক্ষুদ্বয় অনন্ত প্রীতিতে 
ভরিয় উঠিয়াছিল [সৌদামিনী ব্রীড়াবক্র কটাক্ষে স্বামীর সেই প্রীতিভরা 
প্রসন্ন আনন, সেই গ্রীতিভর! পঙ্কজনয়ন দেখিয়াছিল। দেখিয়1 তাহার প্রেম- 
পূর্ণ প্রাণের ভিতর কি আনন্দের উচ্ছাস উঠিয়াছিল, তাহা কমর! বর্ণন! 
করিতে চেষ্টা! করিব না) চেষ্টা করিলেও সফল হইব ন।। তাহা তোমরা 
তোমাদের শুশিক্ষিত অভ্তরমধ্যে ক্মনুমান করিয়া লইও। অনুমান 
করিগা। পার বদি, তাহার কার্যের অনুরূপ করিও, এবং সেই 
রীতি, সেই আনন্দ তোমাদের শিক্ষাগৌরবময় হৃদয়ে অনুভব করিও।_, 
শ্াািয়তম শ্ধীর আহ্বানে, পাঁছকা শৃন্তপদে এবং শস্ধাপূর্ণ পদক্ষেপে 
. পাকশালায় প্রবেশ করিয়া, অক্রকুমার গ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে প্রিয্তমার 
 জ্গুমিষ্ট হত্বগ্রক্ত িষ্টারদকল দেখিল; দেখি! আহ্লাদ গগ্দদ কে 
কহিল, "সছ, এই হল্প সময়ের ভেতর তুমি এত রকম জলখাবার 
কি করে তৈরী করলে?” 
'সৌঙ্গামিলী আপন তরুণ হদয়মধো. অপীম বি উপভোগ 
করিল) এবং বোধ হয, আপনাকে কিছু গৌরবাতিত| মনে করিল? 
কিন্ত অক্রকুষারের বাক্যের কোনও উত্তর দিতে পারিঙগ ন!। কেবল 
১ সহ স্বনধে ছিজ্াসা করিল, শহ্জখাবার তৈরী অন্তে দুধ, 'খি, 'আর 


রা ' আগর ক প্‌ৰ জিদিধ কষে য়ে দিক্েছেন 1” 











জলখাবার ৪খঠ 

অক্রকুমার কহিল, "ম্যানেজার বাধু পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

সৌদামিনী অজ্রকুমাক়ের সহিত কিয়ংকাল বাক্যালাপ করিবার 
দুখ উপভোগ করিবার জন্য পুনরায় প্রশ্ন করিল, এআ্যানেজারবাধু 
কি করে জানলেন যে, আমর! আজ এখানে জলখাবার তৈরী করব?” 

গক্রকুমার কছিল, “শোন, বলি। সকালবেল! তারকবাবু বখন 
আমাকে এ বাড়ীতে নিয়ে এসেছিলেন, তখন ম্যানেজার বাধু আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন যে, খাবার দাবার কোনও আয়োজন করতে হ”বে 
কিনা? তখন সকালের ভাত ডাল রখধবার আর সময় ছিল না; 
কার তোমাদের বাড়ীতে তখন এসব তৈরী হয়ে গিয়েছিল। তাই | 
আমি বল্লাম যে, তখন। আর কিছু কাধতে হবে না; তবে ছুই একজন 
ভাল ব্রন্মণী ঠিক করে রাখতে হবে, আর বিকালে জলথাঁবার তৈরীর 
জন্তে জিনিষপত্র 'আনিয়ে দিতে হ'বে। ম্যানেজার বাঁঝু বাজার 
সরকারকে সে কথা বল্পলেন। বাজার সরকার একটা ফর্দি তৈরী 
করে এনে আমাকে দেখালে। আমি দেখলাম যে এ সব জিনিসে, 
আমাদের সকলকার জলখাবার হয়েও, আরও চাঁর পাঁচ জনের 
জলখাবার হবে। তাই আমি তারক বাবুকে আর ম্যানেজার যাযুকে 
“জলখাবার খাবার নেষতন্ন করেছি; 

সৌন্ঠামিনী পূর্বোক্ত কারণে পরার জিজ্ঞাসা চারি | 
কখন খেতে আসবেন ? ০ 

অন্রকুমার কহিল, “রা বলেছেন, সাড়ে পাঁচটার সময় বেন". 

সৌদামিনী কহিল, “বেশ হ»ল ) আমিও ঠিক সেই সদরে, দাধা- 
মশাঙকে আর স্বামতন্থ ঠকুযদাদাকে আসতে বলেছি”. 

ককুহুমার কহিল, পেশ করেছ। দেখ, আজ বিকালে এখানে 
জলখাবার খাংয়া হল ঝট, বিস্তু রাত তোমাদের: হাতেই শা। 


 ষ্গিক অজ্ুকুমার 
কাল সকালে, মাকে আর দাদামশায়কে নিয়ে এসে, তোমাতে 
আমাতে এই বাড়ীতে নৃত্রন সংসার পাতব। নূতন সংগা তুমি 
চালাতে পারবে ত?1* 

সৌগামিনী ঘাড় হেট করিয়া কিল, “পারব 1» 

অতঃপর আরও অনেক কথা হুইল, কিন্তু নবীন প্রণদীযুগলের 
কথ। অসীন$ তাহা লিপিবদ্ধ করিতে হইলে আমাদের কাপী কাগজ । 
ছই ফুরাইহ। যাইবে । ৃ 

বাটাতে প্রত্যাগত! হইয়া দৌদামিনী তাড়াতাড়ি ছাত মুখ ধুইয় 
/এবং বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া শ্বত্রকে স্বহস্তে সন্দেশ থাঁইতে দিল 
গ্ুরবধৃর প্রস্তত মিষ্টাল্স তাহার কত মিষ্ট লাগিগাছিল,--কত তৃষ্থিতে 
কত আনন্দে তিনি তাহার শ্বা্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা! আমরা 
বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব না; তাহা বধূযুক্ত! পুত্র-জননীগণ 
অনুভব. করিরা লইবেন। কিন্তু, কিন্তু--ছার হতভাগা দেশ! 
আধুনিক জননীগণ সে মিষ্স্বাদ কখনও পাইয়াছেন কি 1.. 
.. অজ্রকুমার তারক বাবুর নিকট হুইতে তাহার ভ্যোঠামছাশয়ের 
 সন্বদ্ধে অনেক ক্থা গুনিয়! আসিয়াছিল। মাতা আহার করিতে 
বিলে, সে তাহার নিকটে বসিয়া বুঝাইয়া দিল যে, তাহার গ্ষোঠ 
মহাশয়, মনে মনে তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ; এবং তীায়ই অথ 
. পাইয়! মাষ্টারমহাশয় রঙ্গণঘাটে তাহাকে দশবৎসর ধরিয! শিক্ষাপ্রদান 
করিয়াছেন। জোঠামহাশয়ের নিষেধ থাকায় মাষ্টার মহাশন কখনই 
সে কথ! তাহাদিগকে বলেন নাই। বল! বাহুণা, কথাট! গুনিয়। অক্রু 
| কুনারের মাতার মনে পরলোকগত তাণুরের প্রতি যথেষ্ট ্রন্কার দয় ছইল। 
০. সভা অক্রকুমার বখন প্রস্তাব করিল, “কাল তোমাকে গ্রেঠ- 
আগ বারে মেতে, : হবে। ক্ধাল থেকে, আমর! বলেই 





“জলখাবার ॥ রীতি 
বাড়াতে থাকব, আর থাব।*; তখন মাত! সহজেই সে প্রস্তাবে সম্মত 
হুইলেন। | এ 

ডেপুটা বাবুর সহিত আহার করিতে বদিয় অক্রকুমার কহিল, 
"দেখুন, কাল থেকে আমর! সকলেই এর বাড়ীতে থাকব ।” 

ডেপুটাবাবু বলিলেন, “আমি বুড়ো। দাদানশ।য়,। তোমর! আমাকে 
যেখানে রাখবে আমি সেইথানেই থাকব। আর, আজ বিকালে যে 
রকম জলযোগের যোগাড় করেছিলে, রোজ দেই রকম জলযে'গ করতে 
-পপে, কোথাও লড়ব ন।।”--বলিয়! তিনি হাসিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ৰ গৃহ-প্রবেশ। 
আজ তাহায়। ঘকলে নূতন বাড়ীতে যাইবে সেই আনন সৌদ্ামিনী 
অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিল। 
দেখিয়া): অক্রকুমার কহিল, "দেখ, আজ আমরা সকলে গাড়ী চড়ে 
বড় রাস্তা থেকে সমুখের ফটক দিয়ে এ বাড়ীতে যাব 1” 
_লৌদামিনী ভিজ্ঞাঁস। করিল, “কেন ?” 
 - ক্রকুমার কহিল, “তারক বাধু আর ম্যানেজার বাবুর ইচ্ছ! যে 
কটু মা্গলিক ক্রিয়া করে, আমরা একটু ধৃমধামের সঙ্গে গৃহপ্রবেশ 
ক্ষরি। এরজন্য আমার বারণ না শুনে ম্যানেজার বাবু রাত জেগে উদ্ভোগ 
করেছেন। | জার বলেছেন যে আমাদের নিয়ে বাবার জন্তে সকালে 
সঙ র সময় চারখানা গাড়ী পাঠাবেন। তার আগে ভুমি সুখ হাত 
হ কে গহনা! কাগড় পরে নাও ।” : 
সৌদামিনী কহিল, “আমাকে ছেড়ে দাও; আমি তোমার কাপড় 
জাচ1 এলে দিংয, ওবে মুখহাত ধুতে যাব।» এই.বলিয়! স্বামীর আদর 
| মাথা বাসতঙ্ধন হইতে আপনাকে যুক্ত করিয়া, অঞ্চলে গঞ্জিকাগুচ্ছের 
ু স্বজন তুলির! লৌদামিনী ছুটিল ? এবং অবিলম্বে একটি পেটক খুলিয় 
তক্রকুমারের পরিধান অন্ত তাহার দাদামহাশয়ের দেওয়া (উৎকৃষ্ট গান" 
| (হরণ) বসন ও পিরাণ বাহির করিয়! তাহা অক্রকুমারের, নিকট আনিয়া 
রঃ দিন 7 পরে বা খুলিয়া, ক্ররুমারের বিষাছোপহার ছড়ি চেন ও 
ৃ খকুরীয় বাছির করিয়া দিল। 





' শুহপ্রবেশ 8৭৫. 
অক্রকুষারের সঙ্জার উদ্ধোগ করিয়া! সে ত্বরিতপদে বৃদ্ধ। বিয়ের 
নিকট গেল; এবং তাহাকে বুঝাইয়! বলিল, “ঝি! ও ঝি! আমি আজ 
এখনই শ্বপ্তরবাড়ী যাব। তুই আমার সমস্ত গ্রহন! আর বারাণসী কাপড় 
জাম! বার করে দে।” | 
গহনা পরিবার জন্ত সৌদামিনীর এমন আগ্রহ বুদ্ধ। ঝি আর কখনও 
লক্ষ্য করে নাই। সে জিজ্ঞাসা করিল, প্গহন এখনই বার করব ফি ৰা 
ক'টার সময় গুভদিন ?” 
সৌধ্ামিনী কহিল, "এই এখনই সাতটার দময় যেতে হবে ।” 
বৃদ্ধ সন্ত! হইয়! সৌদামিনীকে বন্তালঙ্কারে সাজাইয়! দিল। দক্ষালয়ে 
যাইবার পূর্বের দ্বর্গের রত্বাধ্যক্ষ দক্ষনন্দিনীকে সাজাইয়া বুঝি এতটা 
তৃত্তিলাভ করিতে পারেন নাই ? বিধাতা বুঝি বন্ুমতীকে নগনদী বৃক্ষ" 
বল্লরীতে সজ্জিত করিয়া, এত প্রীতি প্রাপ্ত হন নাই; ভক্ত বুঝি কখনও 
পুজার গ্রতিম] খানি অশ্ষে আভরণে হত করিয়া এত মিস ৮ 
নাই। | 
যথাসময়ে নী মহাশয়ের বাটা হইতে চারিখানি বৃহৎ ও রগ | 
শকট, বৃহৎ ও নুৃশ্ত অশ্বে যৌজিত হইয়। ভেপুটা বাবুয় বাটার ঘারে 
সয়া দ্বীড়াইল। বেল! গ্রায় আটটার সময় সকলে উহাতে আরোহণ 
করিয়া, সনগুখের গেট দিয়! চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে গ্রবেশ করিলেন? _. 
ম্যানেজার বাবুর ব্যবস্থায় পল্পব পুষ্প পুরিশোভিত ও নানাবর্শের 
কেত্নমালায় সঙ্জিভ নহবৎখানায় নহবৎ বাঁজিয়! উঠিল। ওক্কুমীর। 
দেখিল যে, ফটকের স্তস্ত ছুইটি প্রপুঞ্পের বিস্তাসে অতি সুনযযভাবে 
সব্জি হইসাছে ? এ লজ্জিত তত্র (কাড়ে ছুইটি হুদ নবীন পতিত. 
সত ঝানীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে, এবং ছুই রুহুমপঞ্ার শোভিত রজত- 
নির্মিত মজলঘট স্থাপিত হইয়াছে যেন কোনিও বুধ প্রেমিক বিবাহ” 


5৬ | অক্রকুমার, 


কানী হইয়া বরবেশে সঙ্জিত হইয়া, পু পৌত্রকে সঙ্গে লইয়া বিবাছ- 
বাটার স্বারে আদিন্া, হঠাৎ, দেবভারিগের অগ্িপস্পাতে স্তস্ত হইয়া 
গিয়াছে ;--পুজ-পৌত্র, কদলীবুক্ষ ও কলনীরূপে এখনও তাহার কাছে 
কবাড়াইয়া আছে। গেট হইতে বাগানের ভিতর দিয়া বহির্বাটীয গাড়া 
বারান্থা পর্যযও যে দৃশ্ত পথ সুপ্ত পুষ্পকাননের মধ্য দিয়া গিয়াছিল, তাহার 
ছই পার্থ বচিত্র বংশদও সকল শ্রেণীবদ্ধভাখে প্রোথিত ছিল। এই নকল 
ইশস্তপ্ভের চূড়ান্ন এক একটা বৃহৎ ধ্বঞ্! প্রভাত বায়ুর স্পর্শ ধীরে ধাঁরে 
উড়িতেছিল) আর এক একটা দের বন্ধ পর্য্যন্ত নানাবর্ণের ও মাকারের 
ক্ষুত্ব ও পতাকার দ্বার রচিত এক একটা মাল! ঝুপিতেছিল ) মনে 
হইতোছিল যেন কোন অজানিত দেবলোক হইতে অভুত আকার দেবতা- 
অক্কল আসিয়। পরস্পরের স্বন্ধে স্বন্ধে হাত দিয়! শ্রেণীব্ধ হইয়| দডাইর। 
ছেন।---ভাগ্যবানের পথ আগুলি॥। দেবতারাই দীড়াইয়া থাফেন। 
.. বান্ধীর ভিতর গ্রবেশ করিয়া, বৃ€ৎ বিচিত্র অপূর্ব সঙ্জায় সঙ্গি 
ও বৃহৎ দর্পণাদি ও চিত্রালন্কৃত কক্ষ সকল দেখিয্না সৌদামিনীর বৃদ্ধ ঝি 
'অনে করিল যে ধর্মপুত্র যুধিটিরের মত, মে সশরীরে বর্গলোকে আসিয়াছে! 
মানুষের বাড়ী কি কখনও এমন হয়? যাহাকে সে একদিন দরিদ্র 
পল্লীবানী বপিয়! মনে করিয়াছিল, তাহারই কি এই প্শ্্্য! সে 
আপনার নয়নকে বিশ্বাস কথ্ধিতে পারিল না। . সৌদামিনীর নিকটে 
যাইয়া বিশ-বদ্ছারিত নয়নে চুপি চুপি ভরি্ঞান! কাঁরব,* হা! গ! দিদিমণি 
আমরা একার বাড়ীতেই এলাম? এমন বাড়ী ত আমি কখনও দেখি 
নি। এখানে যে আমি দিশাহার। হয়ে ষাজ্ি।*- 
... সৌধামিনী হাসিসুখে কহিল, "এ আগে, আমার জোরঠশবসতয়ের বানী 
ছিল, এখন এ বাঁড়ী আমানের হয়েছে। : . এখানে কিছুদিন থাকলেই 
্‌ কথার, £ক্কান থর হছে, তা তুই চিনে নিতে পারবি । এখন চজ্‌ 
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আমার সঙ্গে রান! ঘরে চল্‌; আজ কিকি রাঁধতে হবে এখনই ত্বার, 
ব্যবস্থ! করতে হবে ।” 
১ এই বলিয়া! সৌধামিনী' নিয়তলের বারান্দায় আসিরা দীড়াইল। 
লেধানে পরিচাবিকা ও গাঁচকগণ আসিয়! তাহাকে ধেরিয়া ঈীড়াইল। 
কেহ পদধূলি গ্রহণ করিক্! তাহাকে প্রণাম করিল, কেহ সক্ভ্রমে আশী- 
র্বাদ করিল। তাহারা তাহার অলঙ্কার মণ্ডিত অবয়ব দেখিয়া মনে 
করিল যেন দেবী পল্মালয়! আপন আদনান্বেষণে বাহির হইয়! চক্রবর্ভা 
মহাশয়ের বাটীতে আসিয়াছেন। ভোলার মা, মা ম| সম্বোধন করিয়া, 
রন্ধন সম্বন্ধে আদেশ প্রার্থন! করিল? এবং বিশ্সিত নেত্রে মাতা অপূ্ণার 
স্কায় তাহার অপূর্ব দেহশোভ1 অবলোকন করিল । 
কাহাকেও তরকারি, কাঁহাকেও মাছ কুটিতে বলিয়া, কাহীফেও, 
ভাঁগার ঘর হইতে তৈল তত লবণ মদলা! ইত্যাদি বাহির করিবার তার, 
দিয়, কাহাকেও মশল| পেষণে নিযুক্ত করিয়া, কাহাকেও রান চড়াইিতে 
বলিয়া এবং এইরূপে ভ্রিশক্পন লোকের আহারের উপযুক্ অন্ন বাজ 
রঙ্ধনের ব্যবস্থা ফরিয়া, নৌদামিনী তাহার বৃদ্ধা বিকে নিকটে 
ডাকিল। | 
বৃ! এতঞ্ষণ ভৃতগ্রস্তার স্থায় ন্্পিলক নেত্র চারিদিকে দরিয়া 
বেড়াইতেছিল ; মনে করিতেছিল, বুঝি সে নিপ্রিতাবস্থায় ন্বপ্রে ফোনিও- 
পরীরাজযে আদিয়াছে। সৌদামিনীর আহ্বানে মে তাহা নিকটে ও 
আসিয়া বুঝিল যে সে জাগ্রাতই আছে। | 
সৌদামিনী কহিল, “দেখ, ঝি, তোর এক কাঁধ করতে হবে। আহি 
কাপড় ছেড়ে যার জন্মে নিজে রাঁধব। তুই এই চাবি নে।* | 
বৃদ্ধা নগালিত কাত কার তায চাবি গ্রহণ করি কহিগ, সি 
জিয়ে কিকপব1 | 


৯৮ অক্রকুষার 
। .এসৌনামিনী কহিল, “এটা আঁষাদের ই বাড়ীর চাবি। তুই প্রচাঁবি 
নিয়ে যা, আর শীস্র আমার ভক্তকে একখান! কাচা কাপড় এনে দে। 
আমি এ কাপড় ছেড়ে, কাচ! কাপড় পরে মার জন্যে রানা চড়াব।” 
বৃদ্ধা বিষ মুখে বলিল, "আমাদের বাড়ী কোথায়, কতদূর ? . গাড়ী 
উড়ে কোন রাস্ত। দিয়ে এসেছি তা ত কিছুই আমার মনে নেই। আমি 
বস্তা চিনতে পারব কেন?” 
মৌদামিনী বুঝিল যে বৃদ্ধা এখনও বুঝিতে পারে নাই যে কোথার 
কাসিয়াছে। সে বৃদ্ধার হাত ধরিয়া! অন্দর়ের বড় দরজার নিকট লইয়া 
গেপ। হ্বারবান সমন্রমে গানোখান করিয়া তাড়াতাড়ি দরজ। খুণিয়! 
দিল। বাতি দৌদ্দামিনী কহিল, প্বাইরে গিয়ে দেখ, রাস্ত1 চিনতে 
পারিস কিনা।” 
.... বিহব্ভাবে রাস্তায় বাহির হই বৃদ্ধা করিল, "ওম! কষে 
আমাদের বাড়ী, আর এ যে নেই একাদশী চক্রবর্তী বাড়ী। আমর! 
(একাখা থেকে কেমন করে এখানে এলাম ?* 
০০ সৌধাফিনী কহিগ, *সে কথা-পরে আদি তোকে কে বুষিরে বলব। কিন্ত 
ই আজ থেকে আর কখন৪ আমার জ্বরে একাদশী চক্রবর্তী 
ধলিস না। এখন তুই শীঙ্জ কাচা কাপড় এনে-ঘে, আমি মার জন্যে 
স্বাযা চড়িয়ে দিই? বেলা হয়েছে”... :.- 
সুধা, সৌদামিনীর কাপড় আনিয়! ফিল 
_দৌদামিদী কতকগুলি অলঙ্কার খুলিয়া, বসত পরিবর্তন করিয়া, পৃথক 
সুষ্লীতে খর জন্য রাস চড়াই দিল। এবং অন্যন্য রম্ধনশালার বারে 
“যাইয়া, হ্রান্মণদিগের রন্ধন কতদূর অগ্রসর হইেছে, তাহার পরিদর্শন 
রঃ রক আাগিল।.. | 
একবার চে বাধু অনর রা ছানি দৌদাদিবীকে র্ধ- 
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শালার দেখিলেন। সৌদামিনীর এমন মোহিনী মূর্তি তিনি আর কথন$ 
দেখেন নাই। তুমি পাঠক! তুমি কি কখনও বক্ধনশালার বারে: 
ঈড়াইয়া রম্ধনরতা বঙ্গকিশোরীর অপূর্ব সুখী) অবলোকন করির়াছ? 
শ্বেদবিজড়িত কষ অলকতলে ইন্ধনাম্িতাপে তরুণ কপোলের অকুণরাগ, 
গ্রোলাপদলনিন্দিত ঈষস্তিক্ন অধরৌষ্ঠের নির্বাক সৌন্দর্য্য, আর কথুনিদ্দিত 
কমনীন্ন কোমল কণ্ঠের মুক্তাসদৃশ ঘর্মবিন্ুর মোহনমালা রেখিয়! ' তুমি 
কি কখনও তোমার নশ্বর নয়ন সার্থক করিয়াছ? কিন্নরীর ছাতের বেণুধ 
রায়, রদ্ধনদণ্ড হন্ডে লইয়া! তাহাকে কি কথন পাকগাত্র মধ্যে নৃ্ানীলা 
অগ্নরার চরণাশ্রিত রগ্বনূপুরের গুঞজনতুল্য শব্দ তুলিতে দেথিয়াছ ? যদি 
না দেখিয়। থাক, এস). আসিয়া চাহিয়া দেখ, রদ্ধনপালার ধূষের় দো 
নুন্দরী সৌদামিনীর অপূর্ব মূর্তি ধূপধূন! ' সেবিত! দেবী প্রতিযার ন্থায় 
কি ) অপূর্ব্ব শোভ! ধারণ করিয়াছে! 
রন্ধনরত1 নাতিনীর দিকে চাহিয়া! চাহিয়া ডেপুটী বাবু মুগ্ধনেত্রে 
কহিলেন, “আজ তোমাকে দেখে আমার মনে য়ে আনন্দ হচ্ছে, ভেমন 
আনন্দ আমি জীবনে আর কখনও পাই লি। আদ দিদিসণি 
ভুমি অগ্রৎজননী হয়েছ, তোমার ছেলেমেরেদের খান্ধ তৈরি করবার জন্তে ' 
নিজে হাতা বেড়ী ধরেছু* মির 
সৌদামিনী কহিল, “আমি ত সকল রাঁ়া রাধছি না? কেরল ছুই 
এফটা| নিরামিষ তরকারী রাধছি।” ৬ 
ডেপুটা বাবু আবার মুগ্ঠনেতে নাতিনীর দিকে পন ৭ গালা 
লিজ্ঞাস! করিলেন, “ও ঘরে কি রানা হচ্ছে?” | | 
| _লৌদামিনী কহিল, "ওট। মাছ রাঁধবার ঘর । ওখানে মাছের ঝোন, | 
মাছের অঞ্থল, মাছের ঝার এই সব রায়! হচ্ছে। শন তোমাকে: নব 
ঘরগুলো। দোখয়ে দিই!” 8 
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এই বলিয়া, সৌামিনী অগ্রসর হুইল) ডেপুটী বাবু তাহীর জনুদরণ, 
লে । | 
 সৌধ্ামিলী ডেপুটী বাবুকে এক একটা ঘর দেখাইয়! কছিল, "এইটে 
খাছ কোটবাঁর ও রাখবার ঘর। এই চৌবাচ্ছা তিনট! দেখ, ওতে 
জ শস্ত মাছ বাধা হয়; আর এই ছোট চৌবাচ্ছাতে মাছ ধোয় হয়। 
এইটে তরকারি কোটবাঁর ঘর; লোহার তারের জাল দিয়ে এই যে 
সেল্ক তৈগ়ারী করা আছে, ওতে কাচা তরকারি রাখা হয়। এইটা 
সরাখাবার তৈরী করবার ঘর; জলখাবা্রি তৈরী করে এই সব কাচের 
আকমারীতে রাখা হয়) একটা নিরামিষ রাক্মীঘর ) এখানে আলো 
চালের ভাত, কীচ। দাল, আর নিরাধিষ তরকারী রাল্ন! হয়, আর এই 
দবয়ের একটায় লুচি ভাজ! হয়। এই পাঁপের ঘরটায় সিদ্ধ চালের ভাত, 
ভাঁজ। দাগ, আর মাছ বানা হয়। তাঁর পর, & যে ঘরট! দেখছ, ওখানে 
মাংস ঝা! হয়। এই লঙ্ব! বারান্দায় এই দেখ, বার থানা শিল; এক 
এ্রষ্ক শিলে কেবল এক এক রকম মসল| বাটা হয়, একখানাতে হলুদ, 
এফ খানাতে রাঁধুনি, একখানাতে সরধে--এই রকম | আর এঁদিকের 
 বায়ানায় চল, তোমাকে ভাড়ার ঘরগুলো৷ দেখাব। এই দেখ, এই 
. ড়ারে' কত রকম রাধবার বাসন থাকে থাকে সাজান রয়েছে! 
আবার ' পাশের এই ভীড়ারে এসে দেখ) এখানে চাল, দাল, আট! 
ময়দা ও সকল রকমের মেওয়! ও মসধা থাকে। আবার এন, এই 
নু টাড়ারটা দেখ, এখানে তেল ঘি গুড় চিনি আর নানা রকমের আচার 
খাকে। তাঁর পরে, এ বড় ঘরট! এখন খানি আছে) শুনলাম, বাড়ীতে 
কাযধর্দ,হলে এ ঘরে ক্ষীর, দই, মিটার, পাতা, ভাঁড়, ধুর সরা গেলাদ 
ইত্যাদি রাঁখা হয়। আর এ দিকে যে ছোট ধরটা দেখছ, এখানে বরফ: 
. সোডা েমলেড এই সব থাকে ; এটাকে এর! আবদার খান! ৰলে।* 
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পান ও আহার সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত ককপণের বিরাট ব্যবস্থা দেখিচ। 
ডেপুটা বাবু অবাক হইয়া গেলেন। তিনি নাতিনীকে কহিলেন, 
“তোমার এই সব ভাড়ার দেখে ৬ কি মনে করেছি বল দেখি 
দিদিমাণ ?” 
সৌদামিনী জিজ্ঞাস! ক্রিল,“কি 1” | 
ডেপুটী বাবু বলিলেন, "আমি মনে করছি ষে চাকরী ছেড়ে দিযে 
তোমার এই ভাড়ারের ভখড়ারী হয়ে থাকি, আর ঘি ময়দা মেওয়। থেয়ে 
ক্খামার এই ভূডিটা আরও মোটা করে নিই।” , 
সৌদ্দামিনী কহিল, “সত্যি, দাদামশায়! সা দয : জন্তে 
কবে দরখাস্ত করবে 1” রি 
ডেপুটা বাবু বলিলেন, “ক্র আজ থেকে আমাকে আর আদ্বাগতে 
ধেতে দেবে না। আপাততঃ আমি তিন মাসের চুটার জন্তে দরখানত 
করব। তা পর পেন্সন নেব।” 
সৌদামিনী তাহার: দাদামশার়ের কথার প্রত্যুত্তর করল লা) 
'্াানতাননে নীরবে ঈড়াইয়। রহল। 
ডেপুটী বাঁধু বাঁণলেন, “এই বাড়ীতে আমার বাসের গণ্ঠে অক্র 
কি রকম বন্দোবস্ত করেছে, ত1 বোধ হয় তুমি জান না? বারবাতীর 
সমুখদিকের এক সারি বড় বড় ঘর সে আমার অন্ত ছেড়ে দিয়েছে। 
ধরগুলি খুব ভাল আর দামী আসবাব (দিয়ে সাজান ক্মাছে। বার়্ীর 
মধ্যে সেই রগুলিই সব চেয়ে ভাল। গুনতে পেলাম, আগে কেদারেমর 
চক্রবর্তী মহাশয় পৌষাকী তোলা কাপড়ের মত কেবল পালে পার্বণে 
সেগুলি ব্যবহার করতেন । আমার ঘরগুলির পাশেই গ্রভাকর ছুটি ঘর 
পেয়েছে। তার পাশেই একট! ছোট সিড়ি আছে। এই সিডির নীচে 
চিন্তামণি গোপাল ও ৰাদুন ঠা ্টিনট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খু পেয়েছে। । | 


১ 


তাদের ঘরের কাছে একটা বড় ধরে পাণ, তানাক, জল ও জল- 
খাবারের বন্দোবস্ত আছে॥* 

সৌদ্বাষিনী কহিল, “ছুপুর বেল! খাওয়! দাওয়ার পর অমি তোমাদের 
ঘরগুলি দেখে আসব। এখন এই অন্দর মহলে মার ও আমার থাকবার 
 জন্তে যে ঘর ঠিক হয়েছে, ত1 তুমি দেখবে চল।” 
, ব্বাস্তবিক অক্রকুমার মাত! ও পত্বীর .বাদের জন্ত দ্বিতলে কয়েকটি 
সুসজ্জিত ও স্বিধানক কক্ষ নির্ধারিত করিয়া দিয়াছিল | লৌদামিনীর 
স্বানাগার-যু্ত বৃহৎ প্রসাধন কক্ষে বৃদ্ধা ঝি সৌদামিনীর বাদি 
আনাই! গদাইয়া রাখিতেছিল। মাতার বস্ত্র-পরিবর্তন কক্ষটি ্মপেক্ষা- 
স্কৃত ক্ষুদ্র; উহ শ্তামার মার জিম্মায় ছিল। সৌদামিনীর সহিত 
 ছ্ীতিপূর্ণ লোচনে ডেপুটী বাবু এই সকল কক্ষ পরিধর্শন করিলেন । 
.. নুতন সংসারে আহার ও আরস্থানের সমস্ত বন্দোবস্ত অক্রকুমার মেই 
প্রথম দিনেই ঠিক করিয়! ফেলিরাছিত্ 1. তাহার পয় ক্মারও ছই তিন 
মিন মধ্যে তারক বাবু ও ম্যানেজার বানু 'ক্রকুমারকে সমস্ত. কাগপত্ 
হিসাব নিকাশ বুঝাইয়1 দিধেন। ১ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কন্ম। 


নৃতন সংসারে দশ বারদিন অতিবাহিত হইলে, একদিন অক্রকুমা- 
রকে নিকটে ডাঁকিয়া তাহার মাতা বলিলেন, “তুমি এখনও তোমায় 
কেঠামশায়ের শ্রীদ্ধকার্য্য কর নি। তুমি তার বংশধর? তীর পরলো- 
কের সদ্গতির জন্যে এ কাষ কর তোমার অবস্ঠ কর্তব্য। পর, 
অযাবন্ত। আছে, এ দিন উপবাসী থেকে পুরুত ডেকে তুমি তাঁর শ্রান্ধ 
বথারীতি সম্পন্ন করবে) পরদিন কতকগুলি ব্রান্মণ তোজনের রো 
অম করবে” 
অন্রকুমার মাতার জ্যান্ত শিরোধার্ধ্য করি বুঝিল যে 'তাহার 
জোঠামহাশয়ের পরিত্যক্ত অর্থের কিঞিঃৎ প্রথমেই তীাহারই হর্গ কামনার 
বায় কর! উচিত) ইহাই তাহার প্রথম অনুষ্ঠেয় কর্্ম। অতএব সে 
বাটাতে যাইয়। অপন আফিনকক্ষে বিল এবং খাতাঞ্চিখানায় কতটাকা 
মজুত আছে, তাঁছা জানিবার জন্ত থাতাঞ্চিকে এবং আয়োজন জন্ত 
ম্যানেজার বাবুকে ডাকিয়া পাঠাইল। | 
খাতাঞ্ি আপিলে ভানা গেল, তহবিলে ছুই লক্ষ টাকার উপ 
মজুদ আছে। | 
ম্যানেজার বাবু আফিয়া, অক্রকুমারকে অভিবাদন করিম। টা 
'আদনে উপবেশন করিলেন। ৃ এ 
অক্কুমার তাহাকে প্রতিনমস্কার করিয়া কাই, “জ্যেঠ রি যর 
মৃত্যুকালে আমি তার কাছে না থাকার, এ পর্যাস্ ডা শ্রধকা্) 





8৮৪ অক্ঃকুমার 


স্বীতিমত হয় নি। আমি স্থির করেছি, আগামী অযাবন্তার দিন তার 
যথারীতি শ্রাদ্ধ করব। আপনি পুরোহিত মশায়কে ডেকে একট! ফন্দি 
প্রস্তত করিয়ে নেবেন. ভূরিভোজন আর কাঙ্গালী বিদায়ের য্যবস্থা ও 
করতে হবে।” 

ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই শ্রাদ্ধে কি প্রকার ব্যয় 
করবার অভিপ্রায় করেছেন ?* 

অক্রকুমার কহিল, “আজ আমাদের তহবিলে যা মজুত আছে, 
আমার ইচ্ছ। তা সমস্তই এই শ্রাঙ্ধে বায় করা হয়। আপান দু লক্ষ, 
টাক ব্যয়ের একটা ফর্দি প্রস্তত করবেন ।” 

ম্যান্জোর বাবু জিজ্ঞাস করিলেন, প্ভূরিভোজন আর কালী 
বিদায় ছাড়া, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা করতে হবে কি?” 

অক্রকুমার কহিল, "দূরবর্তী পঙ্ডিতদের নিমগ্ত্রণ করা চলবে না, কারদ 
তার সময় নেই। কিন্তু নিকটবর্তী পতিত্তদিকে আহ্বান না করলে, 
তাদের পাণ্ডিত্য গালাগালিতে পরিণত হবে; এ জন্তে কিছু ব্যবস্ধ 
জ্লাথবেন।” 
ম্যানেজার বাবু কহিলেন, পদ্রব্যাদির ও খরচের তালিক! তৈরী 
করে আজই আমি আপনার হাতে দ্বেব।” 

অক্রকুমার যথাসময়ে তাপিকা! পাইয়া, তাহাভেপুটী বাবুকে দেখাইয় 
কর্তব্য নির্ধারিত করিল। ছুইদিন ধরিয়। দ্রব্যাদি সংগৃহীত , হইল, 
নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইল, এবং কাঙ্গালীদিগকে সংবাদ দেওয়া হুইল। 
 আঅমাবন্তার দিন মহ! সমারোহে চক্রবর্থী মহাশযের শ্রাদ্ধকার্ধ্য হইয়া গেল? 
অসংখ্য বোক আহারে পরিতৃপ্ত হইয়া, এবং ত্রান্ষণপন্তিতগণ হ্যা 
গরিতূষট। হয় চলি! গেলেন। পরদিন চারিহাজার কাাদী ম্ ও 
লিধাপহিল। 


কর্ম ৪৮৫ 


তাহার প্র দিন সৌদ'মিনী সমুদন্প কর্মচারী ও দসদাসীগণকে এবং 
তাহাদের প্রতিপালা পরিবারবর্ধকে আহ্বান করিল। অতি প্রতাবে 
গাত্রোথান করিয়া, সৌদামিনী আহার প্রস্তুতের বিপুল আয়োজন আর্ত 

করিয়! দবিল। বালিকা সৌদামিনী আজ সত্যই হননী-ৃষ্তিতে কর্ণ 

ক্ষেত্রে নামিয়াছে। 

বেল! দ্বিগ্রহরের পূর্বে কর্মচারিগণ তাহাদের পুত্র কন্তাগণকে লই 
আহারে বগিলেন ) বেল! সাড়ে বারটার সময় তাহাদের আহার সমাপ্ত 
হইল। তাহার পর, কর্মচারিগণের পত্বীগণ আহার করিলেন। তাহার 
পর দাঁস দাসীগণ আহারে বসিল। সৌদামিনী কোমর বীধিষ্না তাঁহা- 
দিগের খাগ্য পরিবেষণ করিতে লাগিল; অক্রকুমারের মাতা সৌদামিনীর 
সহায়তা করিতে লাগিলেন। 

সকলের আহার শেষ হইলে, বেল! দুইটার সময় সৌদামিনী জান 
করিয়া শ্বশ্রুর সহিত আহার করিতে বষিল। 

এই শ্রাদ্ধের সময় ডেপুটা বাবু ও অন্রুকুমার ছারা অনুরুদ্ধ তইয়া, 
রামতনু বাবু ও তাহার স্ত্রী সর্বদ। চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীতে আসিতেন। 
আজ আহারের পর রামতন্ন বাবু ডেপুটা বাবুর একটি কক্ষে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। সেখানে চিন্তামণি কলিকার পর কগিকা আনিয়া 
তাহার চিত্তবিনোন্দন করিতেছিল। ও 

দ্িবাবপানকালে ডেপুটা বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “আন 
আমার দিদিমণি কি কাষই করেছে! দেখে আমার চক্ষু সার্থক হয়েছে ।” 

_রামতন্থু বাবু কহিলেন, “আমার গৃহিণীও অন্তঃপুরে থেকে বোধ হয়. 

বিদিমণির় কাষ দেখেছেন ।” রর 

. টেঁপুটা বাবু কহিলেন, *অবশ্টাই দেখেছেন ১ এবং পনি দে 
ী হবেন, তিনিও অনেক কায করেছেন।” 


চা অন্রকুমার ' 

 স্বামত্ঈজ বাবু কহিলেন, প্যদিও এ বয়সে আর কিছু পরিবর্তনের' 
ভভরস! নেই, তবু দিদিমপির কা দেখে একটু শিক্ষালাত হলেও বথেষ্ট। 
ইদানিং আমাদের দেশের ভ্ত্রীলোকদের মনে বিশ্বাস জন্মেছে যে, কালী- 

খাটে যাওয়া! আর গঙ্গার ময়লা জলে ন্লান কর! ছাড়! হিম্দুর আর 
কোনও ধর্ম দেই। কায যে হিন্দুর প্রধান ধর্মী তা তার! তুলে গেছে। 

-বঠীর দিন লুচি খাওয়া, পুর্ণিমার দিন গঙ্গানান করা, অমাবস্তার দিন 

কালীঘাটে গিয়ে ভিড় ঠেলে কানীমৃত্তি দেখা, কেউ হাই তুল্‌লে ভুড়ি 
দেওয়া, কেউ হাচলে “জীব সহত্র' বল/--এই এখন হিন্দু-নারীর ধর্ম হয়ে 
'ফড়িয়েছে। আরে, এ যদি ধর্ম হত, তা হলে যিনি ধর্মসংস্থাপনের জন্ 
নব মুর্তি ধরে পৃথিবীতে এসেছিলেন, তিনি তাঁর প্রিয়তম শিষ্য 
ছর্ছুনকে ডেকে দর্বাগ্রে বঙগতেন হে সথে, ভূন্নকালে তুমি তিনটি 
ভুড়ি দিও? আর যীর দিন লুচি খেও। ববতেন না-_'কৈব্যং মান 
রি পার ? বলতেন না, *ন বর্দা্ণামনারস্তানৈক্মং পুরুযোইস্স,তে ।” 

-.. ডেগুটী বাবু কহিলেন, "আমার মনে হয়, ভগবান এই উপদেশটা 

আমাদের মত অল নারীনিগ্দক পুরুষদিকেই দিয়েছিলেন।” 

 শর্ামত্বস্থ কহিলেন, “আরে না মশায়, অর্জুনকে সমুখে রেখে তগবান 
বর সমপ্ত লোককে এ উপদেশ দিয়েছিলেন। একালে এ উপদেশটা 
আমাদের দেশের ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকগণের গ্রৃতিই প্রযোজ্য । কর্ম 
যে বের সৃলমন্ত্, ভার! সে কথ! একদম ভূলে গেছেন ।» 

... চিন্তাষণি তামাক সাজিয়। আনিল। রামত্ বাধু উদ্ধদিকে 
সুগনীকত ও কুগন্ধ ধূমরাশি সুখবিবর হইতে 'নিঙ্দিণ্ করিরী কহিলেন, 

"আপনাকে আজ একটা নৃঙন সংবাদ দ্বেধ।” .. 

“ডেগুটী বাবু জিক্ঞাস! করিল, "কি? 

- সথামতন্থ বাবু কহিলেন, ওক্জাঘকের ধবরের কাগজ বোধ হয় আপনি 





কর্ম | ৪৬৭. 


পড়েদ নি। আদ আলিপুরের সংবাদে জানলাম যে, শাহি সাছেব 
সেই জাল জমীদার তিন জনকে ছেড়ে দিয়েছেন) কিন্তু তাদের জাল 
ম্যানেজার বাদবচন্দ্র দাসকে দায়রায় সোপর্দ করেছেন। এই বাদবচন্্র 
দাস যে এজাছার দিয়েছে, তাতে বেশ বুঝতে পার! বায়, দিদ্বিমণিকে 
বিবাহ করবার জন্তে তা! যে চেষ্টা করেছে ভার কারণ কি।” 

ডেপুটা বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন চেষ্টা করেছিল ?” 

রামতন্থ বাধু কহিলেন, “অর্থলাভ করাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল।” 

ডেগুটা বাবু কহিলেন, “তার! বুঝি জানতে পেরেছিল যে চক্র 
মশায় দিদিমণিকে ছ*লক্ষ টাকা মরে গেছেন?” | 

রামতন্গ বাধু কহিলেন, "না, তাদের চেষ্টাটা ছুলক্ষ টাকার জঙ্তে 
নয়। তার! চক্রবর্তী মারের সমুদয় সম্পত্তি লাভের চেষ্টায় ছিল।” 

ডেপুটী বাবু জির্ভীস। করিলেন, "কি করে?” 

রামতঙু বাবু কহিলেন, “এ খুনী আসামী যাদব দাস ভার এজাহারের 
একস্থানে ধলেছে বে, সে অন্তরালে থেকে এটির সঙ্গে চক্রবর্তী মশায়ের 
কথাবার্ড। ভুল গুনে বুঝতে পারলে বে সমুদ্র ষম্পত্তি সৌদামিনী 
পাবে; তখন এই সংবদট। সে এ তিন শালাকে জানালে; গুনে তারা 
সৌদামিনীকে বিনে করে এ সম্পত্তি হস্তগত করবার টিনা 
চক্রান্ত করলে” -. | 

ডেগুটী বাবু কহিলেন, “কেবলমাত্র দৈবের শুভ আমর ন্‌ ও 
চক্জাস্তকারীদের চক্রান্ত হতে যুক্তিলাত করেছি। তাঁদের, বিশে পয 
কিছু লাভ হৃত না বটে, কিন্তু দিদিমধির কি সর্বানাশই..হত চি : 

রামতঙ্ বাবুর সহিত ডেপুটা বাবু বখন উপরিউক্ত, কামার র্‌ 
নিযুক্ত ছিলেন, ডখন অন্রকুমার কাপন নির্দিষ্ট, ক্ষ সফলের: ধ্যে 
একনীতে বমির একখানি পুন্বক গাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিল: 








8৮৮. অক্রকুষার 


সেই কক্ষের মধ্যে এক আন্দোলিত অঞ্চলে 'ুঞ্জিকাগুচ্ছের মুছু গুঞ্জন 
উখিত হইল। শুনিয়া অক্রকুমারের মন চঞ্চল হইব উঠিল? দে 
পুস্তকে মন স্থির রাখিতে পারিল না। সে দ্বারের দিকে উৎফুল্ল নেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল যে, সৌদামিনী আসিয়াছে। 

সৌদামিনী কহিল, "তুমি পড়ছ, পড়; আমি চলে যাই? তোমাকে 
এখন আর বিরক্ত করব না ।» 

অক্রকুমার কছিল, "তুমি ক্মামাকে কখনই বিরক্ত করতে পারবে 
না, সহ। আর পড়া? আমি বই পড়তে খুব ভালবাঁি বটে, কিন্ত 
পড়ার চেয়েও তুমি বড়। তুমি আগে, তারপর পড়া । তুমি এখন 
কেন এসেছ সছু ?* 

 সৌধামিনী বলিল, “তুমিই বজ না।” 

অক্রকুমার বলিল, “ভূ'ম আমাকে ভালবাস, অনেকক্ষণ, না দেখে 
থাকতে পার না; তাই আমাকে দেখতে এসেছ।” 
- সৌদামিনী লজ্জীরক্ত মুখে কহিল, চি তা কেন? আমার কায 
আঁছে তাই এসেছি।” | 
_ অক্রকুমার বলিল, “তবে আমার কাঁছে বম? বসে বল কি কাষ।” 
.. বসীর্ধামিনী কহিল, "জ্যেঠা। মহাশয়ের শ্রা্ধের আগে তুমি একদিন 
বলেছিলে যে শ্রাদ্ধট! শেষ হয়ে গেলে মি আমার কাবার সগ্ধান 
করবে 1৮ 
র্‌ অক্রকুমার কহিল, “অন্ত লোকের ছার! তোমার কাকার ০৭ 
নিয়েছি। কিন্তু এ পর্যন্ত তার কোন সন্ধানই পাই .মি। 
_কাডকগুলি কাঁধ আরম্ভ করেছি, মেন শেষ হয়ে গেলেই আমি নি রঃ 
কাটার গিয়ে সন্ধান করবো টি. 

. 'সৌদাফিনী কাছ, "আর. টনি কয়েছ 1. 


কর্ম ও ৪৮৯ 
অক্রকুমার কহিল, “আমাদের দেশে আমাদের যে সকল জমীদারী 
বিক্রি হয়ে গেছে, যদি সম্ভব হয়, তবে তা আবার কেনবার জন্তে 
কতকগুলি দালাল লাগিয়েছি। আর, আমাদের রঙ্গণধাটের বাড়ী 
ভাল করে মেরামত করবার জন্তে কতকগুলে মিস্ত্রি পাঠিয়েছি” 
সৌদামিনী কহিল, "তুমি কি সেই বাড়ীতে গিয়ে থাকবে? দেখ, 
সেই বাড়ী আমার এমন মিটি আর আপনার বলে মনে হয়েছিল বে 
এখনও সেইথানে থাকতেই আমার ইচ্ছ। করে!” 
অক্রকুমার কহিল, “তা, তোমার যখন ইচ্ছে হবে, তুমি সেখানে 
মার বাছে গিয়ে থাকবে । মা বলেছেন যে বৈশাখ মাম থেকে 
তিনি সেইখানেই থাকবেন। কিন্তু আমি সর্বদা! সেখানে থাকতে 
পারবনা । থাকলে আমি এখানে আর আর. যে সকল কায আরম 
করেছি তাহা ঠিক মত হবে ন1।” 
_ লৌদামনী ধিজ্ঞাসা করিল, "তুমি আর কি কা আরম্ভ করেছ?” 
অক্রকার কহিল, "তোমার ঠাকুরদা মশায়ের যে সকল জমীদারী 
ছিল) তাও কেনবার জন্তে দালাল নিযুক্ত করেছি। আর কোটালিগ্রামে 
তোমাদের যে বাড়ী ছিল, তা কি অবস্থায় আছে, তা দেখবার জন্তে 
একজন লোক পাঠিয়েছি। আমিও সেখানে একবার যাব? গ্মার 
যে সকল জমীদারী কেনা হবে, সেই সব স্থানেও এক একবার যেতে হবে? 
কোথায় কি কাঁধ কর! দরকার তা; নিজে চোখে দেখতে হবে ।” ৃ 
সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি যখন এই সব কাষ নি খাকবে, 
তিথন আমি কি করবে! 1 | 
অক্রকুঘার কহিল, "তুমিও কায করবে! কাধের নেই ত, বা 
মংলারে এসেছি, সছ। তুমি বাড়ীর ভিতক্র থেকে কায, কা কাম 
বাইরে কাঁধ করখো 1-কাযই গৃহস্থের এক মা ধর্/.. : 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অভিভাবক। 


তিন মাস সময়ের মধ্যে অক্রকুমারের পৈতৃক জমীদারী প্রায় সমুদয় 
উদ্ধার গ্রাপ্ত হইল। অক্রকুমারের! আবার রঙ্গণঘাটের জমীদার হইল। 
তাঁহাদের বাটার 'জমীদার বাড়ী নাম সার্থক হইল। অক্রকুমারের 
মাত, হ্তামার মাকে লইয়া, রঙ্গণঘাঁটে আসিয়া সেই বাড়ীতে বাস কি 
লাগিলেন । 

_ খমর পুর্বে এই আখ্যায়িকার কোন স্থলে বলিয়াছি যে রঙণবাটে? 
একটি টোল ছিল) কিন্তু টোে'র জন্ত উপযুক্ত গৃহ ছিল না। অক্রকুমার 
মাতাকে রঙ্গণঘাটে রাখিবার জন্ত আসিয়া, গ্রথমেই দেই অভাব দুর. 
করিল। সে তাহার মাতার নিকটে আমির কহিল, “মা, আমাদের 
বারবাসীর ঘরগুলো কেবল অকারণ খালি পড়ে থাকে। কেতাব 
স্বাার ঘর, আর একটা ঘর আমাদের ব্যবহারের জন্ত রেখে, বাকি 
ঘরগুলো টোলের ছাত্রদের ব্যবহারের জন্য ছেড়ে দিলে হয় ন11 তারা 
আমাদের বাড়ীতে বাস করলে, তোমার খুব. সুবিধা! হবে। ব্রত 
নিমের ক বর্ম ভোজনের কার হলে, সহজে বাড়ীতেই ব্রাহ্মণ 
পাবে থে | 
অককসারে প্রস্তাবে মাত। আনন্দিত খা টিবি “বেশ ত। 
শর টোলটাও আমাদের জোন জাপানে উঠে এলে বাল হুয়। আর 
ধক কাম করতে হবে, অক্র1 : জদর দরজার (বাইরে যেখানে নেই 
কাটল গৃছটা ছিব, সেই খাদে -একটা পাকা রাাধর করে: দিতে 








হবে। আমি বাড়ী থেকে রোজ সিধ! দেবো, ছাত্রের! সেইখানে রৌধে 
খাবে। আর টোলের ভটুচাষ মহাশয়কে বলে বাবে যে তিনি যেন 
আমাদের কাছ থেকে মাসে মাসে কিছু বৃত্তি গ্রহণ করেন।” 

মাতার আজ্ঞ! পাইয়া, অল্পকাল মধ্যে সমস্ত উদ্যোগ সমাধা! করিয়া! 
আক্ষকুমার বাটাতে টোল স্থাপন করিল। তাহার পর, গ্রামের নানাবিধ- 
উন্নতির দিকে সে মনোনিবেশ করিল। গ্রামে গ্রবেশ করিবার কার্দমমর় 
পথটি, ইঞ্টকাচ্ছাদিত করিয়া পাক1 করির1 দিল। দীর্ধিকাটি আরও 
বৃহৎ করিয়। কাটাইয়া, এ মুত্তিকার দ্বার! গ্রাম-মধ্যস্থিত কয়েকটি অপরি- 
স্বৃত পল পূর্ণ করিয় দিল। আবর্জনাপুর্ণ হউচত্বরটি উত্তমরূপে 
পরিস্কৃত করিয়া, লৌহ্পত্রাচ্ছাদিত দীর্ঘ বেদী সকল গ্রস্তত করিয়া দি 
ধাম হটতে বৃষ্টির জল ধাহাতে সহজে পার্খস্থ নিয় ভূমিতে বহিয়া যাইতে 
পারে, তাহার জন্ত ইক নির্মিত জলপ্রণালী সকল গ্রস্তত করিয়া দিল। 
রাত্রে গ্রামের মধ্যে দীপ জাললিবার জন্য স্থানে স্থানে দীপত্তস্ত সকল 
স্থাপিত করিল। একট1 পতিত কণ্টকবনাবৃত বৃহৎ ভূমিথ্ড সমতল 
ও বৃদ্গশূন্ত করিয়া, গোচারণের মাঠ করিয়! দিল। . হাটের চণ্ডীমণ্ডপে. 
যে পাঠশাল! বমিত, তাহার জন্ত পৃথক বাটী প্রস্তুত করাইল। এইন্পে 
রঙ্গণধাটের নানা উন্নতি সাধন করিয়! সিসির হালি টা 
ফিরিল।.. রঃ 
জেখামে আগ্রহপূর্ণ নেত্রে সৌদামিনী অক্রুকুমারের পথ. জাহির রর 
বসিয়া ছিল। ত্জকুর্মীরকে পুনরাগত বেখিরা, দে কহিল, পএখন-. 
কিছু দিন ভূমি অন্ধ কোনও খানে যেতে পাবে না” 

ক্রনুমার : কহিল, "আচ্ছা, তোমার অনুরোধে জমি :কিছুদিন: 
কলকাতায় খাঁকবে।$ ভার পর কিন্ত আমাকে একবার কোটালিগ্রামে, 
যেতে হবে সেখানে আনেক কায আছে।” 





৪৯২ অক্রকুমার' 


7 মৌদ্বামিনী কহিল, "আমার কাঁকার সন্ধান করবে? আর. কি কাষ 
“আছে ? 
_ অক্রকুমার কহিল, “তোমার কাকার সন্ধান নেও নি প্রধান কাধ 
বটে; কিন্তু তা ছাড়! আরও কাষ আছে। তুমি ত জান যে, তোগার 
ঠাঁকৃরদাদ! মশায়ের সমন্ত জমীদারী কেনা হয়েছে । গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
এই জমীদারী একবার দেখে নিতে হবে। দেখতে হবে, কোন গ্রামে 
কি করলে প্রজার উন্নতি হয়) কি করলে প্রজারা নিরাপদে স্ুথে 
হচ্ছন্দে গ্রামে বাম করতে পারে 1” 

উপরিউক্ত বাক্যানুযায়ী অক্রকুমার কয়েক দিন কলিকাতায় কাবস্থিতি' 
করিয়া, খুদশ্বগতর কুষ্ঠচন্দ্রের অনুসন্ধানে কোটালিগ্রামে গমন করিল। 
(সেখানে সৌদামিনীর নামে তাহার পিতামহের সমুদয় জশীদারী ক্রু 
করা হইম্ব। ছিল) অক্রকুমার গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া জমিদারী পর্য্যবেক্ষণ 
করিল, প্রজাগণের অভাব অভিযোগের কথ শুনিল। তাহার পর, 
আবার কোটালিগ্রামে ফিরিয়া আপিল। সেখানে লৌদামিনীর 
পিতামহের বৃহৎ অট্টরালিকার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট ছিল না; কৃষ্ণচন্দ্র দেশ 
ত্যাগ করিবার পূর্বে সেই অস্টালিকা তূমিসাঁৎ করিয়া, তাহার ইষ্টক ও 
ক্ষাষ্ঠ বিক্রয় করিয়াছিলেন । যে স্থান শ্বাপদ বাসোপযোগী কণ্টকবনে 
আহ্ছন্ন হইয়াছিল। এক্ষণে অক্রকুমার বন্ধ অর্থ “ব্য কলিয়া, সেখানে 
'ন্মু্দর নুতন অস্টালিকা গ্রস্তত করাইতেছিল, সৌদামিনী বলিয়াছিল 
যে, বাটা প্রস্তত হইলে এবং খুল্লতাতকে নয়া ন পাইলে, দে সেখানে 
এক তুরালয় স্থাপন করিবে। 
.. কিন্তু কোটালিগ্রামে আগমনের, প্রধান রা সফল হুইল না। 
সবক্রকুমার কষচচজের কোন. সন্জানই পাইল ন1। কেবল জনক্রুতি 
শঞ্ছনিল যে কৃষচজ্র. কলকাতার ফোন মিভৃত স্থানে অবস্থিত, করিয়া, 


অভিভাবক 8৯৩. 


সামান্ চাকরির দ্বাতা অতি কষ্টে সংসারযাত্র। নির্বাহ করিতেছেল। 
কিন্তু তাহার কলিকাতার ঠিকান। গ্রামের লৌক কেহ বলিতে পারিল 
না। | 

কোটালিগ্রাম হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া, অক্রকুমার এক দিন 
সকালে পাক গ্রীটে ডাক্তার দত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। সম্পত্তি 
প্রাপ্তির পর সে যখন কলিকাতায় অবস্থিত করিতে পারিত, তখন 
মাঝে মাঝে ডাক্তার দত্তের সহিত দেখা করিতে যাইত; কিন্ত ইদানিং 
প্রায় আলেক্জান্দ্রার সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিত না) "সে ডাক্তার দত্তের 
' বাটাতে যাইয়৷ প্রায় গুনিভ যে আলেক্জান্তর। প্রাতত্র মণে বা লান্ধ্য ভ্রমণে 
বাহির হইছে । জন্রকুমার এ যাবৎ তাহার সম্পাত্ প্রাপ্তর কথা 
আলেক্জান্দ্রীকে বা ডাক্তার দত্তকে জানায় নাই। কিন্তু ডাক্তার দত্ত 
তাহা জানিতে পারিয়|ছলেন; কিন্ধপে জানিয়াছশেন তাহ! ক্রমে 
 শ্রকাশ পাইবে। 

আজ ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই, অক্রকুমার সম 
আলেক্জান্ড্রাকে দেখিভে পাইল । দেখিল, 'আগেক্জান্দরার চির গরু 
মুখে চিন্তার একটা! কৃষ্চহ্বায়া পাড়িয়াছে? সে বিষ মুখে সিটি 
'তিনদ্দন করিয়। নীরবে দাড়ায় রহিল । 

এই বিষঞ্রতার কারণান্ুদন্ধানে উৎম্থক হইয়া অক্রুকুমার আলেক- | 
জীন্ত্রীকে জিজ্ঞাস করিঞপ, "তোমার কি হয়েছে? তোমাকে এমন বিষ 
দেখছি কেন?” ্ 

আলেক্জান্্ কহিল, "আজ তুমি এসেছ, বড় রা হয়েছে। : দা রং 
ডাক্তার দত্তের অনুখ বড় বেড়েছে।” | হি 

অক্রকুমার কহিল, কৈ ভার দত্তের অন্ধের কথ ত মি গে 
গুনিনি, তার কি অনুখ হয়েছে? 


৯৪ অক্সকুদার 
.. আলেক্জান্্! কছিল, "ভুমি ক” দিন. আমাদের বাড়ীতে আসনি, 
স্কাই তার অন্গখের. কথা জানতে পারনি। তীর হৃদরোগ হয়েছে; 
স্ডীক্তকারের! বলেন, যে কোন মুহূর্তে তার মৃত্যু ঘটতে পারে। তিনি 
নিজে কাল রাত্রি থেকে বলছেন যে, তিনি আর বেশী দিন বাঁচবেন না। 
আর তোমার সে দেখ করবার জন্তে বড়ই ব্যস্ত হয়েছেন। কমি মনে 
করছিলাম, চিঠি লিখে তোমার কাছে লোক পাঠাব। কিন্তু তুণি ঠিক 
দময়েই এসেছ” 
 আক্রকুমার কোতুহলাক্রানত হইয়! জিক্সাম! করিল, “আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চাচ্ছেন কেন? কিছু দরকার আছে কি?” 
.. আলেকৃষ্জান্্া কহিল, “কি দরকার তা তিনি আমাকে বলেন নি। 
চল, তুমি তার কাছে চল। আমি একল! কদিন তাবনায় অস্থির 
হয়েছিলাম; তোমাকে দেখে আমার মনে একটু সাহস হল।» 
-- অক্রকুমার আলেকৃজান্ত্রাকে পৃরোবপ্তিনী করিয়া রোগীর কক্ষে 
প্রবেশ করিলে, ডাক্তার দত্ত নয়নোন্নীলন করিয়া তাহাকে দেখিরেন) 
ভাছার পর ক্ষীণকঠে ধীরে ধীরে কহিলেন, “এস, অক্রকুমার; কদিন 
আমি তোঁদাকে খুব আগ্রহের সঙ্গে খুঁজেছিলাঁম।” ূ 
অস্রকুষার কহিল, “দুঃখের বিষয়, যে আমি কদিন আপনাদের 
বাড়ীতে আলিনি, এ জন্তে আপনার অনুখের কখা জান্তে পারিনি ।* 
: এ ভুটুকার দত কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া কছিলেন, “এখন তোমার 
এরা পেয়েছি চএখন তোমাকে আমার কথাগুলো! বল্তে গারবো। 
নী চেয়ার নিয়ে তুমি আমার কাঁছে ব্স। আলেকু, তুমিও 
রি কমন ইাযকে যে কথ! বলবে তা তোমাকেও শুনতে 
: আবেক্বা বিশ ন। নয়নে বা মুখের দিকে র্‌ 1. 
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ডাক্তার দত্ত ধীরে ধীরে বলয়! যাইতে লালিলেন, “দেধ, এই যে 
আমি রোগশয্যা় শুয়েছি, এ থেকে আমি আর কখনও উঠব ন। 
কলকাতার সমস্ত বড় ঝড় ডাক্তার আমার চিকিৎস|! করছেন বটে, কিন্তু 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে তাদের সমবেত চেষ্টাতেও আমার এ জীবন 
রক্ষা পাবে না। আমি বেশ বুঝেছি যে, আমি আর বেশী দিন এই 
পৃথিবীতে থাকৰ না । আমার মৃত্যুর পর, ষাতে আমার স্ত্রীর কোন প্রকার 
আর্থিক অন্ুবিধা ভোগ করতে না হয়, তার একটা উপায় স্থির করতে 
হবে। তাই তোমার পরামর্শ গ্রহণ করবার জন্তে তোমাকে আমি 
খুজেছিলাম অক্রকুমার ।* 

আলেক্জান্ত্র। বিষাদপূর্ণ কে কহিল, “আমার অন্তে তোমার কোন 
চিত্ত! নেই | | 

ডাক্তার ্বপ্ত কছিলেন, “তবুও এট! সত্য কথ! আলেক্‌, যে তোমারই 
জন্তে আমি এই মৃত্যুকালে সব চেয়ে বেশী চিস্তা্বিত। তুমি আগে 
যেমন ছিলে, তেমনই যদি থাকৃতে, তাহলে আমি তোমার জন্তে ভাবতাষ 
না। কিন্তু এখন ত তুমি আগেকার মত নেই। কিজানি, কেন। গত 
পাঁচ মাসে তোমার তিতর একটা আশ্চর্য্য রকম পরিবর্তন এমেছে। 
তে।মার অন্তরে একট! ধর্ের প্রভাব বিস্তার লাভ করেছে। এখন আমি 
বুঝেছি যে, ভুমি আমাদের সমাজের কোন কোনও বিধবার স্তায় আবার 
একট! বিয়ে করে, আপনার অভিভাবক সংগ্রহ করবে না। বুঝেছি যে, 
আপনার স্বার্থের দিকে লকষ্ূন্ত হযে, তুমি বরতচারিনী হিল বিধবার তার 
র্মাচরণে সারা! জীবনট। অতিবাহিত করবে। তখন তোমার অভিভাবক | 
হয়ে কে তোঁমার সম্পত্তি রক্ষা করবে?” | 
(অন্কুমা় কহিল, “কেন, নিন দত তা পিছ ছে 
থাকবেন . রর 
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- ভাক্তার দত্ত ভিজ্ঞাসা করিলেন, "বিধবা অবস্থায় তুমি তোমার বাবার 
কাছে থাকবে কি?” 
ও _ আন্ক্জান্দ্রা কহিল, “না, আমি আমার বাড়ী ছেড়ে কোথাও খাব 
না। আর তোমার পরিত্যক্ত অর্থও আমার বাবার নিকট গচ্ছিত 
রাখব না।* | 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “এই কয়েক মাসে তোমার কার্ধ্য কলা 
দেখে আমিও তাই বুঝেছিলাম । বুঝেছিলাম যে, তুমি আমার বাঁড়ী ও 
কুল ত্যাগ করে আপন পিতার আশ্রয়েও বাস করবে নাঁ। বুঝেছিলাম 
যে, আমার পরিত্যক্ত অর্থ অপরের হস্তগত হলে, সোমার ইচ্ছামত, তুমি 
ধর্ণকার্ষে ব্যয় করবার স্থবিধ! পাবে না। কিন্তু তোমার অর্থ তোমার 
কাছে থাকলেও, অভিভাবকশুন্ত অবস্থায় তুমি দুষ্ট লোকের ভাত থেকে 
তা রক্ষা করতে পারবে না| এ জন্তে কয়েক দিন চিন্তার পরে আম 
স্থির করেছি যে, তোমার একজন অভিভাবক নিযুক্ত করে, তিনিই হাতে 
আমার সমুদয় অর্থ হেখে যাব» | 
অক্রকুমীর কহিল, “আলেক্জান্ত্া দেবীর ভাইয়েরা সম্পত্তির রক্ষণা- 
বেক্ষণ করতে পারবেন ।* 

'আলেকৃজান্দ্র। কহিল, “আমার শ্বশুরকুলের কোনও ম্পি আমার 
পিতৃকুলের হাতে যার, ত! আনার ইচ্ছা নয়” ূ 
| ডাক্তার দত্ত বলিলেন, "আমিও তা জানি। এজন্যে আমি থর 
করেছি যে, এই ভার আমি জক্রকুমারের হাতে সমর্পণ করবো। আমি 
আনেক ভেবে দেখেছি যে অজকুমার অপেক্ষা এ. ভার রগ খরযার 
৬ আর নেই।” | 

. ডাক্তার দের প্রস্তাব শুনিয়া, আলেক্তাক্জা বিল্মিত কি দে 
গা জিহ্বাকে বিশ্বীস করিয়া কথা কহিতে সাহস করিল না: 
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ভক্ষকুমার জিজ্ঞাসা করিল, "আমাকে কি করতে হবে?” 
ডাক্তার দত্ত কিলেন, "সে কথ! পরে বলবো । আপাততঃ আমার 
স্ত্রীকে আমি তোমার বথার্থ পরিচয় দেব। তুমি আমাকে ক্ষমা করো; 
আমি তোমার অক্ঞাতসারে তোমার বিশেষ পরিচয় নিয়েছি। তুমি ফে 
কত ধনী তা আমার স্ত্রী এখনও পধ্যস্ত জানতে পারেন নি। তুমি সে 
পরিচয় কখনও আমাদিকে দাও নি; সামান্ত দরিদ্র বেশে এসে আমাদের 
মনে ভুল ধারণার সৃষ্টি করেছ। আমার স্ত্রীকে তুমি ঠকিয়েছ বটে, কিন্ত 
'আমাকে তূমি ঠকাতে পারনি। আমি গোপনে তোমার সকল সন্ধানই 
নিয়েছি । প্রান এক মান আগে, আমি মোটরে শেয়ালদা থেকে বাড়ী 
ফিরছিলাঁম। দেখলাম, তুমি একখান! প্রকাণ্ড মোটর গাড়ী আপনি 
চালিয়ে, একটা! ঝাঁগানওয়ালা প্রকাণ্ড বাড়ীর গেটের ভিতর ঢুক্লে। 
ভুমি আমাকে দেখলে নাট কিন্ত আঁম তোমাকে দেখলাম। দেখে, 
আমার মনের মধ্যে একটা কৌতুহল জেগে উঠুল। ভাবলাম, কি উদ্দেস্তে 
ভুমি শ্রী বাড়ীভে প্রবেশ করলে তা জান্তে হবে । এই ভেবে, তুমি : 
বাগানের ভিতর অদৃশ্ত হবাঁর পর, আমি সেই ফটকের কাছে গিয়ে, 
আমার গাড়ী থেকে নামলাম । নেমে দেখলাম, ফটকের এক স্তস্তে 
তোষার নাম লেখা রয়েছে, অন্ত ভ্তস্তে লেখ ররেছে 'কেদারভবন । 
বুঝলাম, সেই প্রকাণ্ড বাড়ী তোমারই । বুঝলাম, যে সেই রাজপ্রাসাদের 
মত প্রফাঁও বাড়ীতে বাস করে, যে তেমন সৃল্যবান মোটর গাড়ীতে চড়ে , 
ঘুরে বেড়ায়, সে দীনহীন দরিদ্র নয়। তারপর থেকে, আমি তোমার 
সগ্বন্ধে নান। গোপন সন্ধান নিয়েছি। জেনেছি, যে কলকাতার তোমার 
মত দ্লাত্া। আঁর কেউ নেই )--ছুঃখী দেখলেই অর্থঘবারা তুমি তার সাহাষ্য 
কর। শোন, আলোক, অক্রকুমারের দানও নুতন রকমের দান ? এ দান 
পাবার জন্তে কারও প্রার্থন! করতে হয় না) কার কি অভাব আছে, 
৩২ 
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আপনি তাঁর সন্ধান, সংগ্রহ করে, অশ্রকুমার কৌশলে তার সেই অভাব 
পুর্ণ করে। মি সত্য বলছি, আলেক্‌, নানা কারণে আমি অক্ষ কুমারকে 
যেমন ভক্কি ও শ্রদ্ধা! করতে শিখেছি, তেমন ভক্তি শ্রদ্ধা আমি জীবনে 
আর কাকেও করি নি। তুমি আলেক, তুমি অক্রকুমারকে ভাল চিনলে, 
ভূমিও গুঁরে আমার স্তায় ভক্তি করবে ।* 

আলেকতান্দ্রা মনে ভাবিল, ধনহ্ীন দীন হীন মনে রও 
অক্রকুমারকে সে যে আপনার মাথার মুকুট কিয়া রাখিয়াছে, তাহ! ত 
পৃথিবীর লোক বুঝিতে পারে না) তাহার প্রস্ফুটিত হৃদয়কুজের সমস্ত 
সৌরভ, সমস্ত লালিত্য সে যে অক্ষকুমারের চরণতলে ঢাবিয়! দিয়াছে, 
তাছা তথিবীর লোক দেখিতে পায় না? তাহার হৃদয়নিকুঞ্জে অহ্রহ 
যেকেবলমান্ধ অক্রকুমারের নাম্‌ গুঞ্জরিত হইতেছে, তাহা! ত কেহ 
শুনিতে পায় ন!। 
. ডাক্তার দত্ত বলিয়া! যাইতে লাগিলেন, “অক্রনুমারের মত আমি 
কলকাতায় কাকেও দেখিনি। এজন্যে আমি মনে করেছি যে আমার 
মৃত্যুর আগে, আমার সমস্ত'সঞ্চিত অর্থ ওরই হাতে গচ্ছিত রেখে যাব। 
অক্রকুমার তোমার ভরণপোষণের ও রক্ষধাবেক্ষণের ভার নেবেন; 
উদ্ধৃত অর্থ বায় করবেন । অক্রকুমার, তুমি আলেক্জান্্ার এই ভার 
শ্রুহণ করতে অসন্মত হ'য়ে! ন।” রি 

অক্রকুষার বিষঃমূখে নি "আপনি যা বলবেন, শা ই 
করবে 

ডাকার দত কহিলেন, “আলেক্‌, তোমার নিস ভালর দিকে মক্ষ্য 
রেখেই আমি অক্রকুমারকে তোমার অভিভাবক নিযুক্ত করলাম! যত- 
, দিন বাঁচবে, তুমি উর উপদেশমত কাঁষ কোরো। অক্রকুমার, আমি 
আজই আমার লমন্ত অর্থ বেঙ্গলব্যাক্কে তোমার নামে জমা দেব। তুমি 





অভিভাবক ৪৯৯, 
সে মাসে যে টাকাঁট। দান কর, দেখবে, আমার বাৎসরিক ' স্থায়ী আদ, 
চাহার অর্ধেকেরও কম। কিন্তু, মনে হয়, তা হতে আমার স্ত্রীর জন্যে 
(রচ করেও বছর বছর কিছু টাকা বাচবে। এ উতত অর্থ থেকে 
একটি দরিদ্র পরিবারের কিছু উপকার হলেও আমার পরলোকগত আত্মা 
শাস্তিলাভ করবে। দেখ, সারাজীবন ধরে যে কাষ করেছি তাগে 
কখনও নুখলাত্ত করতে পারিনি; আর, যে আমার সংশ্রবে এসেছে, 
তাঁকেও অহী করেছি। ধর্মহীন জীবন কথন মুখী হয় না; আযোদে 
প্রমোদে, আহারে বিহারে, কেবলমাত্র মহ গ্লানি লাত করেছি ;--সুখ 
লাভ করতে পারিনি। 'আলেক্‌, তুমি আমার পরিত্যজ অর্থে দেশের: 
লোকের উপকার কোরো । আর আলেক, আমি যদি ভোমার&প্রতি 
কোনও কর্তব্যের ক্রুটী, করে থাকি, তবে আমার মৃত্যুর পর রস 
আমাকে ক্ষমা কোরো 1” 

'আলেক্জান্ত্া ডাক্তার দত্তের শেযোক্ত করা গুনি শুনিয়া ছলভাঁা, 
্রাস্ত চক্ষু লইন্বা বাষ্পগদগদ কে কছিল, “তুমি আমার সুখস্থচ্ছন্দতার 
জন্যে চিরদিন প্রাণপণ চেষ্টা করেছ) এই রোগশয্যায় গুয়ে,.. তুমি 
আমারই ভবিষ্যতের কথ! ভাবছ । বরং আমিই তোমার প্রতি কর্তব্য 
প্রতিপালন ককুতে পারিনি। কেবল তোমার পরিশ্রমলন্ধ অর্থের 
অপব্যর করে, বিলাদিতায় গ! ভাসিয়েছি। অকৃতজ্ঞ পাপিষ্া আমি, 
বুঝিনি যে মনিসুক্ত| বা বগনভূষণের মধ্যে নখ নেই ) বুঝিনি যে আত্মারে 
সখ নেই; সুখ আছে আত্মবলিদানে-আঘবিস্বৃতিতে। ভাই, 
মানুষের এফ মাত্র ধর্ম! আমি যেন সেই ধর্ম লাভ, করতে খারি। 
তুমি আগীর্বাদ কর, আমি যেন, আপন্যকে ভুলে. পের কা 
ভাবতে শিখি”. ০.8, এ রি 

ডাক্তার দত্ব.কিছু বিচলিত হা কছিলেম, “দি কারমনোহাক্যে 
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ভগ্গবানের কাছে প্রার্থন! করি, তুমি যেন পৃথিবীতে থেকে অক্ষয় পুণ্য 
সঞ্চয় করতে পার। আমার পুত্রকন্তা নেই; তোমারই পুণ্যে যেন 
আমার পূর্বপুরুষের সুখ উজ্জল হয়" 

জন্রকুমার দেখিল যে-স্বামীস্ত্রীর অবেগময় কথোপকথনের মধো 
একজন আআগস্তকের উপস্থিত থাঁকিবার কোনও প্রয়োজন নাই। অতএব 
পে কহিল, “্াপনার! অনুমতি করলে আঁমি নী ফিরতে পারি । কাল 
আবার আস্ব।* 

ডাক্তার দূত কছিলেন, “যতদিন নেঁচে থাফি, রোজ এসে একবার 
করে দেখা দিয়ে যেও ।” 

ডাক্তার দত্তের মর্মস্পর্শী কথায় অক্রকুমারের হৃদয় বাখিত হইয়াছিল, 
এজন্ত সে তাহার কথার উত্তরে কোনও কথা কহিতে পারিল না) 
বিষাদছায়াচ্ছনন মুখ লইয়া, নিঃশবা পদক্ষেপে কক্ষের বাহিরে চলিয়! 
গেল। 
 অক্রকুমার চলিয়। যাইবার পর, ডাক্তার দত্ত পত্ধীকে সম্বোধন 
করিয়। কিলেন, “এই অস্রকুমারকে তৃমি আজীবন ভক্তি কোরো। 
আমার মনে হয়, গুরই পবিত্র পুণ্যপ্রভাবে, তোমার আর আমার জীবনের 
গতির পরিবর্তন হয়েছে। তুর সঙ্গে পরিচিত হবারআগে, আমি 
কখনও ভাবিনি ধে আমার জীবনের শেষ চার পাচ মাস এত নুখে 
অভিবাহিত হবে ? ভাবিনি যে, তোমাকে আমার প্রাণের এত নিকটে 
পাৰ ।” 
_ আলেকৃদান্্রী কথ! কছিল ন1) নীরবে রোসীর শুশ্রায। করিতে 
লাগিল। তাহার কোমল স্গি করতল, রোগন্স গ্রলেপের তার, আতুরের 
সর্ব অনুলিগ্ত করিয়া দিল ) তাহার হুন্র, সগিগ্ধ ও প্রভাবিত সুষ্ঠ 
অয়পোসুখের সন্ুখে ধরিয়া ভাজার দত্তের পরলোকের পথ আলোকিত, 





অভিভাবক ৫৯১ 


করিয়া! রাখিল। ডাক্তার দত্ত কখনও বুঝিলেন ন! যে, ইহা। চপ্রমময়ীর 
প্রেম নহে; ইহ কেবল কর্তব্যময়ীর কর্তব্য--করুণাময়ীর করুণ। | 

অক্রকুমারের হাতে তাহার সমুদয় অর্থ সমর্পণ করিয়া, দসছর্হ 
পত্বীর অপরিমিত সেবালাভ করিয়া, ভগবচ্চিস্তায় মনোমধ্যে পরমা! শান্তি 
লাভ করিয়া, সাতদিন পরে, ডাক্তার দত্ত পৃথিবীর নিকট চিরবিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

আলেক্জান্দ্রার পিতা মাতা স্বামিহীন| দুঃখিনী আলেকৃপ্ান্্রার মনে 
শাস্তি আনয়ন করিবার জন্য ছুটিয়! কন্তার বাটাতে আসর বাস 
করিলেন। কিন্তু কিছুদিন বাদ করিষ্না যখন বুঝিলেন যে, তাছাদের 
কাগুজ্ঞানশুগ্ঠ নষ্টবুদ্ধি নীচমন! জামাতাটি, তাহাদের ছঃখিনী কন্তাকে 
ছুঃখসাগরে ভাঙাইয়া, আপনার সর্বস্ব অন্তের হাতে--পৌন্তলিক হিন্দুর : 
ভাতে-+সমর্পন করি] গিয়াছে, যখন বুঝিলেন যে এ পরহস্ত নত অর্থ 
আর কখনও হস্তগত হইবার আঁশ! নাই, তখন তাহাদের মনে একটুও 
শান্তি রহিল না। কন্তাকে শান্তি দিতে আসিয়া, তাহারা নিজেরাই 
অশাস্তি লাভ করিলেন ) দেই অশান্তি লইয়! আপন গৃহে ফিরিয়! গেলেন। 
কেবল মাত্র, আলেক্জান্্রার ছোট ভাই আলেক্প্লান্জায় বাটীতে বাম 
করিল। সে বোঁধ হয় কিছু পৌত্ুলিক হইয়াছিল) তাই গিতার গৃছে 
ঠাই পাইল ন|।, | 

অক্রকুমার মাঝে মাঝে আলেক্জান্রার নিকটে আসিয়া তাঁহার 
বাযনির্বাহ অন্ত আবহক অর্থ প্রদান করিত এবং আগ্রহের নহি 
তাহাদের তথা লইত। এ 

আলেকৃপ্রান্ত্রার মনে শাস্তি আনয়ন করিবার জন্ত, অক্রকুমার 
তাহাকে পরে পরে এক একটা দানকার্ষো নিযুক্ত করিতে লাগিল। 
আমর! শুনিয়াছি, অক্রকুমার দরিপ্রগণের অনুসন্ধান করিয়া, মাসে মাসে 


৫০২ অক্রকুমার 
স্পা পঞ্চাশ যাটহাজার টাকা দান করিত। এই দানকার্ধেয তাঁহার 
' খকট! অভাব এই ছিল যে, সে দরিদ্রা অন্তঃপুরিকাদের কথ। জানিতে 
পাইত ল1। সৌদামিনী গৃহকার্ধ্য করিয়! অবসর পাইত না, বিশেষতঃ 
সে অত্যন্ত বালিক!, এলসস্ত অক্রুকুমাঁর সৌদামিনীকে সেই কার্ধ্ে নিযুক্ত 
করিতে পারে নাই। এক্ষণে আলেক্জান্্রার দ্বার। তাহার সেই অভাব 
পূর্ণ হইল। আলেক্জান্ত্। দরিদ্র গৃহস্থের সহিত আলাপ করিয়া, তাদের 
অভাবের কথ জানিয়া, অক্রকুমারের অর্থে ও আপনার অর্থে, কৌশলে 
তাহাদের অভাব দূর করিতে লাগিল। 

একমাস পরে একদিন অক্রকুমার দেখিল যে আলেক্‌জাঙ্রা বিদেশী 
'স্আদর্শে যে কৃষ্ণ শোকপরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিল, তাহা! পরিত্যাগ করিয়া, 
' হিন্দু বিধবাদিগের স্যার, শুভ্র কর্কশ বস্ত্র পরিধান করিয়াছে । দেখিয়া 
অক্রকূমার কহিল, "“হ1, এই ঠিক হয়েছে। যে সকল লোকের মধ্যে 
তোমায় কাঁষ করতে হবে, তাদের মত কাপড় পড়াই তোমার উচিত। 
আজ এই নির্মল সাদ! কাপড়ে তোমাকে পূজার ফুলটীর মত 
দেখাচ্ছে?” 
. - অঙ্জকুষারের কথ! শুনিয়া, আলেক্জান্ত্রা একটু হানিল) কহিল, 
*এই পুজার ফুলে, কোনও ঠাকুরকে সন্তুষ্ট করতে পারব কি না'জানিনে ; 
কিন্তু রাস্তার কুকুরগুলোকে, বৌধ হয়, নস্ট “করতে .পারব। গাড়ী 
থেকে নেমে, কোন গলির মধো ঢ.কলেই, পাড়ার কুকুরগুলো! আমার 
অদ্ভুত পরিচ্ছদ দেখে, আমাকে পেত মনে করে ঘেউ নর ক্ষরে চিৎকার 
ইন ॥ এখন বোধ হয় সেটা বন্ধ হ্যে।” ॥ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


হরিমতি। 


ধছুর ভস্ত্রাঘাতে বিধৃতুষণ গোম্বামী ভবপারাবার পার হইয়া যাওয়ার 
পর গোস্বামী? ত্বী মান কয়েক শোকে, ক্রোধে, এবং ক্ষুধায় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন।- শোকের কারণ এই যে, তিনি নিঃসংশয়ে বুঝতে 
পারিয়াছিলেন বে, তীহার স্তায় নথশোতিতা, তামাকপোড়ার ছার ক্ৃষ্ধী- 
কতাধরা, প্রেমমধুর1, বর্দপত্বীকে ধার্শিকচূড়ামণি গোম্বামী ঠাকুর 
একাস্ত মনে সমুদয় প্রেম বিতরণ করিতেন না) ক্রে'ধের কাঁরধ 
ওঠ যে, গ্রোশ্বামিশ্বামিনী বিশ্বস্তহ্ত্রে জানিতে পারিয়াছিলেন যে 
পরম ভগবদৃভক্ত তাহার অঙ্থুরক্ত স্বামীটী, তাহাকে ছলনা করিয়া, 
ক্ন্টা অপকৃষ্টা পরভোগ্যা পাপীয়মীর ভক্ত ও অনুরক্ত হইয়াছিবেন ; 
ক্ষুধার কারণ এই ষে, বিধুভৃষণ গোস্বামী ভবপারাবার পারের পূর্বে 
তাহার ভবিষ্যৎ বিধবা পত্বীর নিমিত্ত এক মুষ্টি আলোচালও রাখিয! 
যান নাই। শোক, কালক্রমে ক্রোধের অগ্রিশিধায় ভন্মীভূত হইয়া 
গেল; আবার ক্রোধ ছুইদিন পরে ক্ষুধার লালাশ্রাবে নিবিয়া গেল 
শোক গেল, ক্রোধ গেল, বাকী রহিল অনস্ত-অনম্য ক্ষুধা) ইহাই, 
নিকষ , ক্ষুধার নিকট প্রমদার প্রেযোক্চাস, বিরহিণীয় বিরহ বেদনা, 
মানিনীর হর্জয় খভিমান, মানবের ছুরপ্ত রিপু প্রতাপ সকলই তি | 
হয়! গোস্বামী পত্বীর তাহাই ঘটিগ্নাছিল। ৃ 

হার উপর, তাঁহার আল্লচত্ত। বাতীত সন্ চিন্তাও ছি । -ফ্জ 
হঠিষতি এক ' শিপুকন্তা। সহ. স্থামীফ্ভৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিল।, 


৫৪ অক্কুমার 


হরিমতির অপরাধ তাহার পিতা বৈষ্ণব-সমান্ধে দুরপনের কলঙ্ক লেপন 
করিয়া অপঘাতে মরিয়াছিল ; এবং দরিদ্রা অল্নহীন! বিধব! গোস্বামী 
পরী, জামাতার অপিচ জনসমাজের বাবস্থা অনুযায়ী বার-সাধ্য 
প্রাযশ্চিত দ্বারায় মৃত স্বামীকে ঘোর নরক হইতে স্বর্গে লইয়া যান 
নাই। 

হরিমতি অন্নহীন| মাতার অন্নকষ্ট বর্ধিত করিয়া, মনের দুঃখে 
নর়কগাঁমী জনকের গৃছে বাঁদ করিতেছিল; এবং মাতার সহিত 
নানাপ্রকার দৈহিক কষ্ট ভোগ করিতেছিল। বিধাতার ইচ্ছায় 
শারীরিক কষ্টের অস্ছি-5রশময় চিহ্ধগুল! গোষ্ধামী-ভামিনীর দেহতটেই 
প্রধটিত হইয়াছিল, হরিমভির যৌবনপুষ্ট নধর দেছে অন্প-কষ্টের 
তীক্ষ দংক্টার একটুও দাগ বসে নাই । 

হরিমতি মুকুর-মধো আপন বঙগত্ী দেখিয়। মনে করিত যে, মে 
একজন নুন্বরী। সে তাহার খেন। নাকে চন্দনের তিলক পরি! 
মনে করিত যে, সার্ীশত কোটা লোকের মধ্যে পৃথিবীতে এমন 
স্নান! সুন্দরী কে আছে? রম্ধন জন্ক অতিকষ্টে যে তৈল আহরণ 
করা হইত বা বে হরিদ্রা বাটা হইত, তাহ! হইতে রুক্ষা মাতার 
বঙ্গোচরে, ঈষৎ অপহরণ করিয়া, আপন রুক্ষদেহে অনুবিগ্ত করিয়া 
হরিষতি মনে করিত যে, তাহার গাত্রের কৃষ্ণর্ণ; ঘার্জিত রুলের 
তায় উজ্জরণ হইয়াহে, ছুখের বিষয় তাহার অন্ধ স্বামী চকষু্বরের 
মন্তক চর্বগ করিয় এ ভুবনমোহনদধপ দেখিল না। নেই দগ্ধ-বধন 
পাষণ্ড স্বামী যদি এ রূপ দেখিত, যদি তাহার পিতার শর্থলাত হর 
মাই বলির তাহাকে বর্জন না করিত, তাহা হইলে ্ নিজে ছুই 
হাছে গলাত করিতে পারিত। 

কিন্তু .হরিমতির গ্বামী হরিমতির রূপের উন না হইলেও, 


_হরিমতি ৫০৫. 


হরিমতিকে ব্বপসী বলিবার লোক ছিল। সে কথা হছরিদতি 
জানিত। | 
পাড়ার এক হদয়বান পরহিত্তব্রতধারী ব্যক্তি, হরিমতির মাতার 
নিকট আসিত এবং তাহাদের ছুঃখে বিশেষ সহান্ভৃতি প্রকাশ 
করিত। সমান্ুৃভৃতিটা কেবল বাক্যেই পর্যযবসি5হ হইত না)--সে 
কখনও হরিমতির কন্তার জন্ত রপগোগ্! আনিত ; কথনও হুিমতির ক্ষুৎ” 
পীড়িতা মাতার জন্ত ছুই সের চাউল বা ছুইট। কীচাকল! বা অর্থসের 
আলু বা এক ছটাক ঘানির তৈল আনিয়! দিত, এবং তাঁহাকে পাড়া 
সম্পর্কে খুড়ী বলিয়া সম্বোধন করিত। ক্রমে ক্রমে অন 'অন্াব- 
ময় সংসারে, নিত্য চাল ও কীচকলাহীন রদ্ধনশালায়, নিত্য শুগ ভৈল, 
ভাণ্ডে, ভাশ্ুরপোকে খুড়ীর ধিক প্রয়োজন হইল। ক্রমে উক্ত 
প্রকার পরহিত-ব্রতের জন্য, উক্ত হৃদয়বান ব্যক্তর গোবানী-যাটীতে 
ঘন ঘন আগমনের অধিক প্রয়োজন হইল) ক্রমে হরিমতির কুৎনিত 
মুখখানি সথন্দর হইতে সুন্দরতর হইতে লাগিল; ক্রমে হছরি- 
মভির সহিত নিভৃত দর্শন আরও দীর্ঘ হইল? ক্রমে হরিমতির অধর- 
প্রান্তের হা'সটুকু আরও মধুর হুইল। সে হক্িদতির সরস ও হাসিঘাখা 
মুখকমল নিরীক্ষণ করির়! বলিত, কহ! ! এমন ঘে রূপ, তা” ওর 
নিমকছারাম স্বামী চেয়ে দেখলে নাঃ নিভৃতে হরিমতিকে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিত, দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিত। ভাঙার এ চ!হনিতে, 
এ শ্বীর্ঘস্বাসে ক্রিমতির. ক্মধর-কোঁণে সেই মহ ও মধুর হাসিটুকু 
ফুটয়া উঠিত? সে হাসিয়! অন্ত স্থানে চলিয়া যাইত | | 
তোমাদের অবগতির জন্ত আমর! জানাইিতেছি যে, উক্ত পরছিত- 
ব্রত সঙ্গাশয় ব্যক্তি বিবাহিত) এবং তাহার নেই বিবাহিতা পড়া 
যুবতী, নুন্দরী এবং প্রেষিক। কিন্তু বালক যেদদ, পরহত্তস্থিত 


৫০৬ অক্রকুমার 
কসগোল্লাটি, আপন হন্তস্থিত রূদগোরা অপেক্ষা, বৃহৎ ও রসপুরণ 
মনে করে, বিধাতার বিধানে, অথবা! নয়নের গঠন দোষে, কোন 
ফোন লোক তেমনি গরস্ত্রীফে, আপন স্ত্রী অপেক্ষ। অধিক সুনারী 
ও রসবতী মনে করিয়া থাকে। এ সদাশকন ব্যক্তিও বিধাতার এই 
বিধি জজ্বন করিতে পারে নাই। তাহার চক্ষে, তাহার সহজ লভ্য 
পরিণীতা। অপেক্ষা, হরিমতি তাহার তৈল-হরিদ্রাতরক্ষিত ত্বক লইয়া, 
তাহার তিল্লকাঙ্কিত নাসা লইয়া অধিকতর মনোমোহিনী হইয়াছিল । 
শ্রী ব্যক্তি হরিমতির চক্ষে নিতান্ত মনোমোহন না হইলেও, হরিমতি 
তাঁহাকে নানা কারণে উপেক্ষা! করিতে পারিত না। সেইই তাহার 
শিওকন্তার বাঙনীয় রসগোলা! সরবরাহ করিত। সেইই মাতার তৈল- 
স্ভাগের চির অভীব দুর করিত। সর্ধোপার সেই তাঁহাকে রূপসী 
বিবেচনা করায় হবিমতির সহিত তাহার মতৈক্য ঘটিয়াছিল,--আছ11 
আমন মতের মিল ত পৃথিবীতে আর কাহারও সহিত হয় নাই! সত্য 
কথা বলিতে গেলে, হরিমতির মন ঈষৎ টলিয়াছিল। 
..- সেই হ্ৃদয়বান লোকের পক্ষে হরিমতির এই টলটলায়মান হৃদয়কে 
স্বাদে গ্রহণ করিতে বিশেষ আয়াস গাইতে হইত না। কিন্তু সুযোগের 
কিছু অভাব ছিল)-_বাটীর মধ্যে রক্ষা! মাতা অক্ষয় পরমায়ু লইয়া 
(বসিয়! ছি্েন ? বাটার বাহিরে আছুরে ঘ্যানঘানে- মেয়েটার সঙ্গ লইবার 
্ধ ছিল? তথাপি কিছু দিনের মধ্যে সে দুযোগও আদিল। 

হরিমতির মাতার হরিতক্তিময় হৃদয়ে হঠাৎ একদিন কালীতক্তি 
প্রবল হইন্! উঠিল? তিনি কালীঘাটে ধর্শ-সঞ্চর করিতে গেলেন। 
ইত্যবসরে সাহার কন্তাকে ধর্দ-হীন করিবার অন্য সেই পরহিতকানী 
স্যক্তি পছন্ত্রী হরিমতির দিকট উপস্থিত হইল) এবং দি কথার 
- খুষে আছর করিযশত শত দুখের স্বপ্র দেখাইল। 


হয়িমৃতি 0 &হগ 
কিন্তু হরিমতির নুখস্বপ্র সফল হইবার পূর্বেই ধর্ম তাহাকে রক্ষা 
করিপেন। হঠাৎ বহিদ্বারের কড়া সশৰে বাজিয়া উঠিল, সেই শৰে 
হরিমতির সুখ-্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গেল। পাপসম্ভব সন্ত্রাসে সেই সদাশয় ব্যাক্তির 
ব্ষস্থল কীপিয়া উঠিল; যেন যৃপবন্ধ ছাগ-শিশুর কর্ণের নিকট বলি- 
দীনের বাজনা বাজিয়! উঠিল। হরিমতি কম্পিত পদে দ্বার খুলিয়া 
ছিল। দেখিল এক ভূবনমোহিনী সুন্দরী মুক্তিমতী করণার স্ভায 
স্বারের সম্পুখে দীড়াইয়। আছে। তাহার শুভ্র নির্্ল বসন হইতে 
যেন স্বর্গের নি্্ান্য ঝরিয়। পড়িতেছে। হরিমতি তেমন রূপ কখনও 
দেখে নাই; সে অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। তাহার হৃদয় মধ্যে 
তয় লজ্জ। এক সঙ্গে ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
এই শু ভ্রবেশধারিণী বিধবাকে তোমর1 কি চিনিয়াছ? এই নি 
অন্ত কেহ নহে,-ডাক্তার দত্তের বিধবা পড়ী, দেবী আলেকৃলান্ত্া | 
কিন্ত আরেক্জান্্া সেই সন্কীর্ণ গলিপথে, মৃত গোস্বামী ঠাকুরের 
গৃহদ্বারে কিরূপে আসিল? কেন আদিল? তাহাও আমর রা 
পরিচ্ছেদে বিবৃত করিব। ই 
সৌদামিনীর শিষ্টাক্সপাকপারদর্শিনী পাচিকার কথা ত আমরা রে 
উল্লেখ করিগাছি। পুর নাম অনুযারী তাহার নাম-করণ হইয়াছিল--. 
ভোলার মা। ভোলার ম! কালীধাট অঞ্চলে এক ভাড়াটিয়া হাটতে 
পুত্র ও পুত্রবধূপহ বাঁস করিত। ভোলার মায় পুতের নাম ভোলানাথ, 
 সুখোপাধ্যায়। সে কালীধাট অঞ্চলে এক দৌঁকানে সামান্ত বেতনে 
সুবীর কার্ধ্য করিত; এবং মাতার প্রেরিত অর্থে, নিজের খোপার্জিত, 
ক্র্থ যোগ করিয়া ভাহ| দ্বারার সংসার-ঘাজ! রায় করি টার 
রর অকপ্রকার সচ্ছলতার লহিতই চলিত।. | 
ভোগা ম] সৌদ্বামিনীর কাষে নিযুক্ত হ্যা বাধ অনেকদিন 


৪৮ অক্রকুমার 
পুত্রকে ও পুভ্রবধূকে দেখে নাই। হঠাৎ একদিন ভাহার মন তাহাদের 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। আমর! বলিব, বিধাত| তাহার 
ধর্মরাজ্যে চইটি নর-নারীর ধর্শ অক্ষ রাখিবার ব্জন্য ভোলার মার 
মনে এই ব্যাকুলতার স্ষ্টি করিয়াছিলেন। ছুই দিনের ছুটি প্রার্থন৷ 
করিয়া, সে সহজেই সদাশয়া সৌদামিনীর নিকট চুটা পাইল। প্রায় 
এক বৎসর পরে সে গৃহে আসিয়া পুত্রকে গৃহে দেখিতে পাইল ন!। 
পুত্রধধূকে বিষপ্ধ দেখিল; এবং ভাণ্ডার-গৃহে খান্ধ সামগ্রীর অসপ্ভ'ব 
দেখিল। দে পুভ্রবধূকে জিজ্ঞাসা করিল, “বৌমা, ভাপ্তার ঘরে 
চালডাল নেই কেন?” 

বধূ বিষগ্ন মুখে বলিল, “্য! ছিল ত গেঁসাইদের বাড়ী নিরে 
গেছেন ।” 

 স্বত্র আবার প্রশ্ন করিল, “কেন? তাদের বাঁড়ী চাল ভাল নি 
গেল কেন?” 

“বধূ বলিল, “গৌসাই ঠাকুর খুন হওয়ার পর থেকে, ওদের 
ওয়! পরার বড় কষ্ট হয়েছে। একে গৌঁপাই গিন্নীর নিজের পেট 
লে না, তার উপর হরিমতি.. একট! মেয়ে নিয়ে ০০ থেকে 
লে এসেছে ।” 

ভোলার ম! আবার পিিজ্ঞাস! করিল, "কেন, চলে এল কেন?” * 

বধু বলিল, “কি জানি! বুঝি তার! তাড়িয়ে দিয়েছে |” 
 স্বাশুড়ী আবার প্রশ্ন করিল, “কেন, তাড়িয়ে দিলে কেন?” 

বধু বলিল, প্বাপের পধাত মরণের প্রাচিতির হন বলে ওদের 
কবে করেছে।” 

-এইদপে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া, ভোলার ষা, পুত্রের অরণকিজির 
[রগ বধুর “নিয়প্রতায় কারণ এরং . ভাগ্ডারের খর তৈল তঙুলছীন 


হয়িষতি ৫০৯ 


হইবার কারণ,--এই কাঁরপত্রয় সহজেই অবগত হইতে খারিল; এবং 
এই কারণত্রয়ের গৃঢ় মর্মও উপলব্ধি করিল। পুত্রকে মহাপাপ হুইতে 
বিরত করিবার জন্ত, তাহার ন্বচ্ছল সংসারে পুনরায় হুচ্ছলত। আনিবার 
জন্ত, তাহার শান্তিময়ী বধূর হৃদয়ে পুনরায় শান্ত আঁনবার জন্ত 
ভোলার ম1 উপায় চিন্তা করিল। চিত্ত করিয়া সে প্রথমেই তাহার 
দয়াময় গ্রভূর কথ! ভাবিল। ভাবিল, তিনি যর্দি অনুগ্রহ 'কারয়া, 
তাহার কাছারীতে কোন মুহুরীর ক!ষয দেন, তাহ! হইলে, ভোলানাথকে 
অনায়াসেই সে, শিয়ালদহের নিকট কোন বাস! বাড়ীতে তুলিগ়া 
লইয়! যাইতে পারিবে; এবং দুরে বাস করার, অগত্যা তাহার 
গোৌসাইদের সংআব (ত্যাগ করিতে হুইবে। কিন্ত গৌঁসাইদের 
কি হইবে? তাহারা যে খাইতে ন। পাইয়া মারা যাইবে। 
তাহার! মার গেলে সে পাপের জন্ত ভোলার মাই ত দায়ী হইবে। 
একটু চিন্তা করিয়। ভোলার ম মনে মনে বুঝিল যে, তাহার, 
গ্রতুপত্বীকে জানাইলে, তিনি করণাময়ী, বস্তই তাহাদের অরমংস্থান 
করিয়। দিবেন। | 
অত এব ছইদিন পরে, ভোলার মা প্রভুর গৃহে ফিরিয়া, সৌদামিনীর 
নিকট পুত্রের চাকরীর জন্ত প্রার্থনা করিল) এবং গ্োশ্বামীদের, 
দ্বারিষ্টর্ের কথা, করুণ কথায় নিবেদন করিল। 
পরের ছুঃখের কথায় সৌদামিনীর হৃদয় গলিয়৷ গেল। বথাকালে' 
অক্ষকুমারের দয়ার্ কর্ণ, সৌদামিনীর দয়ার্্ভাষায় সকল' সংবাদ 
পৌছিল। জক্রকুমার তোলার মার ভোলানাথকে চাকুত্ী দিতে | 
প্রতিশ্রুত হইল) এবং গোম্বামীদের তথ্য অনুসন্ধান বার জনক 
আলেকহাজ্াকে কালীখাটে গাঠাইয়! দিল। ূ ৫ 05 ১ 
সুক্তদ্ধার দিয়া আলেকজান্ঞা। গোস্ামীদের গৃহে প্রবেশ শ কিল ৮ 


৫৯৯. অক্কুমার 

শ্মিতুখে বাঁক্যহতা হরিমতিকে জিজ্ঞাসা করিল, প্তোমার নাম 
হরিমতি ?” | 
: হ্রিমতির বঞ্চঃম্পন্দন তখনও থামে নাই )--সে মনে করিতেছিল 
তাহার ভয়ঙ্কর লজ্জার কথা বুঝি এই দেবী সকলই জানিতে পারিয়াছেন) 
শঙ্কায় তাহার হৃদয় অত্যন্ত সন্কুচিত হুইয়া গিয়াছিল। কষ্টে তাহার 
বাকাশ্ফৃত্তি হইল না। সে কম্পিত কঠে বলিল, ৭1!» 

আলেকান্্রা কহিল, “তোমার মার সঙ্গে আমার একট কথা 
আছে, তিনি কোথায় ?* 

হরিমতি কিঞিৎ লাহস পাইরা, অপেক্ষাকৃত দুঢ়কণ্ঠে কহিল, 
ধতিনি কাশীঘাটে কালী দর্শন করতে গেছেন; তিনি ঘণ্টাখানেক 
পরে আম্বেন। মার কাছে আপনার কি দরকার? আপনি কোথ! 
খেকে আস্ছেন?” 

'এআলেকান্ত্| হরিমতির প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়। বলিল, 
শামি ঘণ্টাথানেক পরে আবার আস্বে।।* এই বলিয়া আলেকজান্ত্া 
চলিয়া গেল। এই অল্পকালের মধ্যে সে গৃহে দারিত্র্ের ও অভাবের বনু 
চি লক্ষা করিয়াছিল। 

, তোমরা বোধহয় বুবিয়াছ যে, সেই পরহিতব্রতধারী ক্তিই ভোলার 
মার ভোলানাথ | জ্মালেকজান্দ্রার আকম্মিক- আগমনে, ছুবোধের 
তায়, গৃহের এক নিভৃত প্রদেশে আপনাকে গোপন: করিয়াছিল। 
এক্ষণে আলেকজান্তর প্রস্থান করিলে সে গোপনস্থান হইতে বহির্ণত 
হুইল। কিন্তু অানিত একটা! ভয়ে লে পুনরায় হুরিমতির নিকট 
নিকট প্রেম প্রস্তাব করিতে পাহুদী হইল না। হরিমতিকে কিছু না 
বরিয়াই সে উদুক্ত ঘারপথে বাটী হইতে বাহির হইয়া গেল। জী 
রাটাতে প্রবেশ করিবার স্থযোগ সে '্জার কখনও পার নাই ।. 


হরিমতি ৫১১ 


সেইদিন কিছু টাকা লাইয়!*ভোলার ম! আবার বাটা আদিয়াছিল। 
ভোলানাথ বাটা ফিরিবাবাত্র মাতাকে সমাগত দেখিয়া চমকাইয়” 
উঠিল। জিজ্ঞাস! করিল, প্তুমি কখন বাড়ী এলে ?* 

ভোলার মা পুত্রের প্রশ্নের কোন উত্তর ন। দিয়! কহিল, "আমার 
মনিৰ বাড়ীতে ভোঁমার চাকুরী হয়েছে। আজই তোমাকে এখানকার 
বাঁ উঠিয়ে ষেতে.হবে। আমি শেয়ালদায় আমার মনিববাড়ীর কাছে 
বাড়ী ঠিক করে এসেছি । আজ থেকে, তোমাকে দেই বাড়ীতেই 
থাকৃতে হবে ।” 

ভোলার মা নিয়মিতরূপে মাসে মাসে বাড়ীভাড়ার টাক! 
তোলানাথকে প্রদান করিলেও, ভোলানাথ সে অর্থ বাড়ীওয়ালাকে না 
দিয়া গোস্বামী পরিবারের কষুগজরিবারণার্থ ব্যয় করিয়াছিল; এ জনন দুই 
তিন মাঁসের বাড়ীভাড়ী বাকী ছিল। বাড়ী ছাড়িতে হইলে, সর্কাগ্রে 
বাড়ীভাড়ার টাকা! শোধ করিতে হইবে। কিন্তু বাড়ীভাড়ার অর্থ ত 
ব্যয় হুইয়! গিয়াছিল | হৃতরাং ভোলানাথ বাড়ী ছাড়িতে সহজে সম্মত 
হইল না) বলিল, *এই বাড়ীতে আমরা অনেক দিন আছি; 
পাড়ার লোক সব আপনার লোকের মত হয়ে গেছে) এ বাড়ী হঠাৎ, 
ছাঁড়! ঠিক হবে না। তোমার মনিব বাড়ীতেই যদি চাকুরী করতে হয়, 
আমি এখান থেকেই ট্রীমে করে আনাঁগোন! কর্ব ।* | 

ভোলার মা পুত্রবধূর বিমর্ষ মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “তা 
হবে না । আমি বাবুদের কাছ থেকে.টাক! এনেছি। এই টা 
নাও।. নিয়ে, বাজার দেন। ও বাকী বাড়ীভাড়া সব শোধ করে দাও? 
দিয়ে, জিনিফগন্র গুছিয়ে নাও। আজ নানা! দাওয়ার পরই, বুদ | 
বাসায় উঠে যেতে হবে।” 

টাকা পাইন! ভোলানাথধের আর. দিবি কোনও. স্কাহণ রত ন1। 


৫১২ অক্রকুমার 
সে বাকী বাড়ীভাড়া শোধ করিল; বাজার দেনা মিটাইয়া দিল) 
গৃহসামগ্রী সব গুছাইয়া লইল এবং বেল। ছুইটার পূর্বেই শেয়াপদহে 
'্জাসিয়। নূতন সংসার পাতিল। বধূর বিষণ মুখ আবার প্রসন্ন হইল। 
ছইদিন না যাইতেই ভোলানাথ বুরিতে পারিল, নিজের গহন-সংসার- 
গআরণোও প্রেমের ফুল ফোটে ;--ধর্মপথে থাকিলেও ধর্মপত্ীর প্রেম- 
লাভে বঞ্চিত হইতে হয় না। 
একঘণ্টা পরে আলেকজান্্রা ফিরিয়৷ আসিয়া! গোস্বামী পতীর 

সাক্ষাৎ পাইল। সে মধুর :গশ্রবৃষ্টি করিয়া, তাহার কাছে দারিদ্রের 
ক্শ্রুসিক্ত কাহিনী গুনিল। দয়ায় আলেক্‌জান্দ্রার করুণ হৃদয় প্লাবিত 
হুইয়] গেল। সে তৎক্ষণাৎ রন্ধনোপকরণ ক্রয় করিয়া দিল, এবং 
ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে আশ! প্রদান করিয়া, নী গ্রহণ জন্ত অক্রকুমাঁরের 
নিকটে আসিল। 

সকল খ্ৃতান্ত অবগত হইয়া, অপঘাত মৃত্যুর প্রায়শ্চিত্ত জন্ত অক্রকুমার 
ছর্থ গ্রদান করিল? এবং কণ্তার এবং মাতার ভরণপোষণ জন্য চল্লিশ 
টাক! মাসিক বৃতি প্রদান করিল। ্‌ 

বল! বাল্য অর্থবতী হরিমতি অচিরাৎ ম্বামী কর্তৃক গ্রহণ যোগ্য 
হইল) তাহার রূপের গৌলুসে মুগ হইয়! অধুনা তাহার প্রেমময় ম্বামীটি 
হাহারই অঞ্চলাশ্রয়ে আসিয়। চল্লিশ টাকার এখং পত্বী প্রেমের সদ্‌ 
বাবহার করিতে লাগিল। অধর্মীচরণের আর কোন কারণ না 
খাকায় হরিমতি স্ামিধর্দ স্যত্বে পালন করিল। 
অক্ষকুমার 'জাঁনিল না যে তাহারই. দয়! ধরনে  ছুহটি পদশ্থলিত 

সংমার আবার ধর্মের দৃঢ় ভক্তিতে স্থাপিত হইল) জানিল না যে, সে 
দয়া না করিলে, হরিমতিকে এহিক পাপের কলঙ্কে হইতে কেহই রক্ষা 
করিতে পারত ন1;--বিধৃত্ধণ গোস্বামীর কলঙ্কিত নামে আরও কৃষঃ 


'হরিমতি ৫১৩. 
কলক্কলিগড হইভ। জানিল ন। যে, তাহার কৃপায় ভোলানাথের ধর্শ- 
পত্বী কতটা! কষ্ট, কতটা ষনন্তাগ হইতে গপরিজাণ লাভ করিয়াছিল ; 
এবং কতটা আবীর্বাদ তাহার অন্তর হইতে উখিত হইয়! অক্রকুমারের 
মন্তক মণ্ডিত করিয়াছিল। তোমরা! দেখ, শাসনের দ্বারার রাদ্য 

সংস্থাপন করা যাঁর বটে, কিন্তু মানুষের দয়া হইতে, শ্বর্ের চেয়ে বড় 
ধর্মরাগ্য আমাদের এই পৃথিবীতে স্থাপিত হুয়। 


নবম পরিচ্ছেষ 
বাগবাজারের গৃহস্থ । 


ূর্ববিবৃত ঘটনাবলী যে সময়ে ঘটিয়াছিল, এক্ষণে আমর! তাঁহার 
দুই বংলরের পরের ঘটনা! বিবৃত করিতেছি । এখন অক্রকুমার তাছার 
পরিণত জীবনের প্রা তিন বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছিল; 
এখন কলিকাতার প্রত্যেক গলিতে তাহার. দানশৌগ্ুতার বা 
গ্রতিধ্বনিত হুইতেছিল। 
এই সময় বাগবাজার অঞ্চলে একট! অপরিসর গলি রাস্তার পার্্ে 
একটি কষুত্র ত্রিতল বাটাতে এক গৃহস্থ বাস করিতেন। গৃহকর্ত! 
ফোনও আপিসে দেড়শত টাকা মাসিক বেতনে, এক চাকুরী 
করিতেন। গৃহস্থপরিবারে লোকসংখ্া] মোট পাঁচটি; তাহার উপর 
একটি পরিচারিক! ও একটি পাচক ছিল। দেড়শত টাক বেতন 
হইভে কর্স্থানে গমনাগমনের উ্রামভাড়া দিতে হইত, চক্লিশটাক! 
বাড়ীভাড়। দিতে হইত, পুত্রছ্ইটার স্থুলের বেতন ও ভদ্রোচিত পরিচ্ছ 
সরবরাহ করিতে হইত, পাক ও পাচিকার মাহিনা যোগাইতে হইত, 
পীড়া ওধধ পথ্যের খরচ এবং বন্ত্র তৈজস ও শব্যানিরও খরচ [ছল। 
ইহার পর তিনি যদি কন্তার বিবাহের অন্ত কিছু সঞ্চয় করিতে না 
পারিতেন, আমরা ত. তাহাতে ভীহার কোনও দৌষ দিতে পারি না। 
কিন্ত কন্কা ুভাষিশী বড় হইয়া উঠিয়াছিল? তাহার বয়দ চতুর্দশ 
দর অতিক্রম করিয়াছিল? ঃ দৈহিক গঠন বেশ হটগু্ হইয়াছিল 
এজন. জসক-জরনী : তাহাকে আর মেরেছুলে_..বাইতে দিতেন না । 





বাগবাজারের গৃহস্থ 8১৫. 

তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে, এখন তাহাকে বিস্ভালয়ে না পাঠাইয়া, 
শ্শুয়ালয়েই পাঠান আবশ্তুক। | 
মান্য অনেক সময় নিগ্ধের স্বল্প আয়ের সীমার মধ্যে, আপন মনের 
উচ্চ আকাঙ্ষাকে আবদ্ধ রাখিতে পারে না। শুতাবিনীরর পিতাও 
আপনার অর্থাভাব বুঝিয়া আপনার উচ্চ আকাজক্ষাকে খর্ব করিতে 
পান্নেন নাই। নান! স্থানে অনুসন্ধান করিয়! তিনি অবশেষে কণ্তার 
ষে পাত্র খু'ত্রিয়া বাহির করিয়াছিলেন, সেই পাব্রপক্ষীর়গণ, পাত্রকে 
হত্তাস্তরিভ করিবার জন্য নগদ পঞ্চ সহ মুত্র। চাহিয়াছিলেন। তিনি 
নিজে পাত্রটিকে দেখিয়া! আসিয়াছিলেন ; সে সর্বাংশে নুপান্র--নুরূপ, 
বি-এ পাশ-করা এবং অর্থবান। বিধাতার বিশেষ কৃপা ন! হইলে 
সেরূপ গা পাওয়! যায়'নাঁ। তিনি বুবিগা'ছিণেন যে সেই দৈবপ্রাপ্ত 
পাত্জ একবার হস্তঢ্যুত হইলে, আর কোনও স্থানে, গু মৃলোও, 
তেমন গাত্র খুঁজিয় পাওয়া যাইবে না। কিন্তু অর্থহীন গৃহস্থ) তিনি 
পাচছাজার টাক! সন্ভধ কোথা হইতে সংগ্রহ করিবেন? সুভরাং 
নুভাধিীর জনকজননী অনন্তোপায় হয়| চিন্তান্বিত দিবসগুলি,, দীর্ঘ | 
নিখাসের পর দীর্ঘনিশ্ব'স ফেলিয়! অতিবাহিত করিতে জাগিলেন। 
একদিন বৈশাখ মানে একট! পর্ব ছিল। গৃহকর্ত। আহারাছি 
করিয়। কর্ণস্থানে চলিয়৷ বাইলে, গৃহিণী এক পুত্রকে নমতিব্যাছারে 
লইয়া, পর্বোপলক্ষে গঙ্গনানের পুণ্য সঞ্চয় করিবার জন্য ধাবিত, 
ইইয়াছিলেন। সে দিন বৈশাখী রৌদ্রের ভাপ অত্যন্ত প্রথর, ছিল; 
সেদিন পল্লীষধ্যে একটা বিবাহের সুচনা দেখিয়া কনার মাথায় 
দুশ্চিন্তার ভাব অত্যন্ত আঁধক হইয়াছিল? তাহার উপর, ৫ বাঁধ হ হর 
গৃহিনী পাত্রজে ভ্রমণ 'অভ্যাস ছিল না) আবার হিদদুসমাজের 
অভুত নীতি অনুযায়ী মস্তক ছত্ধারথ, করাকে আরীগণ 





(১, 





হজ্দায়নক এবং নীভিবিরুদ্ধ কার্থা মনে করেন। একন্ জাতপ তাপ 
প্রতিহত করিতে গৃহিণীর ছত্রও ছিল না। স্থুক্করাং পথ চলিতে গৃহিণী 
ক্ষত ক্লান্ত ও অবনমন হইন় গড়িলেন। প্রথর রৌতে তাহার নম্কনদ্বয় 
দুষ্টিহীন হইম্থা পড়িল। উপবাসিনী থাকিয়! গঙ্গানগানের পূর্ণ পুগ্ 
সঞ্চ্ করিবার জঙ্ত. গৃহিণী বাটা হইভে পানাহার করিয়া বাহির হন 
নাই। এক্ষণে কুধায় তাছার দেহ বলহীন, এবং দারুণ তৃষ্ণায় তাহার 
ক£ তালু পরিপ্ুফধ হইয়া পড়িল) তাহার উত্তপ্ত মন্তক্ষমধ্যে 
বাহজান শু হইয়! গেল। তিনি হঠাৎ ভ্তানাপহতা হুইয়! ফুটপাথের, 
উপর পড়িয়। গেলেন ১ ফুটপাথের প্রস্তরফলকে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
ত্বাছার ললাটের  একস্থান কাটিয়া গে ;--ললাট হইতে রক্তধার! 
স্বরিযা পড়িল। | 
-. তাহা দেখিয়া সমভিব্যাহারী পু অত্যন্ত ভীত হইয়া করপণকণ্ঠে 
(কাদিয়া উঠিল, এবং ছুঠিয়! তাহার মৃতবৎ দেহের নিকট আদিয়া, 
তাহার রক্ষান্ত মন্তক আপন ক্রোড়ে তুলিয়া লইবাঁর চেষ্টা করিল 
হা দেখিয়া, পুলা্ষাণী গঙগাঙগানযাত্রী অনেক হিন্দু, কষুত্র একটি “মাহ, 
বলির গ্াতিদুখে পুণ্য সর্চয় কন্গিতে চলিয়। গেলেন। তাহ! দেখি! 
স্ধর্ণহয়ে ভীত গ্নীত। পুণ্যময়ীর! ছুই হন্তে আপন পরিধের বসন, 
আীলতার সীহা অতিক্রম করিয়া, বিশেষভাবে সুচি করিয়া লইলেন, 
শ্বং বান আগ রি টড আখি, একটু অন্তরে থাকিয়া পথ 





পারে জন মহপদেশ প্রধান. ০ সাল সৌধ « অন্ন 
নার অভিনয় ্পনাতিলাধীর তা, তাহা দখা রা ০৪ 
রই মন্থাতি দৃতের আরও তিতা ফন কি আমরা। 
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মেট নীরষ ও অসার নিচুরতার বর্ণন। করিতে পাৰ না । হায়, বারী 
আমাদের স্বদেশবামিগণের সেই লজ্জাহীন অধঃপতনেয় কথা আময়া - 
কিরূপে বর্ণনা করিব? যেবাছু আতুরের ছুঃখ মোচনের জন্থ খ্বতঃই 
প্রসারিত ন। হয়, ভাহ! কেন স্বন্ধ হইতে খমিয় পড়ে না, আমর! তাহ 
বুঝিতে পারি না। কথিত আছে, দেবী ভগবতী দেরতাদিগের ছুঃখ 
বিদুরিত করিবার জন্ত দশটি বাছ বাহির করিয়াছিলেন ; আমরা সেই 
দেবীরই উপাসক হইয়! কিরূপে পরের কষ্ট দেখিয়া আমাদিগের ছ্‌ইটি 
মাত্র বাহুও সন্ত্রাসিত কমঠের মুখের ন্যায় গুটাইয়! লই? লি 
কিন্ত সেই রক্তাঁজ করুণ দৃশ্ঠের আর একদন আস ভরা ছিল। 
সেই অনৃত্য ভ্ষ্টা একখানি ল্যাণ্ডো আকারেয় মোটর গাড়ীতে আরোহণ 
করিয়া সে সময়ে সেই পথ দিয়া চলিয়াছিল। দেই শকটের গবাক্ষগুলি 
যে রেশম খচিত যবনিকাঘার। আবৃত ছিল, তাহার একটি পার্থ 
অলক্ষ্যে বঙিয়। এক শ্বেতবলনধারিণী করুণাময়ী সেই দৃষ্ঠ দেখিয়াছিল। 
দেখি দারণ মর্নব্যথায় ভাহার দ্রবীণ হৃদয় উদ্বেলিত হই! উঠিতেছিল। 
_ভাহার হদয়োখিত করুণার কনবন্ত ধারায় সেই রক্তাক্ত দুঃখ ধৌত... 
করিবার জন্ সে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! পড়িল। ৫ আক্হ 
দয়াঘীয ইঙ্গিত গাইর1 সোফার মোটরের গতি সংঘ মিন 1 ও 
যেধানে রোকস্তমান পুত্রের জ্রোড়ে ষংজ্ঞাহীন মস্তক রাখিয় গৃহস্থ... 
গৃহিনী ধূলিশয্যার গুইয়াছিলেন, যেখানে: লেই ধুলি শখ্যাকে মাতার... 





যৃতাশহ্য। যনে করিয়। সহায় বালক মাতার লল্ট গ্রবাছিত শোণিভে : 


আপন ্রুজল মিলাইতেছিল, মোটর গাড়ীধানি সেই স্বানে সিয় 







খাফিল। মোটর যাত্রী স্ত্রীলোক ক্মতিশয ক্ষিপ্রত্তার সহিত গা 
হনে: অবতরণ. করিল। যে নামিল সে অত্যন্ত রূপবতী: ভাহার 
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রপালোকে যেন রাঁজপথ আলোকিত হইয়া! উঠিগ। তাহরি রাগী 





৫১৮ অজ্রকুমার 
পথবাব্রিগণেয় হৃদয়ের নির্মমতা তাহাদের মলিন মুখে আরও প্রকটিত 
হইয়া। উঠিল। 
.. শ্বেতবসনধারিণী, নিরাভরখা, যোগনেআ! এ রূপসী কে? পুরাতন 
ভক্তিযুগের লোক হইলে তাবিত যে, গঙ্গা-ানাভিলাধিণীর 
বিপদ দেখিয়া, গঙ্গ৷ নিজে মানবমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাঁছাকে উদ্ধার 
করিতে 'আসিয়ছেন। কিন্তু আমরা নবধুগের ভক্তিহীন পাঁধও) 
গুতরাং আমরা বলিব যে, উহা গঙ্গা দেবীর মানববিগ্রহ নহে; উহাকে 
আমর! চিনি, সে আমাদেরই পরিচিত! মিসেস্‌ আলেকৃনান্ত্র দত্ত 
আমরা জানি যে, আলেকৃজান্া পতিবিয়োগের পর হুইতে পরপরি- 
চর্য্যায় আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। এ যাবৎ---অর্থাৎ গ্রার সার্ধ 
ছুই বংসরকাল-_স্ে সেই ব্রতেরই অনুষ্ঠান করিতেছিল। এই দীর্ঘকাল 
সে আপন ইচ্ছায়, এবং অক্রকুমারের ধর্কার্য্যের সহায়তার, আতুরের 
পরিচর্যায় পথে পথে ফিরিয়াছে; অক্লান্ত শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা 
বাহাদের শরীরের ব্যথা দূর করিয়াছে; আপনার এবং অক্রকুমারের 
আর্থার তাহাদের অর্থহীনতা। দুর করিয়াছে) তাহাদের আকাজ্মিত 
জব আনিয়। দিয়া তাহাদিগকে আনশ্সিত করিয়াছে, গঙ্গারই মত জগ 
করুণার তাহাদের বাটা পূর্ণ করিয়াছে । তাহার হ্বদয়.মধ্যে অক্রকুমারের 
জন্ত সে অসীম প্রেম সঞ্চিত ছিল, তাহ! সে এইরূপে সমন্ত সংসারে 
পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়াছিল, তাঁহার হ্ৃদয়নিছিত প্রেমের উদ্দাম জোত 
মন্্ীচরধের পবিত্র পথে প্রবাহিত হইয়াছিল) সে বুবিস্বাছিল যে ধর্মকে 
ভালবাদাই ভালবাসার চরমোৎকর্ষ। এইরূগে সে অক্রুকুমারের প্রণয়িনী 
পদ হতে না! পারিলেও সে তাহার ধর্মশিত্তা ও পহধর্শিণী হইতে 
শারিয়াছিল। তাহার প্রেম ষাহনধহীন হইয়া পুণ্র চি নি 
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এইরূপে ধর্মীচরণের পথে বিচরপ করিয়া! আলেক্জান্র। হরিমতিকে 
রক্ষা করিয়াছিল; আর আজ পূর্বোক্ত বিপদগ্রস্তা চিনি পরিচর্ধ্যার 
জন্ত চুটিয়া আমিয়াছিল। 

গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সে প্রথমেই আশামগ্রদ মি 
বচনে ক্রন্দমাঁন বালককে কতকটা! শাস্ত করিয়া লইল; তাহায় পর, 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়! অল্লকাল মধ্যে তাহাদের বাটীর ঠিকানা অবগত 
হইল ) আর এক মুহূর্ত পরে ক্বাপন যৌবনপুষ্ট বলবৎ বাছত্বার! মুচ্ছিতার 
ক্ষীণ দেহ বেষ্টন করিয়! বালকের সাহাধো তাহাকে আপন গাড়ীতে 
উঠাইয়। লইল। 

গাড়ী চলিল। রমণীর রক্তাক্ত অদ্ধ্পায়িত দেহের দিকে, দৃষ্টিপাত 
করিয়া, আর এক দিনের কথা জালেক্জাজ্ছার মনে পড়িয়া! গেল। 
আর একদিন, কব্যাণময়ের গুভ নির্দেশে, জক্রকুমারের রক্তাক্ত দেহ 
সে সেই গাড়ীতেই বহন করিয়াছিল। সেই গুভদিনের কথা স্মরণ 
পথে উদিত হওয়ায় কি একটা! হবরগীয় উচ্ছাসে তাহার হৃদয় যেন প্লাবিত 
হইরা গেল? পরপরিচধ্যায় তাহার উদ যেন শতগুণ, বাড়ি 
উঠিল! 
(যে গলিরাস্তার ধারে গৃহস্থের বাটা ব্মবস্থিত ছিল, অবিলঙ্ে আমেক্‌ত রঃ 
জাস্্রার গাড়ী সেখানে আসিয়া পৌছিল। সকলে মিলির মুচ্ছিতাকে 
গাড়ী হইতে নামাইয়। ব্িততলের কক্ষে বহন করিল। সে কক্ষে আলেক্‌-. 
জাজ] দরিজ্রতার বহু নিদর্শন লক্ষ্য করিল;--সেই গু্র কক্ষে একটিও 
শৃহসজ্জ! ছিল না, মলিন ভিতি গাত্র একখানি আলেধ্যদ্বারাও অবস্কৃত 
ছিল না, কক্ষকুটিমে যে শহযা বিভৃত ছদ হা যেন ারিযোর' গেবগে | 
নিশ্পেবিতহইয়াছিল। 

সেই শয্যার উপর টব শাদিত সাজা জি লে 
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তাহার ক্ষত ধৌত করিয়। দিল; রোগীর মুখে ও দক্ষে শীতল জলের 
সিঞ্চন কৰিয়। তাহার চেতনা! উৎপাদন করিল; তাহার ক্ষতস্থান পরি্কৃত 
বস্ত্রের ছার! বাধিয়! দিল? এবং সোফারকে মোটর গাড়ী নহ পাঠাইয়া 
এক জন চিকিৎমককে ডাকাইয়া! আনিল। 

চিকিৎসক রোগীকে পরীক্ষ। করিয়া! একট! ওষধ ব্যবস্থা করিলেন, 
এবং কহিলেন যে, আর তয়ের কোনও কারণ নাই? ছই একবার 
ওষধ খাইলেই এবং কিছু ছুপ্ধ পান করিয়। ঘুমাইলেই রোগী সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়া উঠিবেন। 

আলেক্জান্ত্রী আপনার মুদ্রাকোষ হইতে টাক! বাহির করিয়া! 
চিকিৎসককে দর্শনী গ্রদান করিয়! বাদায় দিল) বাটাতে ছুগ্ধের অভাব 
জানিয়া, দুগ্ধ ও ওষধ সোঁফারের দ্বার আনাইয়! দিল; এবং রোগীকে 
একবার ওষধ পান করাইয়া, ক্বোগীর পুত্র কন্তাগণকে সাস্বন। প্রদান 
করিয়! কহিল, “তোমরা একটুও ভয় পেও না! তোমাদের মা ছুই এক 
ঘণ্টার মধ্যেই ভাল হয়ে উঠবেন। এখন উনি ঘুমিয়ে পড়েছেন 
ঘুমুন। ঘুম ভাঙলে তোমর। ছুধ গরম ক'রে শুকে খেতে দিও। আমি 
ওবেল। এমে আবার ওকে দেখে ধাঁব |” 

এই বলিয়া আলেক্জান্দ্রা চলি! গেল। টি 

বালক বানিকগণ মনে করিল, কে এঘেবী, কোথ। হইতে গআনিয়া 
তাহানের যরণাপন্ন মাতার জীবন দান করিস গেলেন ? 

গৃহিণী নিত্রাভঙ্গের পর সুভাষিশীর দ্বার! আনীত ছুগ্ধ পান করিলেন, 
এবং মমপূর্ণ সথ হইয়া বিছানা উঠিয়া! বমিষেন। পরে কন্তাকে গ্রহন 
করিলেন, গ্ছ্যা ওবেনার চুধ ত আর ছিলনা; হধ কোথা পেলি?” 
হু কহিল, পনি : গুধুধের সঙ্গে হুধও আদির়ে 
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মাত) আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, নি কে তা জিজ্ঞেদ করেছিলি 
কি?” 

নুভাধিণী কহিল, “তাঁর পরিচন্ন জিজ্ঞেস করতে আমাদের ত সাহম 
হয়নি, মা। তিনি বলে গ্লেছেন যে, তিনি এই বিকাল বেল! আবার 
আম্বেন, তিনি এলে তখন তুমিই তার পরিচয় জিজ্ঞেস করে!। কিন্ত 
মা, আমার মনে হয়, তিনি নিশ্চয় কোনও বড় লোকের বিধব! মেয়ে |” 

মাত কহিলেন, “তিনি যে খুব বড় লোক তাতে সন্দেহ নেই )--- 
হয় বড়লোকের মেয়ে, নয় বড় লোকের স্ত্রী। তা না হ'লে কেউ মোটর 
গাড়ী চড়ে বেড়াতে পারে না। কিন্তুতুই কি ক'রে জান্লি যে তিনি 
বিধবা? আমি ত তার মুখে একটুও বৈধব্যের লক্ষণ দেখলাম না। যে 
শ্বামীর সেবা, দ্বামীর কাষ করতে ন! পায়, তার মুখে তেমন আন্ন্দ 
দেখতে গাওয়া যার ন1) তকে. দেখে আমার..আনে হ'ল তিনি যেন. 
জানুন্ম্যী | 

সুভাষণী কহিল, “কিন্ত না, তুমি কি লক্ষ্য করশিষেতিনি 
পাড়ওয়াল! কাপড় পরেন নি। তা! ছাড়া, তার গায়ে একথানিও না 
ছিন ন1” | 
স্থভাষিণী কথা কহিতে কহিতে একবার কাণ পাতিন্না কি গুনিল; 
তাহার পর, আবার বলিল, “ই শোন মা, মোটর গাড়ীর বাণীর শব! 
তিনি বোধ হয় আবার আম্ছেন |” 

মাতা কহিলেন, “ই! মোটর গাড়ীর বাণীর শব্ধ রিও শুনতে 
পেয়েছি, এ গলিতে ত আর কেউ বোটগাডী ৪ চড়ে আসে না) বোধ হয, 
তিনিই আস্ছেন।” এ 

সুভাষিণী জিজ্ঞাস! করিঙ, “আচ্ছা, দা, ঙাকে আরর কারে নি 
জলখাবার খাওয়ালে ভাল হয় না 7” 
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মতা যুখ বিষ করিয়! কহিলেন, «খাওয়াতে পারলে ত খুবই ভাল 
হয়, বাছা। কিন্তু জক্থাবার কেনবার পয়সা! কোথায় পাব? আজ 
তোদের ভলখাবার আন্তে দেবার জনে চার আল! পয়সাও আমার বাক্সে 
নেই। বাবু বলে গেছেন ষে আজ আফিসের কোনও লোকের কাছ, 
থেকে পাচ টাক! ধার ক'রে [নিয়ে আসবেন। তিনি টাক। নিয়ে এলে 
তবে তোদের জলখাবার আন্তে দেওয়] হ'বে, তবে কাল সকালে মাছ 
তরকারি কেনবার পয়সা জুটবে।” 
স্ভাষিণী আর কথা কহিল না। কেবল মনে মনে ভাবিল এই 

কলিকাতাতে কত লোক কত এশ্বধ্য ভোগ করিতেছে, কত জোঁক 
হাসিমুখে কত আনন্দ উপভোগ করিতেছে; তবে সে তাহার পিতা 
মাতাকে চিরদিন বিষগ্র ও ধনহীন দোঁথবে কেন? এই আনন্দময়ের 
সাঙ্ে ছাহারাই কেবল অর্থহীন হইয়া নিরান্গদা থাকিলে 
কেন? 

.. বাস্তবিক হুভাষিণী তাঁহার জনকজননীকে কখন প্রফুল্ল দেখে নাই। 
যাহাদের মাসিক আর দেড়শত টাকার বেশী নয়, তাহাদের সকলেরই 
ক্মবন্থা কি তাহাদেরই মত অন্চ্ছল, তাহাদের সকলেরই জীবন কি 
তাহাদেরই মত নিরাননদ? তা ত নয়। সেই পাড়াতেই স্ৃতাধিণী এমন 
অনেক লোক দেখিয়াছে, যাহাদের আয় তাহাদের চেয়ে অনেক কম) 
সাহারা, ভাহাদের মত তেতাঁল! বাড়ীতে ন| থাকিলেও:সুথে থাকে, এবং 
তাহাদের চেক্সে বড় পরিবার প্রতিপালন করে, এবং কন্তার বিবাছের 
ভাবমাও ভাবে ন। কেন এরূপ হয়? সেই জটিল আর্থিক সমস্তার 
কথা বালিক] কিরূপে বুবিবে? 

. সতাষিণী অবনত মুখে চিন্তা করিতেছিল। এক্ষণে মুখ তুলিয় 
এেথিল, কক্ষঘ্ারে তাঁহার মাতার জীবনদাত্রীর হানিমাখ! মুখ প্রভাতের 
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শতদলের মত ফুটিয়! রহিয়াছে । সেই মুখ হইতে ধেন আনন্দের ধারা 
প্রবাহিত হইয়া! সব আনন্দময় করিয়া তুলিগাছে। 
আলেক্জান্্রা আপন বামহন্তে ক্যান্বিমের একটা ভারি থলিয়া বহিয়। 
অনিয়াছিল। তাহ! দ্বারের পার্খে রাখিয়া, সে হাসিমুখে কক্ষমধো 
প্রবেশ করিল ;--যেন সজীব গ্রফুল্লত। মূর্তিমতী হইয়! স্বর্গ হইতে নামিয়! 
সিল? যেন সেই মলিন নিরাদন্দ কক্ষমধ্যে নন্দনের পারিজাত পুম্পিত 
হইয়া উঠিল। 
ভীবনমভ্রীকে অণ্ভবাদন করিবার জন্ত গৃহস্থরমণী শধ্যাত্যাগ করিয়া 
উঠিয়! দীড়াইলেন। 
আলেক্জান্ত্র। তাড়াতাড়ি কহিল, “নী, না, আপনি উঠবেন না। 
আমি বসছি ; আপনিও বসুন |” 
স্থভাষিণী সত্বর নিজের হাতে বোৌন। পশমের জাঁদন খানি আনিয়া 
মেঝেতে বিছাইয়া দিল। আনেক্জান্ত্রী তাহাতে উপবেশন বা | 
গৃহিণী আপন শয্যাতেই বসিলেন। 
আনেক্জান্দ্রা শ্বহন্তে আনীত থলিয়াটা আপনার নিকটে নই | 
বসিয়াছিল। এক্ষণে তাঁহার মুখবন্ধন উন্মোচন করিয়া কহিল, “দেখুন 
জাপনাকে অগ্ুস্থ দেখে আমি মনে করেছিলাম যে, আপনি সেই অবস্থায় 
ছেলেমেয়েদের বিকালের জলখাবারের কোন বন্দোবস্ত করতে পারবেন 
জা। তাই আমার ব্যাগের মধ্যে কিছু ফলমূল আর জলখাবার ্ 
এসেছি।” 
এরই বলিয়া ছআলেক্জান্্রা থলিয়ার মধ্য হইতে, আঙুর বেদান। 
গ্রভৃতি কাবুলি মেওয়া, এবং দেশী আম, কল! শসা ইত্যাদি ফল এবং 
একপাত্র উৎকৃষ্ট সন্দেশ বাহির করিয়! দিল। 
তাহার গ্রাপরক্ষাকারিণীর এই নৃতন অনুগ্রহ দেখিয়! টির মুখে 
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একটী কথাও বলিতে পারিলেন না; কিন্তু তাহার নয়নদর দিয়! কৃতজ্ঞতা 
উছলাইর1 পড়িল। 

নুভাঁষিণী মনে করিল, নিশ্চয়ই ইনি স্বর্গের দেবী, ভাই অন্তরা মিন; 
তাই তাহাদের জলখাঁবারের অভাবের কথ! জানিয়।, মেই অভাব পূর্ণ 
করিবার জন্য, নিজে এই সকল সামগ্রী লইয়া আসিয়াছেন। 

আর আলেকৃজান্ত্র| কি মনে করিল? যেপরোপকার করিয় 
উপক্ৃতের কৃতজ্ঞ দৃষ্টি দেখিয়াছে, সেই বুঝিবে যে তাহার মনে কি মহা 
দুখ, কি বর্গীয় তবানন্দ ক্রীড়া করিতেছিল। 

মাতার অনুমতি পাইয়। সুভাষিণী দ্রব্যগুলি তুলিয়। রাখিবার জন্ 
নিয্নতলের আন্ত কক্ষে গেল। 

.ইতাবমরে স্ুভাষিণীর মাতা চিনির ম্বদয় লইয়। আলেক্জাব্ত্রার 
সহিতি অনেক | কহি্না ফেপিলেনঃ তাহার হৃদয় যদ একেবারে 
কৃতজ্ঞতায় পুর্ণ না থাকিত তাহা হুইলে তিণি কখনই একজন 
অপরিচিতার নিকট তত কথ| কছিতেন না। 

আলেক্জান্্রা স্হদয় প্র্ের দ্বারা, সহাঙ্ছভূতিপূর্ণ বাকোর দ্বারা 
অন্পকালমধ্যে তাহাদের সকল সংবাদই জাদিয়া লইল। তাহাদের পুর্ন 
সৌনাগোর কথা, তাহাদের আধুনিক দৈন্ের কথা, বালকদঘবয়ের বিদ্যা 
শিক্ষার কথ। সে সমন্তই অবগত হইল। এবং তাহাদের নাম ধামেরও 
পরিচয় পাইল। কিন্তু আপনার কোনও পরিচয়ই দে প্রবান করিল না । 
গৃস্থরমণী তাহাঁর নাম দিজ্ঞাস! করিলে, সে কেবল একটু হাঁদিয়। নীরব 
রহিপ। বাস্তবিক, আলেক্পরান্দ্রা তাহাদ্ার! উপকৃত কোনও. লোকের 
নিকট তাহার নিজের পরিচয় প্রকাশ করিত না। ইছার কারণ ছিল। 
প্রথমতঃ আলেক্জান্ত্রা ভাবিত, তাহার নেই কটুমটে বিজ্ঞানীর নামটা! 
ভর শ্বদেশীয়ের শান্ত জন্তঃপুরে : উল্লেখযোগ্য নহে। তাহার পর দে 


বাগবাজারের গৃহস্থ ৫২৫ 
তাবিত যে, যদি কোনও ব্যক্তি ক্ধ্যথ! কৃত্জ্ঞার বশে, তাহার তুচ্ছ 
কারোর প্রশংস। গ্রচার করিবার জন্য, জনসমাজে বা! সংবাদপজে তাহার 
নামের ও কাধ্যের উল্লেখ করে, তাহ]! হইলে লুখ্যাতির কলকলায়মান 
(আ্রাতে পড়িয়া, তাহার নিফাম ব্রত ব্যর্থ হইয়া! যাইবে; তখন দান আর 
দান থাকিবে না, সুখ্যাতি প্রাপ্তির প্রলোভনমাত্র হইয়! ধীড়াইবে। 
অতএব গৃহকন্রী আপন উপকারীর নাম জানিতে পারিলেন ন!। 

সন্ধ্যার অনেক পূর্বের এবং গৃহস্বামী কর্মস্থান হইতে প্রত্যাগত হইবার 
নেক আগেই “আবার দেখ! হ'বে,” এই আশাবাক্য প্রদান করিয়া 
ঘলেক্‌ভান্্রা চলগিয়! গেল। 

গৃহস্থযমণী সম্পূর্ণ নুস্থ হইয়াছিলেন, বিশেষতঃ আলেক্জান্্রার গ্রীতি-. 
প্রদ কথ! শুনিয়া তাহার বিষর হৃদয়ের ভার অত্যন্ত লু হইয়! 
পড়িয়াছিল। অতএব আআলেকৃজান্ড্রা গ্রন্থিত হইলে, তিনি সহজেই 
নিষ্নতলে আসির! পুত্রকন্তাকে তাহার প্রদত্ত ফমূল ও মিষ্টান্ন খাইতে, 
দিলেন। হহুক্কাল অর্থাভাবে তিনি এমন উৎকৃষ্ট আহার সামগ্রী থাইতে 
দিতে পারেন বাই । আজ মনোমত খান্তে সম্তানগণের উদর পূর্ণ করিয়া, 
মাতার আঁনন্র সীম! রহিল না। | 

সন্ধ্যার সময় গৃহকর্তা কর্মস্থান হইতে বাটাতে প্রত্যাগত হইয়া মুখ 
হাতি ধুইয়া, আক্দেক্জান্্ প্রদত্ত ফলমূল মিষ্টান্ন আহার করিতে করিতে, 
মহ! লঙ্গেহে ললাটতল আচ্ছন্ন করির গৃিণীর নিকট সকল বৃত্তান্ত প্রবণ. | 
কছিলেন। ওুনিয়। মহাভাবনায় ত্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, *আজ 
কালঅনেক ডাকাতের দলে অনেক মেয়ে গোয়েদা। আছে, মাগী তাই 
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ক্র শ্বামীর কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না) কেবল বিষ মুখে 
বলিলেন,প্ছি ছি | এমন কথা মনে ভাবলে আমাদের নরকেও ঠাই হবে না।” 


দশম পরিচ্ছেদ 
দিদি। 


পরদিন আলেক্জান্্। অক্রকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিল । 

তখন অক্রকুমার আপন পাঠাগারে বসিয়। ছিল। এই পাঠাগার 
ব্রিতলে; আমর! পূর্বে বলিয়াছি, উহাতে সৌদামিনীর গতিবিধি ছিল। 
অক্রকুমারের সহিত সাক্ষাৎ কগিতে হইলে আলেকৃকান্ত্রা কখনও 
পত্র লিখিয়! তাহাকে আপন বাটীতে আহ্বান কর্রিত; কখনও আপনি 
&ঁ পাঠাগার়ে আদিয়া সাক্ষাৎ করিত। কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
মে কখনও সৌদামিনীর সহিত আলাপ পরিচন্ন করে নাই; এবং 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটবার নুযোগও প্রদান করে নাই। পরীর 
সহিত পরিচয় স্থাপনের জন্য অক্রকুমার পূর্বে ছুই একবার আলেক্‌- 
জান্দ্রাকে বলিয়াছিল; কিন্ত, কি জানি কেন, আলেক্‌জান্দ্র! 'ভাহাতে 
লম্মত হয় নাই। আমাদের সন্দেহ হয়, বুঝি, আলেক্‌প্ান্দ্রা মনে 
করিত, তাহারই সন্ভুখে, তাহ! অপেক্ষা জন্দরী যুবতীকে অক্রনুমার 
প্রেমপ্রেঙ্িত চক্ষে নিরীক্ষণ করিলে, সে সেই-দৃশ্ত লহা করিতে 
পারিবে না ১বুঝি সে ভাবিত, আর একজন নবীন। প্রেমিকাকে 
অক্রকুমারের পার্থে দেখিলে তাহার অন্তঃদারশূন্ট হৃদয় করীপর-বিদপিত 
মুখকলমের ন্যায়, একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইবে। কিন্ত মরা পরে 
দেখিব, মেই প্রেমের ছবি দেখিয়াই সে মুগ্ধ হইয়াছিল; মনে করিয়াছিল 
টে বর্ণের দৃশ্ত দেখিল। 

. -অক্রুমার একখানি পুস্তক পাঠ করি! কাগঞ্জে কি নিথিতেছিল | 


_ দিদি ৫২, 
আলেক্জান্্রাকে নিকটবর্ডিনী দেখিয়। দে পুস্তকপাঠে বিরত হইল; 
এবং তাহাকে সম্মান প্রদর্শন জন্য, এবং ললাটে যুগ্ম£র তুলিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিয়া জিজ্ঞানা করিল, “তুমি আজ গুধু দেখা 
ফরতে এপেছ, না, কোনও কাষ আছে?” 

আলেক্‌ত্জান্দ্। গ্রতিনস্কার করিয়া অক্রকুমারের নিকটস্থ একটা 
আসন গ্রহণ করিল, এবং ভক্তিপুর্ণ নয়নে অক্রকুমারের জ্ঞনোজ্জল 
ললাট নিরীক্ষণ করিয়। কছিল, ”আজ আমার কিছু টাকার দরকার 
হয়েছে । কাল বাগবাজারে এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । তার 
একেবারে গরীব ন! হণেও, খমার মনে হ'ল, তার! এখন বড়ই 
'ভাবে পড়েছেন , টাকার অভাবে মেয়ের বিয়ে দিতে পারছেন ন1। 
--বরপক্ষ অনুগ্রহ করে পাঁচছাজার টাক। চান। আমার যদি ক্ষমত! 
থাকৃত, পাচ হাজার টাকা পাবার আশায় উড্ডীয়মান বরপক্ষের 
পক্ষচ্ছেদ করে, তাদের নকল আশা নির্দুণ করতাম। আমার মে 
ক্ষমতা নেই বলে, তোমার কাছ থেকে টাক! চাইতে এসেছি ।” 

অস্রকুমার দান করিবার সুযোগ পাওয়ায়, অত্যন্ত আহ্াদিভ 
হইয়1॥উঠিয়াছিল। সে সম্মিত মুখে কহিল, “বর পক্ষের পাঁচ হাজার 
টাকা আর লোকজন থাওয়ানতেও, বোধ হর, আর এক হাজার 
টাক খরচ হবে ।--এই ছ'হাজার টাকা তুমি চাও?” 

আলেক্জান্ত্র] কহিল, “হাঃ ছ'হাজার ট(কা হলেই চল্বে।” 

'অক্রকুমার কহিল, ”& ছ'হাজার টাকার একটা চেক্‌ গিখে দের, 
না, খাতাঞ্ি বাবুর কাছ থেকে নগদ টাকা চেয়ে এনে দেবো 1” 

আলেকৃপীন্্রা একটু চিন্তা করিয়! বলিল, “না, নগদ টাকা দিও 
না। আম দুরন্ত মেয়েমানুষয হ'লেও এতদিনে বুঝতে পেরেছি, থে 
মেগ্েমানুষ মাত্র। আমাদের সভ্যা নারী "সমাজের মড়ে, আর সকগ 


৫২৮ অস্ঞকুমার 
বিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হলেও, এটা শ্বীকার করিতেই হবে যে 
আমর! সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা! দর্বল, এবং দেবী চৌধুরাণীর মত 
কুম্তি কঃরেও পুরুষ অপেক্ষা সবল! হ'তে পারব না। কাযেই, মোটর 
গাড়ী থেকে নামবামান্র, কোনও সবল পুরুষ একটু মোচড় দিলেই 
নগদ টাকার তোড়াটা, এই পিয়ানো! বাজানে। দুর্বল হাত থেকে 
অনায়াসে কেড়ে নিতে পারবে । আর বাগবাজার অঞ্চলে গলি রাস্তার 
মধ্যে সে রকম সব পুরুষের মোটেই অভাব নেই।” 

এ্সক্রকুমার কহিল, তাহলে, তুমি তা"দের ঠিকান! লিখে রেখে 
খাও ; আমি দরওয়ান দিয়ে টাকাটা তাদের কাছে পাঠিয়ে দেব ।” 

আলেকৃজান্ত্রী কহিল, “না, দরোয়ান দিয়ে পাঠান হবে না। 
দরওয়ানের হাতথেকে তাঁর! মোটেই টাক! নেবেন কি না সন্দেহ আছে। 
কভার চেয়ে তুমি একখান! বেয়ারার চেক লিখে দাও ।” 
-. অ্জকুমার পার্থস্থিত 'দেরাজ, খুলিয়! একখানি চেক বহি বাহির 
 ক্ষরিল ) ছর় সহ মুদ্রার একখানি চেক লিখিয়! দিল। 
__ যেকারধ্যের জন্ত আলেক্জান্দ্র। অক্রকুমারের নিকটে আমিয়াছিল, 
তাহ! ত ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই সম্পন্ন হইয়! গেল। কিন্তু আলেক্‌- 
জাজ্জা ত তত শী জক্রকুমারকে ত্যাগ করিয়! যাইতে পারে না; 
অক্রকুমারকে ছুই চারি মিনিট দেধিয়। সে ত আগন পিপা্িত নয়নকে 
পরিতু্ই করিতে পারে না) অক্রকুমারের ছুই চাটি মাত্র কথ! শুনিয়া 
'সে ত আপনার শ্রবণেত্ত্রিয়কে পরিতৃপ্ত করিতে পারে নাঃ যে মহ। 
বর্ষে তাহার ভ্বদয় আবদ্ধ হইয়া গ্রিয়নাছিঘ, শত চেষ্টা করিয়াও 
সে ত তাহ! ছিন্ন করিতে পারে ন। আহা! তোমরা এই বিকল! 
ক্মবলার ;নিন্বা করিওঠন!। সে ত অক্রকুমারের সহিত প্রেমারাপ 
করিবার আশ] কুরে না, .লে ত ভাহার ষায়োভানের চিরএন্ফ,টিত 





দিছি  শ্হ৯ 
প্রেমপ্রস্থনীম চঙ্নন করিয়া, প্রেমের শোভনডাঁল| সাজাইয়। অক্রকুমারকে 
উপহার দিতে চায় না; সে কেবল তাহার নিকট ছুই দণ্ড বসিয়া শিম্যার 
স্যান্, তাহার ছুইটা উপদেশ বাকা গুনিতে চার; সে কেবল ছুই দণ্ড 
তাহার নিকট বঙিয়৷ দেবদর্শনের পুণ্য সঞ্চয় করিতে চার । 

অতএব চেকথানি গ্রহণ করিয়! আলেক্জেন্্া আসন ত্যাগ করিল 
না। পূর্বববৎ উপবিষ্ট থাকির। অক্রকুমারের সুধাধিক মিষ্ট ও গ্রাণময় 
বাক্য গশুনিবার জন্ত ভ্াছাকে প্রশ্ন করিল, “তুমি এখন কি বই পড়ছিলে, 
ক্ষবাবু ?” 

অক্রকুমার একখান! পুরাতন পুস্তক আলেক্তান্রার হস্তে প্রদান 
করিয়া কহিল, "এই দেখ, এই বইখান! পড়ছিলাম ।» 

'অ[লেকজান্ত্রা পুস্তকথানাকে কোনও পবিত্র সামগ্রীর স্তায় ভক্তি 
পুর্বক আপন হস্তে গ্রহণ করিয়া! উহার পত্রোন্মোচন করিয়া, উহ! পাঠ 
করিতে চেষ্ট1] করিল। কিন্তু উহার একবর্ণও হৃদয়ঙগদ করিতে পারিল 
না। তখন অক্রকুমারকে আবার জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি দ্ভাষা? 
আমি ত এর কিছুই বুঝতে পারলাম না)” 

অক্রকূমার হুসিত মুখে কহিল, প্তুমি ত লাটান শিখলে রা ত1 
শিখলে বুঝতে পারতে । ওখানা--*ইমিটেসিও ক্রি” নি 
00511) 

আলেক্জান্ত্র। কিল, "এমন হুযোগ অবহ্ল! ক'রে মাটান না 
শেখাট! আমার ভারি অস্তায় হয়েছে। কিন্ত বোধ হয়, এ রয়সে আর 
শিখতেও পারতাম না। এ বই খানায় কি লেখ! আছে?” ঢু 

অক্রকুমার কছিল, “ওতে ভারি চমৎকার সছপদেশ দ্ধাছে; ঞ্ঁ 
সব সহুপদেশ মেনে কাষ করতে পারলে, মান্য পৃথিবীতে থেকেই 
দেবতা হতে গারে। ইয়োরোপের লোকে বাইবেলের গরেই ঞঁ বই 
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৬৩৬ অজ্ককুমার . 
খানাকে সব চেয়ে বেশী আদর করেন। বাস্তবিক এরকম আদর 
পাবারই উপযুক্ত বই। দুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল! ভাষায় এ পর্যন্ত & 
বই খানার অনুবাদ হয় নি। বোধ হয়, আমাদের এই রামায়ণ মছা- 
ভারতের দেশে নৃতন ধর্মোপদেশের দরকার নেই বুঝে, কেউ এই 
চমৎকার বই খানার অনুবাদ করেন নি। ইউরোপের সকল ভাষাতেই 
এর অনুবাদ আছে। আমার মতে বাঙ্গালাতেও ওর অনুবাদ খাকা 
উচিত; তাতে আমাদের ভাষার একট! সম্পদ বেড়ে যাবে । তাই আজ 
কদিন থেকে, আমি বইখানার অনুবাদ আরম্ভ করে দিয়েছি। মুল 
ফেতাব থেকেই ভরজমা করছি । 1116 00110510601 00090 কিন্বা 
[106 10010960006 0109 এই নামে ওর কোন ইংরাজি অনুবাদ 
গ্রচলিত আছে; তাঁর একখানি তুমি পড়ে দেখলে বুঝতে পারবে ষে, 
ওর একট! বাঙ্গালা অনুবাদ সহজ ভাষায় প্রকাশ করতে পারলে, 
দেশের নীতিজ্ঞানট! কতট! বুদ্ধি পাবে।” 

আলেকৃজ্ান্ত্ দিজ্ঞাল। করিল, “তুমি যে মূল বই খানা থেকে 
অনুবাদ করছ, সেটা কার রচন1 ?” 

অক্রকুমার কহিল, “তা ঠিক করে বল! বড় কঠিন। অনেক 
পণ্ডিত লোকই বলেন ষে চতুর্দশ শতাব্বীর শেঘ ভাগে এশিয়া! দেশে 
কেম্পেন নামক এক গ্রামে, টমান্‌ এ কেম্পিস্‌ (000091089 & 59900085) 
নামক এক সাধু পুরুষ জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি কৌমার ব্রত গ্রহণ 
করে এক মঠে বাদ করতেন। তিনিই ত্র বইথান! ধিথেছিলেন। 
আবার এমন অনেক পণ্ডিত আছেন, ধারা স্বন্তান্ত সাধুপুরুষকে এ গ্রস্থের 
রচয়িত। সাব্যস্ত করতে চেষ্টা করেছেন।” 

ইহার পর আলেক্জান্ত্র আর্ঞ অনেক প্রশ্ন দিজান। করিগ; 

অক্রফুমার আরও অনেক কথা কহিল। কিন্তু দে সকল প্রশ্ন তের 
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কথা, সে সকল নীতি শাস্ত্রের কথ!--ভাহা! আলেক্জান্্রার কর্ণে অমৃতবৎ 
প্রতীয়মান হইলেও, তাহ! প্রেমকথার স্তায়, উপন্তাস পাঠকের কর্ণে 
মধুবর্ষপ করিবে না বুঝিয়া, আমর! তাহ লিপিবদ্ধ করিলাম না। 

ভন্বগ্হরকাল আলেক্জান্্রার সছিত বাক্যালাপে অতিবাহিত 
করিয়া অক্রকুমার কক্ষগাত্রে সংলগ্ন বৃহৎ ও সুদৃগ্ঠ ঘড়ীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। দেখিল চারিট! বাঁজিতে আর বিলম্ব নাই। প্রত্যহ চারিটার 
সময়ই অক্রকুমার সেই কক্ষে বসিয়া জলযোগ করিত। প্রতাহ ঠিক 
চারিটার সময়ই সৌদামিনী অক্রকুমারের জন্য শ্বহস্ত প্রস্তুত সামান্ত 
খাঁছদ্রব্য স্বন্তে বহন করিয়া সেই কক্ষে আদিত। ন্বামীর সামান্ত 
সেবার ভারও স্বামিসেবারতা সৌদামিনী কখনও তাঁহার অসংখ্য দাস 
দাসীর মধো কাহারও হস্তে প্রদান করিত নাঁ- প্রদান করিয়। এতটুকু 
সখলাভ করিতে পারত না। বুছৎ নিকেতনের সুদূর প্রান্তে বসিয়! 
সৌদামিনী থাগ্াদ্রব্য প্রস্তুত করিলেও, তাহার সৌরত বথাকালে অক্র- 
কুমারের নাদারন্ধে, প্রবেশ করিত। প্রস্ততকারিণী প্রির্তমার প্রকোষ্ঠ- 
বেষ্টিত কনককক্কণের মধুর শব তাহার শ্রবগ পথে দুরাগত সঙ্গীতের 
সায় ধ্বনিত হইত। ভাঁহার পর, বৃন্তচ্যুত প্রহুনপাঁতের ন্যায়, সৌদাধিনীর 
নীরব চরগপাতের শবহীন শব্দ তাহার আশাপ্রফুর় হদয়মধ্যে স্পন্দিত 
হইয়। উঠিত; সৌদামিনীর পৃঠবিলঘিত চঞ্চল গুঞ্জিকা-গুচ্ছের মধুর নিকণ 
দেবী বীণাপ।ণির বীণার বঙ্কারের সভায়, তাঁহার উৎকুল্প কর্ণের মধ্যে 
বন্কুত হইয়! উঠিত। 

আজও অক্রকুমার প্রাণতমার শুভাগমনের কল শব্দ, সকল সৌর 
অনুতব করিণ। একটা মহলিনে তাহার হয় যেন পূর্ণ হুইয়! উঠিল।' 
গৃহস্থের। যেমন প্রাচ্যের মধ্য আরাধিতা! কমলার গুভাগমন দেখিতে 
পায়, অক্রকুমারও তেমনই আপনার হৃদয়ের থুর্ণতার মধ্যে সৌদামিনীর 
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গুভাগমনেয় বার্ত। পাইল। পাইয়া, সে খঙেক্জান্্রার দিকে চাহিয়] 
কহিল, “দছু--আমার স্ত্রী--আমার জল থাবার নিয়ে আস্ছে-” 

আলেক্জান্্রা সত্বর আসন ত্যাগ করিয্! ফীড়াইয়। উঠিল) এবং 
কিছু চঞ্চল কে কহিল, “তা হলে, আমি যাই ?* 
/ অক্রকুমারের পাঠাগারে প্রবেশ করিবার দুইটি পথ ছিল। একটি 
অন্তঃপুরের সহিত সংযুক্ত )--সৌদামিনীর আগমন গুত্যাশায় অক্রকুমার 
এই পথের দিকেই তাকাইয়! ছিল। জ্পর পথটি] বহির্ব্বাটীর সহিত 
শংযুক্ত ;--আলেক্জান্ত্রা সেই পথেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং 
সেই পথেই কক্ষত্যাগের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল। 

কিন্তু আলেক্‌জান্ত্রার প্রস্থান প্রস্তাবে অশ্রকুমার বাধা প্রদান 
করিয়। কহিল, প্যাবে কেন? তুমি ত কখনই আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
পরিচিত হওনি, আজ তার সঙ্গে আলাপ করো ।” 
- আনেকৃান্্রা শঙ্কিত হইয়া কহিল, “ন| না, আজ নয়। আর 
একদিন এসে আনাপ্র করবো এখন। আজ বাগবাজারে যেতে হ'বে। 
আজ যাই, নমস্কার !” 
. কিন্তু আলেকৃজান্্রা চলিয়া! যাইতে পারিল না। সে বক্ষ ত্যাগ 
ররিয়। প্রস্থিত হইবার পূর্বেই, যেন একট! বিদ্যুদীপ্ডিতে সমস্ত কক্ষ 
প্রভাসিত হইয়া উঠিল, যেন রূপের একটা! প্ন্ায় সমস্ত কক্ষ প্রাবিত 
হইয়া! গেল, যেন দেব স্ধাগতি সংসারের সমস্ত সৌরভ সংগ্রহ করিয়া 
কক্ষ মধ্যে প্রবাহিত করিয়া দিলেন। রূপমী, অধুন| সপুদশবধীয়া 
দৌদামিনী রজত্চচিত অনতিবৃহৎ স্থানী হস্তে লইয়। বরণডালাধারিণী 
পৃজাভিলাধিনী দেবমনিরাগতা দেবীর স্তার, কক্ষ মধ্যে ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে 
প্রবেশ কমিল। প্রন্থানোগ্ভত আলেক্জান্্! যেন কি একটা দৈব 
(প্রকণায় চমকিয়। ফিরিয়। ধঁড়িহিব। সৌঘামিনীর আপুর সৌনদর্ধ্ের 
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ছটায় সে যেন বিহ্বধ হইয়া পড়িল, মহা বিশ্রয়ে তাঁহার চক্ষু ছুইটা 
বিক্ষারিত হইয়া রহিল।--মে ত কখনও নুদূর-প্রলারিত কল্পনাভেও 
সৌদামিনীর সেই মহিমমনধী মৃত্তি চিত্রিত করিতে পারে নাই ! 
আলেক্জান্ত্র! সৌদামিনীকে পূর্বে কখনও ন| দেখিলেও, তাহার 
'অগোঁচরে সৌদামিনী কিন্তু তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছিল। সৌদামিনী 
বখন গৃহকাধ্যে, দানে, বন্ধনে, পরিবেষণে, পরিচর্যার ব্যাপৃত থাকিত, 
তখনও তাভার সতর্ক দৃষ্টি অক্রুকুমারের প্রত্যেক অঙ্গ অঞ্চালনে, প্রত্যেক 
গতিবিধিতে নিবন্ধ থাকিত। আন্যান্ত অনেক প্রেমিকার দৃষ্টির গায় 
পৌদামিনীর সতর্ক দৃষ্টি সন্দেহহুষ্ট নছে ) সেই ভক্তিময়ীর স্বদয়ে কখনও 
স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসের ছায়ামাত্র পতিত হইবার সম্ভীবন। ছিল ন|। 
তাহার সতর্ক দৃষ্টি কেবল মাত্র অশ্রকুমারের আকশ্মিক বিপদ হইতে বক্ষ 
করিবার জন্ত, শরীররক্ষক অনুচরের স্তায়, অক্রুকুমারের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
ঘুরিয়। বেড়াইত, তাহ দুর্ভেদ্য বর্ষের ন্তাঁ্ যেন অক্রকুমারকে সকল 
বিপদ হইতে ঘিরিয়া রাঁখিত। এই সর্ব আনুগারিণী দৃষ্টির বলে, সব 
সময় অক্রকুমার নিজে না! জানিলেও, সৌদামিনী জানিত, অক্রকুমার 
কথন কি করিতেছে, কখন কোথায় যাইতেছে ।--আলেক্জান্্রার 
অহেতুক নিষেধ জন্ত বর্দিও অক্রকুমার আলেক্দ্ান্ত্রার সছিত সৌদামিনীর 
সাক্ষাৎ ঘটাইয়া, পরস্পরের সহিত পরম্পরের পরিচয় ঘটাইয়া দেয় নাই, 
তথাপি সৌদা।মনী আলেক্জান্্রার সকল সংবাদই জানিত। কখন্‌ কি 
কাষে আলেক্জান্দ্রা অক্রকুমারের নিকটে আসে, কখন সে অক্রকুমায়কে 
লইয়া, মোটর গাড়ী আরোহণ করিয়া ভ্রমণে বহির্ণিত হয়, কখন সে 
অক্রকুমার়ের নিকট আসিয়া গল্প করে, কখন সে তার নিকট অর্থ গ্রহণ 
করে--ঞ সকল' তথ্য সৌদামিনী পানপু্রগে অবগত থাকিত ঙ. 


'আজও গে জানিত যে আলেকৃজান্্র অন্রকুমারের নিকট উপস্থিত আছে, ঃ 
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এবং আমাদের সন্দেহ হয়, কি আকর্ষণে সে জক্রকুমারের নিকট বসিয়! 
ছিল, তাহাও প্রথর বুদ্ধিমতী সৌদাষিনীর অগোচর ছিল ন!। 

তোমর। আমার পাঠিকাগণ। তোমর। হয়ত সন্দেহকুটিল হাদি 
হাসিয়া, তোমাদের সুন্দর নয়নে অবিশ্বাসের কৃষ্ঝছায়। মাখিয়া, কৃষ্ণ 
ভ্রযুগল কটাক্ষে কুটিলতায় তরঙ্গিত করিয়। বলিবে, পোড়া কপাল, 
সৌদামিনীর গ্রথর বুদ্ধির! এমন জীবন্ত কালনাগিনীর হাতে আপন 
স্বামীকে ছাড়িয়া দিয়া, সে কিরূুপে ছার গৃহকার্য্যে মনোনিবেশ 
করে? যাহার প্রাণপতি আন্ত! যুবতীর সহিত মিলিত হইয়া 
অতট! সময় অতিবাহিত করে, তাহার হৃদয়ে ত তিস্তিড়ি কাটের 
প্রজ্ছলিত ইন্ধনের ন্থায়, তীব্র হুতাশন অহরহঃ জলিবে; সে কিরপে 
বক্ষে সেই অগ্রিজাল। লইয়! হাসিমুখে পরহস্তগত শ্বামীর জন্ত থাগ্যনামগ্রী 
প্রস্তুত করিয়। আনিবে? কিন্তু সৌদামিনী সত্যই তাহা! করিত। 
সেই নন্দনের হায় চিরানন্দিত হৃদয়ের মধ্যে এতটুকু সন্দেহের এতটুকু 
অবিশ্বাসের স্থান ছিল না। তাহার প্রিয়তম গ্রাথতম স্বামীর অগাধ 
প্রেমের গভীরতা জানিয়া, সৌদামিনী আপন কল্পনাকে বিকৃত করিরাও 
ছাবিতে পারিত না যে অন্ঠা যুবতীর সহিত স্বামীর এই প্রকার 
মিশ্রণে কোনও প্রকার সন্দেহের ব অবিশ্বাসের কারণ বর্তমান থাকিতে 
পারে।--অসীম প্রেমের আলোকে যে হদয়াকাশ চিরোজ্জপ, তাহাতে 
সন্দেহের মেঘ উদ্দিত হইতে পারে না। আর যদিই বা তাহার স্বামীকে 
জগতের লোকে তাহারই মত ভালবাসে, তাহাতে তাহার মনঃকষ্টের 
কারণ কোথায়? | 

সৌদামিনী গ্রস্থানোনুখী আলেক্জান্দ্রাকে ঈীড়াইতে দেখির। 
শ্মিতমুখে কছিল, “আপনি যাবেন না। . আজ আপনার সঞ্ধে আলাপ 
না করে আপনাকে ছেড়ে দেব, না।” . 
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আজ্ক্জান্ত্ কহিল, প্ন!, যাব না। যেমুখ এসন সুন্দর, সে 
মুখের কথা কত মিষ্টি, তার শ্বাদ না নিয়ে যাবনা। যেফুল এমন 
চমৎকার, তাঁর সৌরভ না গু'কে যেতে পারব ন1।* 

সৌদামিনী আলেক্জান্দ্রার সরস বাক্যের উত্তর দিতে পারিল ন|। 
আপন রূপের সুখ্যাতি শুনি অতি জজ্দায় তাহার মুখ আরজ্জ ও 
ও অবনত হইয়। পড়িল। সে খান পাত্র একটা! শ্বেত মন্দ্রর বিরচিত 
টেবিলের উপর রাখিয়া, জক্রকুমারের দিকে আহ্বান সুচক দৃষ্টিপাত 
করিল। 

তক্রকুমার গান্রোখান করিয়া! আন্ক্জান্দ্রীকে ও সৌদামিনীকে 
বঞ্গিতে বলিল; এবং নিজে তাহাদের নিকটে দাড়াইয়। পরস্পরের 
মধ্যে পরিচয় করাইয়। দিল) এবং*তাহারা কথাবর্থায় নিযুক্ত হইলে, 
শ্বেত ওত্তঙজের টেবিলের নিকট যাইয়৷ জলযোগ করিতে বসিল। 

আমরা পুর্বে প্রগকতা সৌদ্ীমিনীকে তাঁহার দাদা মহাশয়ের 
সহিত কথা কহিতে শুনিয়াছি। কিন্তুসে দিন আর নাই। প্রেমরাজ্যে 
মুখ্রার স্থান লাই) তাই মুখর সৌদামিনী মুখ বন্ধ করিয়! দিয়াছিল। 
তাহার হাসি ঘনীভূত ও মিষ্ট হইয়। এখন তাহার অধরেই লাগিয়। 
খাকিত। প্রভাতের কলকলায়মান বিহঙ্গ কাকলীর মধ্যে পিকবধুর 
মুছ কুছরবের ন্যায়, সে কেবল মাত্র হাসিমাথা মুখে একবার 'আলেক্‌- 
জান্জ্রার সরস বাক্যের এক একটি ক্ষুদ্র প্রত্যুত্তর প্রদান করিল। 

কলযোগ সমাপ্ত করিয়া অক্রকুমার সৌদামিনীর গশ্চাতে আলিয়! 
ঈাড়াইল। সৌদামিনী, পশ্চাৎ দিকে না ফিরিয়া, বল মাত্র 
উদ্ধাদিকে মুখ ;ভুলিয়া, বৃহৎ চক্ষু উর্ধাদিকে বিস্বারিত করিয়া, তাহার 
মন্তকের দিকে ঈষৎ অবনত অক্রকুমারের মুখ দেখিল,_প্রেমিকার 
সেই প্রেমপুর্ণ বিশাল বিলোল উর্দদৃষ্টি'দেখিয়৷ আলেক্নান্্রার জীবন 
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সার্থক হইল। সে মনে করিল ঘেন তাহারই ব্অতীষ্ট দেবতার পৃ্জার 
জন্য ছুইটী ইন্দীধর ফুটিয়া উঠিল! পৃথিবীতে থাকিয়। স্বর্গের ছবি 
দেখিয়া আলেক্‌জান্ত্! ধন্য হইল। 

দৌদামিনী স্বামীর প্রফুল্ল মুখ হইতে দৃষ্টি অবনত করিয়া, আবার 
কি্ৎকাল আলেক্জান্ার সহিত কথাবার্তায় যোগদান করিল। কথা 
কছিতে কছিতে অবশেষে ঠিক হইয়া গেল যে, অতঃপর সৌদামিনী 
আলেক্জান্াকে দিদি বলিবে। 

আলেকৃজান্্র। হাসিতে হাদিতে অক্রকুমারকে জানাইল--“শুনলে, 
অক্রবাবু, আমি আজ থেকে তোমার স্ত্রীর দিদি হ'লাম।” 

অক্রকুমার হাসিয়া কহিল, “আমিও আজ থেকে তোমায় দিদি 
বলবো।” 

আলেক্জান্্রা সে কথার উত্তর দিতে পারিত যে, অক্রকুমার তাহার 
ৰয়োজ্যেষ্ঠ, সুতরাং সে কনিষ্ঠাকে দিদি বলিতে পারে না। কিন্তু সে 
অক্রকুমারের প্রস্তাবের কোন উত্তরই দিল না। তাহার আনন বক্তা 
হইয়া অবনত হইয়া পড়িল । 


একীদশ পরিচ্ছেদ 
কলহান্তরিতা। 


এক ছুঃস্থ গৃহস্থের দুঃখের কথ শ্রবণ করিবার জনা অক্ষকুমার 
দবর্জিপাড়া অঞ্চলে একটা আত সঙ্গীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ; 
তাহাব বৃহৎ মোটর গাড়ী গলি রাস্তার প্রবেখ-পথে বড় রাস্তার ধারে 
দাড়াইয়াছিল। গৃহস্থের দুঃখ দুর করিয়া দে আপন মোটর গাড়ীতে 
আরোহণ করিবার জন্য বড় রাস্তার দিকে আসিতেছিল। পার্বতী 
একটা খোলার বাড়ীতে কলহের কোলাহল শুনিয়া সেই কলছের 
কারণ কি, তাহা বুঝিবার জন্য, সে উৎকর্ণ হইয়। ঈাড়াইল। কঠন্বর 
গুনিয়া সে বুঝিল যে কলহুকারিগণের মধ্যে একজন পুরুষ অন্যজন 
রূমণী। 

পুরুষ কি ন্ট কথা বলিয়াছিল, তাহ। অক্রকুমারে শ্রবণগোচর 
হয় নাই। কিন্তু তা শুনিয়া বিদ্রপের তীব্র শ্বরে রমণী যাহা বলি, 
অস্রকুমার স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 

রমণী কহিল, “ওঃ ভারি ত আমার স্বামী! ছু'বেলা হ'টো ভাত 
যোগাঝার ক্ষমত। নেই, তার ওপর আবার চোঁথ রাঁঙানি |” 

পুরুষ, অপরাধীর ন্যার, কুঠিত কে কহিল, “কখন আবার চোখ 
রাঙালাম? পুজা-আহিকের জাগা ঠিক করে রাধনি, তাই গুধু 
বলেছি। শাস্ত্রে বলেছে স্ত্রীই সহ্ধর্ষিণী। সেই স্ত্রী হদি আধার 
ধন্মকার্যের সহারত। না করে, তাকে স্ত্রীই বলা যেতে পায়ে না |” 

রমণী আরও উগ্র কে কহিল, “না বল্লে ত বয়ে যেল। স্ত্রী 
হয়ে ত দুখের সীমা নেই। থাটতে খাটতে শরীরের বাঁধন চরে 
গেল) ভার ওর "বার রাতদিন ফৈদত"1 


দিক 
পুরুষ আরও একটু নম শ্বরে কহিল, «কি আবার ফৈঙ্ুত করলাম?» 

রমণী উগ্রতর কে কলিল, প্কি না করেছ? সার্দারিণী পর্যন্ত 
বলেছ ।” 

পুরুষ প্রশ্নময় কে জিজ্ঞাসা করিল, প্দর্দারিণী? কৈ, আমি ত 
তোমাকে সর্দীরিণী বলিনি। ওঃ1--বুঝেছি-কি আপদ! সহধর্শিণী 
শট! ভূমি অনুধাবন কর্তে পারনি, গরিরী। না বুঝে মনে করেছ আমি 
তোমাকে সর্দীরিণী বলে গালি দিয়েছি ।--শান্ত্রে ঠিকই বলেছে, 
'্বীবুদ্ধিঃ গ্রলয়ঙ্করী। 

ইহার পর' ক্রনদনের, ও ক্রননময়ী রমণীর কলহের যে তুমুল 
কোলাহল উিত হুইল, তাহা বর্ণনীয় লছে। তাহা! শ্রবণ করিয়া 
অক্রুবুমার বিষপ্ন চিত্তে ভাবিল, হায়, কত সামান্য কারণ হইতে সংসারে 
কত ভীষণ অশান্তির উৎপত্তি হইতে পারে ;-কি সামান্য প্ফুলিঙ্গে 
, কি বিরাট বহ্িজাল! অলিয়া উঠিতে পারে! কিত্ব এই ক্ষুদ্র অগরিশ্ফুলিঙ্গের 
এই সামান্য কারণটুকুর কেন উৎপত্তি হয় ?--অক্রকুমার তিনবর কাল 
-ঃ পরহিতধর্দা অবলম্বন করিয়া বুঝিয়াছিল যে, দারিপ্র্যের নিদারুণ 
টু ৃ নিম্পেষণেই যে অগ্রিশ্কুনিঙ্গ নির্গত হয়, তাহাতেই অভাব পরিশুষ্ক 
" ষংসারে অশাস্তির আগুন জলিয়। উঠে । সে বিবক্ষণ জানিত যে, শত 
- খত সংসারে অর্থাভাবেই দাম্পত্য প্রণয়, সহোদরগ্রীতি, সন্তানের পিতৃ- 
. মাতৃভক্তি, অধিক কি জনক জননীর সন্তান-নেহ .লমন্তই পরি হইয়া 
বায় ০ পৃথিবীতে যাহা কিছু সুন্দর, যাহ কিছু পবিভ্ত--সমন্তই শশান- 
) ভন্মে পরিণত হয়। | 
আবার একটা বিকট চীৎকারে অক্রকুমারের চিত্তাশুত্র ছিন্ন হইয়া 
-. পুরুধ পরুষকঠে কহিল, “নাঃ ঘা কতক দিতে না পারলে এ কিচ: 


কলহাস্তরিতা ৫৩৯ 
কিচির নিবৃত্তি নেই ।-- শান্ত্রেই বলেছে, এমূর্থন্ড লাঠৌষধম্‌” অর্থাৎ মৃর্থধের 
লাঠিই ওষুধ ।” 

রমণীকঠে যেন এককালে সহত্র বিজয়ভেরী বাজিয়া উঠিল। রঙ্গনী 
বজ্জমদূশ কড়কড় নিনাদে করকা! বৃষ্টির স্তায় বাক্য বর্ষণ করিল, “এসো, 
এসে! না তোমার লাঠি নিয়ে | যদি না আনবে ত তোমার ধর্মের মাথা 
থাবে। নিয়ে এসে তোমার লাঠি! দেখি তোমার লাঠির জোর বেশী, 
না আমার এই চেল! কাঠের জোর বেশী। দেখেছ এই তেতুল কাঠের 
চেলা? আজ রক্তগঙ্গা করবে! তবে ছাড়ব! নিয়ে এসো তোমার 
লাঠি। এখন তোমার আর ত কিছু নেই, লাঠি আর লোটাই স্থল 
হয়েছে» 

ভগ্রদূতের কণঠস্বরের সায় পুরুষের কণে স্বরভঙ্গ ঘুটিল; পুকুর্ষগকাতর 
কণ্ে কহিল, “নাঃ, আর কোনও উপায় নেই। এ গৃহ ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ) যে গৃহের গৃহিণী কটুভাষিণী, সে গৃহে কোনও মতে বাদ কর! 
চলে না) আমি এখনই বনবাদী হব! সত্তিই আজ থেকে লাঠি 
আর লোটাই সম্বল করবো». | 

রমণী আবার শিলাবুষ্টি সদৃশ বাক্যব্ষণ করিল--”আবান্ হুমূকি 
দেখান হচ্ছে! হুমকিতে ভয় পাবার মত মেয়েমানুষ হ'লে, এতদিন 
তোমায় নিয়ে ঘর করতে পারতাম না । যাও না, কোথায় যাবে। 
তুমি বনবামটু হলে, আমর! উপবাণী থাকবো না।” 

পুরুষ একটু খেদপুর্ণ শ্বরে কহিল, “এবার সত্যই বনবাসী হক; 
শান্তেই বলেছে পঞ্চাশোর্ং বনং ব্রজেৎ। খমার এই বরসে বাড়ীতে 
খাকাই বক্মারী হয়েছে। তোমরা! স্থথে থেকো, গিজি! পাপ আজ 
জন্মের মত বিদায় হলে ।” 

করেক মুহূর্ত পরে অক্রকুমার দেখিধ, বহার, খুলিয়। এক ক 


৫8৯ অ্কুমার 


'বাক্ত সজল নয়নে বাঁটা হইতে বহির্থত হইল। তাহার কৃষ্ক বর্ণ. তাহার 
সেই কদশ্বকেশরতুল্য কেশকলাপ, তাহার শিরংশীর্ষে অনমনীয় শিখা, 
বোধ তয় এখনও তোমাদের ম্মরণপথে জাগরূক পাছে। সে তোমাদের 
সেষ্ট শান্ত্রবচনাভিন্ত প্রাজ্ঞ ঘটকঠাকুর। তাহার দেহ পুর্ববাপেক্ষা অনেক 
কুশ হইয়াছিল, এবং তাহার কৃষ্ণ কেশমধ্যে, অন্ধকার-পাদপমধাগত 
থগ্ভোতের স্তার। অনেকগুলি শুভ্র কেশ দেখ দিয়াছিল ; কিন্তু এখনও 
তাহার শারীরিক গঠনের মৌলিকত্ব নষ্ট তয় নাই। শ্তালকভ্রাতাদিগের 
গ্রবঞ্চনা প্রকাশিত ₹ইবাঁর পর, কিছুদিন তাহাকে ডেপুটীবাবুর ভয়ে 
ভীত হইয়া, অপ্রকাশিত অবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। এই 
সময় অবাধে আপনার ব্যবসা চালাইতে না পারায়, তাহাকে অত্যন্ত 
অর্থকষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল। এই সময় দারিদ্র্যের অভিমানে সে 
ধর্বদ1! আপনাকে অপমানিত মনে করিত, এবং তজ্জন্ত সামানা কারণে 
জুদ্ধ হইয়া পড়িত। পরিবার প্রতিপালনে আপনাকে অক্ষম বুঝিয়, সে 
শীস্ত নয়নে তাহা'দিগের প্রতি দৃকৃপাত করিতে পারিত না! তাহাদের 
প্রতিপালনতারে সে আপনাকে গ্রগীড়িত মনে করিত। 
তাহাকে দ্বারদেশে দেখিবার অব্যবহিত পরেই অক্রকুমার শুনিল, 
রমণী আপন মনে বলিতেছে, “কি জালাতে পড়লাম । ছেলে ছুটোও 
বাড়ীতে নেই। কাঁকে যে পাছু পাছু পাঠাই তাঁর ঠিক নেই। কি 
এমন বলেছি যে চৌঁথে জল এল! দূর হকগে ছাই! রা সংসার? 
আমিও ওর সঙ্গে বনবাসী হব ।” | 
অক্রকুমার যখন রমণীর সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবাপন্ন বাকাগুলি শ্রবণ করিতে- 
ছিল, তখন ঘটকঠাকুর গলির বঞ্কুপথে কিয়দুর অগ্রসর হইয়াছিল 
আক্রকুমার সবর তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইয়া স্বাভাবিক বরে ফিল, 
শআপনি দাড়ান, আমি আপনাকে কিছু ভিসা করবো।” 


কলহাস্তরিতা ৫8৯ 


পশ্চাদাগত অক্রকুমারের বাক্যে কিছু সন্ত্রাসিত হইয়া, ঘটক ঠাঁকুর, 
তাহার দিকে দৃক্পাত করিয়! কহিল--”কে হে, ছোঁকর! তুমি, আমার 
বৈরাগ্যে বাধ! প্রধান করছ ?” 

অক্রকুমার কি বলিতে উদ্ধত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার বাক্যস্ক্তি 
হইবার পূর্বেই এক ক্রন্দনমান! প্রবীণ! তাহার পশ্চৎ হইতে ছুটির 
আসিয়! ঘটকঠাকুরের হাত ধরিল? এবং কুদ্ধকঠে কহিল, *ওগো!! 
তুমি যদি বনবাসী হবে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। যে সংদারে 
স্বামীকে রে'ধে বেড়ে খাওয়াতে পারব না, আমি সে সংসারে থাকতে 
পাবব না।” 

এ কৃশা শঙ্খবলয়মাত্র ভূ'ষত।, অন্ধীবগু্ঠিতা, সীমন্তে সিন্দুরালন্ত! 
প্রবীণ অন্য কেহ নহে, ঘটক ঠাকুরেরই কলহকুশল। গ্রণয়িনী | তোমরা. 
আশ্চর্য্য হইও না) কলহিনীগণের অন্তর মধ্যেও প্রবল প্রণয়ের স্থান 
আছে। জানিও, আদরের ন্যায় কলহও প্রণয়-বৃক্ষেরই একটা ফল 
মাত্র )--কলহ অপক ফল, টকৃ) আদর পরিপক ফল, তাই মিষ্ট। 
হ্বামী নিকটে থাকিলে যে নির্ভয় ক রুক্ষ বাক্য উদগীরণ করে, তাহাই 
স্বামীর বিচ্ছেদ্ভয়ে করুণত্থরে ভ্ুন্দদ করে। হিন্ুস্ত্রী কলহ করির!, 
আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে না; কিন্তু স্বামীর চরপপ্রান্ত ধরিয়! কাদে ।, 
যে দেশে এই পুণ্যময় দৃশ্ত দেখিতে পাওরা যায় সে দেশ ধন্য 1 সে দেশে 
যাহার! জন্মগ্রহণ করে, তাহারাও ধন্ধ 

বাল্যকান হইতে যে সী প্রাণপণ শক্তিতে স্বামী-সেবাধন্দ পালন 
করি আদিয়াছে, তাহার চিরাদূত কগোলে প্রবল গত্রপ্রবাহ দেখিয়া! 
ঘটক ঠাকুরেরও নয়ন আর হইল। সে গদগর কণ্ঠে কহিল, “না. 
না, আমি বনবাদী হব না। চল, আঁমি বাঁড়ী ফিরে বাচ্ছি। আমি 
ফি তোমাদের ছেড়ে কোঁথাও যেতে পারি? আমাদের এই করা. 


৫৪২ অক্ষকুমার : 
কলহই নয়। শীস্ত্রেই বলেছে, প্ৰম্পর্ভোঃ কলছে চৈব বহ্বারস্তে 
লুক্রিয়।”; অর্থাৎ স্ত্ীপুরুষের কলহ কলহই নয়। রাস্তায় পাঁচটা 
কুলোক আছে, যুবতী স্ত্রী দেখলে তার! কুনজর দেয়; তুমি রাঁন্তায় 
আর দীড়িয়ে থেক ন1) চল, বাড়ীর মধো চল।” 

কলহাস্তরিতাকে সঙ্গে লইয়া প্রেমোচ্ছদিত বক্ষে ঘটকঠাকুর গৃহমধ্যে 
প্রবেশে।নুখ হইলে, অক্রকুমার অগ্রসর হইয়া আবার কহিল, পআমি 
আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই ।” 

: বৌদ্রতাঁপিত পথিক বিটগীচ্ছায়! প্রাপ্ত হইলে, যেমন তাহা প্রাণপণে 
উপভোগ করিম! লয়, ঘটকঠাঁকুরও তেমনই কলহান্তরিতার নবানুরাগ 
সমস্ত প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিতেছিল। অক্রকুমারের মৃহ্বাকা 
তাহার শ্রবণগোঁচর হইল না। কিন্ত ঘটকজাঁয়। পশ্চাঁৎ ফিরিয়। অক্র- 
কুারের শান্ত সৌমা দীর্ঘ মুণ্ডি, ন্নেহময় চক্ষে নিরীক্ষণ করিল; তাহার 
কর্ণে অক্রকুমারের মৃদ্ববাকা করুণার ধারার ন্যায় প্রবেশ করিল। সে 
পুনঃপ্রাপ্ত স্বামীকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, "ওগো! শুন্ছ? ছেলেটি 
ভোগাকে কি বল্ছে।” 

ঘটফ ঠাকুর অক্রকমারের দিকে ফিরিয়া! কহিল, ৭ওঃ তুমি? তুমি 
এখনও আছ? তুমি গৃহত্যাগেও বাঁধা দিয়েছিলে, গৃহ্প্রত্যাগমনেও 
বাধা দ্িলে। তা” ভালই করলে ; এতে আমাদের মঙ্গলই হবে। কেন 
না শান্ত্রেই লিখেছে, *শ্রেয়াংসি বছুবি্নি।” এখন তোমার জিজ্ঞ(গাট! 
কি শীগগির বলে ফেল ত বাপু ।” 

. জক্রকুমার পূর্বববৎ মৃছ স্বরে কহিল। "আপনার! একটু আগে বাড়ীতে 
বনে যে কথা বলছিলেন, তা? দৈবক্রমে আমি . কতকটা শুনেছি। গুনে 
আমার মনে হয়েছিল যে, টাকার অভাবেই আপনাদের বাড়ীতে অশান্তির 
উৎপতি হয়েছে। আপনার! কি বরাবরই এই অশান্তি ভোগ কৰছেন ?” . 


কলহান্তরিতা ৫5৩ 
ঘটক ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই ঘটক গৃহিণী কথ! 
কহিল। ক্রকুমারের করুণ কম্বরে মে এমন একটা সহাহ্ভূতির 
আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিল যে, সে তাঁহার সহিত আগ্রহের সহিত কথ! 
না কহিষ্প। থাকিতে পারিল ন1। গৃহদ্বারে দীড়াইয়া দে কহিল» "না, 
ন', আমাদের এই অশান্তি বরাবর ছিল না। আজ প্রায় তিন বছর 
আমর! বাব! কষ্টে পড়েছি ।» 
অক্রকুমার কহিল, “কেন কে পড়েছেন, আমাকে তা বল্পে আমি 
তার প্রতিকার করবার চেষ্টা করবে! |” 
ঘটকিনী কহিল, “এস, আমাদের বাড়ীর ভেতর এস বাবা, আমরা 
মকল কথাই তোমাকে বলবে! । সে দিন গঙ্গায় নাইতে গিয়ে এ পাড়ারই 
একটি মেয়ের সঙ্গে আমার দেখা হঠয়েছিল। তার! আমাদের. চেয়ে 
দুঃখী হিল। কিন্তু সেদিন সে রল্লে, কে একজন বড়লোক তাদের 
£থের কথ। জান্তে পেরে তাদেয় ভাতকাপড়ের উপায় করে দিয়েছেন | 
তার কথ! গুনে আমি মনে করলাম যে, তার কাছ থেকে সেই 
বড়লোকের নামটি জেনে নিয়ে আমরাও তাকে আমাদের কষ্টের 
কথ। জানাব। কিন্তু দে সেই বড়লোকের নাম বলতে পারলে না। 
তোমাকে দেখে অবধি আমার কেবল মনে হচ্চে তুমিও কোণ 
বড়লোক হবে, আর, বাবা, তোমার দ্বারাই আমাদের অন্নকষ্ট দুর হবে।” 
ধল। বাছল্য, আমাদের অক্রকুমারই সেই পল্লিফাদিনী দুঃখীদের 
অগ্নবস্ত্রের দুঃখ অপনয়ন করিয়াছিল। আজও সে, সেই ছুঃখিনীদের 
কয়েকট। থণ পরিশোধ করিবার জন্য, তাদেরই বাড়ীতে আসিয়াছিল। 
এবং প্রত্যাগমন পথে ঘটকণৃহস্থের কলহ শ্রবণ করিয়াছিল । এক্ষণে 
ঘটক-প্রপনার বাক্য শ্রবণ করিতে করিতে মে তাহাদিগের খোলার 
ঘরে প্রবেশ করিল; সেখানে দাবার একটা। স্থান তরিত হস্তে সন্মার্জিত 


৫88. অক্রকুমার ' 
করির। ঘটকপ্তী তাহার উপবেশন ভন্ত একটী অভি মলিন মাদুর, 
বিশ্ভূত করিয়! দিল । | 
. উপবেশনান্তে ভত্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, *তিন বছর আগে 

আপনাদের কষ্ট ছিল না; এখন কষ্টে পড়লেন কেন ?” 

ঘটক-জলন! কহিল, “তিন বর আগে উনি ঘটকত! করে” টাকা 
আন্তেন, তাতে আমাদের সংসারের সকল থরচই কুলিক্পলে যেত 
বরং খ্আমাকে ছু”একখানা গহনাও দিতে পারতেন। তারপর ঘটকত! 
বন্ধ করে দিলেন; আর আমাদের কষ্টের সীম! পরিসীমা রইল ন!। 
প্রথমে এই বাড়ীটুকু বন্ধক রেখে কর্জ করে কিছুদিন চল্লো। 
তাক়পর আমার গারের সোপাটুকু রূপাটুকু য1 ছিল তাই বিক্রি করে 
সংসার চালিয়েছি। এখন ঘটী বাটা বিক্রি করে অতি কষ্টে খাওয়াটা 
চল্ছে। এরপর কি হবে ভগবান জান্মে 

ঘটক ঠাকুর উর্ঘ দিকে মুখ তুলিয়া কহিল, “গিশ্লি ভগবানকে 
ডাক। এ গোনোকবিহারীর দ্বার আর কিছু হবে না। এখন 
তগবাঁনই আমাদের সংসার চালিয়ে দেবেন। শান্ত্েই বলেছে, “জীব, 
দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি ।” 

. ্ক্ষকুমীর ঘটক ঠাকুরের মুখের উপর শাস্ত টি নিক্ষেপ করিয়া 
কহিল, “আপনি ঘটকত! কাযটা ছেড়ে দিলেন কেন?” ৃ 

শ্টক ঠাকুর অক্রকুমারের বিশাল চক্ষু দেখিয়! কিছু বিব্রত হইয়া 
পড়িল। মনে করিল এ দর্পন সদৃশ বিশাল চক্ষে বুঝি ভাহার হৃদয়ের 
সমস্ত গোপন কথাই প্রতিবিদ্িত হইয়! পড়িয়াছে। ' সে একবার আপন 
মাথায় হাত বুলাইল ॥ একবার উর্দমুখ আনমনীয় শিখাগুচ্ছ নামাইতে 
চেষ্টা করিল) একবার একট! দীর্ঘনিষ্বাম ত্যাগ করিল) তাঁহার পর 
কহিল, প্নিশ্ঘতি, সকলই. নিয়তি! শান্তেই বলেছে, নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে। 


কলহাস্তরিতা ৫8৫ 
ঘটকতামিনী বুঝিল যে, যে ব্যক্তি তাহাদের কষ্ট নিবারণের 
জন্ত আসিয়াছে, তাহার নিকট সরলতাবে সকল কথা গ্রকাশ করাই 
শ্রেরঃ। ত্সতএব সে কহিল, প্ঠাড়াও বাবা, আমি তোমাকে সকল 
কথাই বলবো । এই তিন বছর আগে, একদল ভোচ্চোর কোথা 
থেকে এসে ভবানীপুরে বাসা করেছিল। তার! লোভ দেখালে যে 
যদি শেয়ালদার এক হাকিমের নাতনীর সঙ্গে তাদের ছোট ভাইয়ের 
'বিয়ে দিতে পারে, তাহ'লে তার! হাজার টাক দেবে। মেই লৌভে---* 
হক্রকুমার আপন গ্রথর বুদ্ধির প্রভাবে মুহূর্ত মধ্যে সকল কথাই 
ঝুবিতে পারিল। বুবিয়া, সে ঘটকজায়ার কথায় বাঁধ দিয়া ঘটক 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ লোকেরাই বুঝি হরিহ্রপুরের জমীদার 
বলে? পরিচয় দিয়েছিল, আর আপনি বুঝি তাদের প্রবঞ্চন৷ বুঝতে 
না! পেরে ভেগুটী বাবুর নাতনী সৌদামিনীর সঙ্গে তাঁদের ছোট 
ভাইয়ের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলেন ?” 
বঙ্জাহত পথিকের সচল দেহ যেমন নিমেষ মধ্যে অচল হইকা 
বার, অক্ষকুমারের প্রশ্ন শুনিয়া ঘটকঠাকুরের দেহও ত্মেনই নিশ্চল 
হইন্া। গেল।--তাহার ক্ষুত্র চক্ষু চিত্র-চিত্রিত চক্ষুর ভ্যার স্পন্দহীন 
হইল) তাহার হস্ত পদ গৌতম পত্রী পাফাণময়ী অহল্যার হস্তপন্দের 
স্তায় 'অনাড় হুইয়! রছিল; তাহার ধমনীতে রক্ত চলাচল বন্ধ ছইসা 
গেল? বুবিবা, তাহার নিশ্বাস বাধুও প্রবাহিত হইল না। দে সভয়ে 
ভাবিল, কে এ যুবক? এ কিরূপে তাহার সমস্ত বিপদের গুণু কাহিনী 
অবগত হইল? হয়ত এ ব্যক্তি কোনও উপদেবতা, 'অথব! উপদেবতা 
হইতেও ভয়ানক-_ পুলিশের গুগুচর। ডেপুটাবাবু কর্তৃক নিয়োজিত 
হইরা, প্রবঞ্ন। অপরাধের জন্ত, ভাহাকে ধরতে াদিগাছে। হায় 
হায়! তাহার করহান্তক্রিতা বনিতা এটু অপরিচিত যুবকের নিকট 


৩৫ 


€)৬ অক্রকুমার 
আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া কি ভয়ঙ্কর নির্বদ্ধিতাই প্রকাশ করিয়াছে) 
এই জন্ভই বোধ হয় শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে শশ্রীবুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী 

অক্রকুমার ঘটকের ও ঘটকগৃহিণীর শঙ্কিত মুখমণ্ডল অবলোকন 
(করিয়া, তাহাদের শঙ্কা অপনয়ম করিবার জন্ত কহিল, "আপনাদের 
কোনও দোষ নেই। আপনার! ত কোনও অধর্মাটরণ করেল দি! 
আপনার! প্রতারিত হয়েছেন দাত্র |” | 

ঘ্টকঠাকুর কিছু সাহস পাইয়া! কহিল, "আমি এই যজ্ঞোপবীত 
ধারণ করে বল্ছি, প্রতারণায় পড়ে জাত নষ্ট করিনি ) আমি কখনই 
সেই প্রতারকদের বাঁড়ীতে জলগ্রণ করিনি। ধর্ম আমার অনু 
'আছে। কিন্তু ডেপুটাবাবুর নিকট যে অর্থ গ্রহণ করেছিলাম, দরুণ 
অভাবে প'ড়ে তা প্রত্যর্পণ করতে পারিনি, তাই ধর! পড়বার ভয়ে 
জন্সমাজে ঘটকতা করবার জন্তে বাহির ছতে পারিনে। তাই 
কাপুকুষের মত বাড়ীতে লুকিয়ে বসে নৈবের উপাসনা করছি।- 
শান্ত্েই বলেছে, “কাপুরুষ! এব দৈবং অবনতবস্তে |” 
.. অস্রকুমার আশ্বাস দিয়া! কহিল, *আঁপনি দৈবের অবলম্বন ত্যাগ 
করেঃ আবার ঘটকালি ব্যবসা অবলম্বন করুন। ডেপুটীবাবু আমার 
নিকট আত্মীয়; আমি তাঁকে বয়ে, তিনি কখনই সেই টাঁকার ভন 
আপনাকে দায়ী করবেন ন1। তা' ছাড়া, হরিহরপুরের নকল জমীদারের 
কাছে আপনি বে টাক! পাঁবার আশী করেছিলেন তাও আপনি 
পাবেন। .আঁমি কাল আবার এলে টাকাট। দি যাব।: আপাততঃ 
বাজার হাটি করবার জন্তে এই টাকাগুণি নিন।* | 
এই বৰিয়! ইট? পকেট হইতে দশ ৮ দশ ক্র নেট 
| বাহির করিয়া দিল। ৃ 
১. জক্রকুমাবরের বান নি এবং ষেই টি বি, কি 


কলহাস্তরিত! ৫8৭ 
জানি মানদিক কি উচ্ছ্বাসে, ঘটকের ও ঘটকপত্বীর চক্ষু হঠাৎ জলভারা- 
ক্লান্ত হইয়। উঠিল। ঘটকপত্বী গদগদ কঠে কহিল, "তোমার মুখে 
ফুল চন্দন পড়,ক, বাবা । তোমার একশো আশী বছর পরমাযু হক 
বাবা ! আজ তু'ম আমাদের সকল ছুঃখ দূর করলে ।” 

অক্রকুমার প্রবীণার আবেগময় আশীর্বাদের কোনও উত্তর প্রদান 
করিতে পারিল না। কেবল চাহিয়া! দেখি, প্রভাকর প্রভায় যেষন 
কৃষ্ণ কুজ্কাটিকাঁজাল ছিন্ন হইয়া যায়, সেই কয়েকখানি নোটের 
প্রভা অশাস্তির ঘোর কুহেলিকা তেমনি ঘটকগৃহ হইতে অন্তর্িত 
হইয়াছে; শিশিরভারাক্রান্ত পল্পবপ্রান্ত হইতে যেমন জলবিন্দু খনিয়! 
পড়ে, ঘটক ভামিনীর অশ্রভারাক্রান্ত নয়ন হইতে তেমনই অক্রুবিন্দু 
খসিয়া পড়িল। তাহ! মানব হৃদয় হইতে বিগলিত কৃতজ্ঞার বিন্দু-- 
তাহার সহিত কোনও পাঁিব পদার্থের তুলনা হইতে পারে না; 
নতুবা! আমরা বপিতাম, এ এক একটি অশ্রুবিদ্দু এক একটি কোহিনুর 
অপেক্ষা অধিক মূল্যবান । . 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ 


বুদ্ধির খেলা । 


ক্কক্রকুমার যখন ঘটকঠাকুরের বাষ্টীতে বিয়া তাহাদের আখিক 
কষ্ট দূর করিধার চেষ্টা করিতেছিল, তখন অদুরবর্তী আর একট! 
গলিরাস্তার ধারে একট! ঘিতল বাটার ক্ষুদ্র কক্ষে একটা অতরুণ তত্র 
উপবেশন করিয়া জো শ্রালক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ আপন কৃষ্কগুন্ফে 
হত্ত সঞ্চালন করিতেছিল; এবং কট! বুদ্ধি খরচ করিতে পারিলে, 
সন্ত পাঁচ হাজার টাক1 হস্তগত করিতে পারা যায়, ভাহাই চিন্তা 
করিতেছিল। মধ্যে অঘোরনাথ একটা মলিন বন্ত্র পরধান করিয়া 
বং একটি পুরাতন পাপ্াবীতে অন্ন আবৃত করিয়া দাদার পাছে 
গ্আপিয়া বসিণ। দেখিয়া, কেদারনাথ নরিজ্ঞাসা করিল, “কি 
সায়, বেইধাবুর কোনও খবর পেলে? পণের টাকার কোনও কিনার! 
ডে পেরেছে ?* 

অধোর। ফেব্টবাঁবুর সঙ্গে এখুনি রাস্তার দেখা হয়েছিল। এক 
মাসীর মঙ্জে কে্বাবুর পরিবারের গলায় গলায় বন্ধত্ব। চোঁরে চোরে 
মাস্ততো ভাই। সেই মাগীর নাকি অনেক টাঁক আছে। শুন্লাম 
ঞদই মাগীই মেয়ের বিগ্ের খরচটা দিয়ে গিয়েছেন : এখন ভুমি চটপট 
করে গুভ বিবাহের দিন স্থির কর্তে পারলেই বিয়েটা ৯যয়ে যায়, গ্মার 
পাচছাজার টাকা আমাদের রি হয়। কিন্ত, দাদা, পাঁচ হাজার 
.টাকাতে ত আমাদের কুঁলাবে না, তণ্ডখোজায় এক ফোটা জলের 
মত চুড়ৎ' করে শুকিয়ে" রে াডীতাককা আর. চাকর ধানের 
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মাইনে পঁচমাঁদ বাকী পড়েছে, তার উপর কাপড়ের দেনা, যুদ্বীর 
দেনা, গোয়ালার দেনা, ধোবার দেনা, স! কোম্পানীর দেনা; আবার 
তোমার সোণার ঘড় চেনর্বাধা আছে তাও উদ্ধার করতে হু'বে) 
হুধীরনাথকে হাজার টাক! না দিলেও সন্ত্ট কর্তে পারবে না।-- 
বাবা! যার সর্বাঙ্গে ঘা, তায় ওযুধ দেবে কোথায়?" 

কেদার।| ভাই, একটু বুদ্ধিখরচ কর্তে পারলেই সকল দিকে 
সুবিধা হ'য়ে যাবে। 

অঘোর। তুমি, দাদা, কেবল এ বৃদ্ধিরই বড়াই করো !--বলে, 
অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি। 

কেদার। তায়! এই অতিবুদ্ধির জোরেই এই তিন বছর 
পুছিতে একরকম নির্ঝস্কাটে কাটিয়ে দিয়েছি। প্রথম ছ'তিন মাম 
€েই হারামজাদা ঝগড়াটে মাগীর বাসায় থেকে, কৌশলে তান 
গহলাগুল! সংগ্রহ করে, তারপর মাগীকে কল! দেখিয়ে আর এফ, 
পাড়ায় উঠে এসে গা! চাক দিলাম। সেখানে ছ'মাসের বাড়ী ভাড়! 
বাকী গড়ল আর গোয়াল বেট! টাকা না পেরে ছধের যোগান 
বন্ধ করে দিলে; আর মুদীও কিচিমিচি আরম্ভ করলে; আমরাও 
এই রাতারাতি বাগবাজারে উঠে এলাম । দেখানেও পাঁওনাঘারের! 
অত্যাচার, আরম করে দিলে; আমরাও এই শোভাবাজারে .উঠে 
এলাম। বাঁগবাঙ্জারে থাকবার লমই ত আমাদের দঙ্গে রীতি 
'্বালাপ হ'য়েছিল।” 

অদোর। তারপর এখানে এসে কিছু দিন তকে তক্কে থেক্ছে 
টোপ ফেল! গেল। মাছে টোপ গিলেছে, এখন টেনে তুলে ফেলে 
পারলেই হর। কিন্ত, দানা, মাছ খেয়ে না আচালে বিশ্বাম নেই। 
কথায় বলে চুণ খেয়ে যায় গাল পোড়ে, দই দেখলে তার তয় করে । 


£৫৬ | অন্ককুমার 

*. কেদ্ার। ভয়ের একটুও কারণ নেই। যে বুদ্ধি খেল! গেছে 
তাতে পাঁচ হাজার টাক ত হস্তগত হবেই, তার উপর ০555 
একটা হিল্লে হবে। 

অঘোর। তারপরে, ব্যগ! একেবারে কেপ ফতে। বাড়ীওয়াল! 
বেটার বাড়ী ভাড়া চুকিয়ে, আর অন্ান্ত দেনা! শোধ করে, দিন কতক 
নিশ্চিন্ত হয়ে কাটান যাবে । 

কেদার। তুমি ভূল বুঝলে, ভাই। যার বুদ্ধি আছে সে কখনই 
বাড়ীভাড়। শোধ করে না। মু্দীরকি অন্ত লোকের বাধা ও মিটিয়ে 
দে না। 

 অধোর। কিন্তু তিন শ' টাকায় ঘড়ী চেনট! বাধা টি সেট! 
ত রে করতে হবে। 

'কেমার। পঁচিশ টাকা দামের নিল্টা কর! ঘড়ী :চেন; না তিন 
রখ টাকার বাঁধা দির়েছি। পেটা উদ্ধার করু] ত বুদ্ধিমানের কাষ নয, 
ভায়া। কেবল নুধীরনাথকে হাজার টাক! দিতে পারলেই আমর! 
সকল দায় থেকে মুক্তি পাব 

আআদোর। বাবা! আমরা বুদ্ধি খরচ করে টাকা আধার করবে, 
আর. নুষীর ভায়! নির্ভাবনায় হাঁজার টাক! পাবে, আবার তার উপর 
পাঞ্ুন। এরক্ষটি বউ! বাবা, একেই বলে, কেউ ময়ে বিল ছেঁচে, 
না খার কই ॥ : | 
5 কেদার। তা তুমি যদি বল, একটু কৌ করে তাঁকে আপাততঃ 
প্‌ শ' টাক! দিয়েই ঠাও| করে দেব। - তাঁর পর, বাকী লাড়ে চার 
হার নিয়ে আমরা. একেবারে, উধাও ছব। বৃদ্ধিদান লোকের পক্ষে 
ক্ষাদী কিছ বৃদ্ধাবন বড় চমখকার বাযগ!) . 
অধোরণ কাশী কি বৃদ্দাবনে : গেলে, রখ ফবেখা আর কল! রা 
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হুই হবে। একদিকে তীর্থস্থানে থাকার পুণ্য সঞ্চয় করতে পারবো, 
আর এক দিকে বিদেশে পাওনাদার না থ।কায় বেপরওয়া ক্ষপ্তিও 
চলবে। 

কেদার। তার :উপর একটু বুদ্ধি:খরচ কর্তে পারলে এ টাকা 
ক+ট! খেলিয়ে বেশ ছু'পয়সা রোজগারও করতে পারবো। | 

্রাতৃদ্ব় যখন উপরিউক্ত কথোপকথনে নিযুক্ত ছিল, তখন ঘটফ 
ঠ'কুরের বাটাতে অক্রকুমারের কার্য শেষ হইয়াছিল। সে ঘটকের 
গৃহ হইতে হিষ্তান্ত হইয়। গলিপথ অতিক্রম করিয়া, বড় রাস্তার ধারে 
ক্ষাসিয়। আপন মোটর গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল। এবং 
সোফারকে আপন বাঁষপার্থে বসাইয়া, হিজেই মেটির চালন! করিয়া 
গৃহাভিসুখে ফিরিতেছিল। বল! বাছুঙ্য কয়েক বৎসর মোটর-শকট | 
চালনা করিয়া তক্রকুমার এই কার্ষে) বিশেষ পারদর্শী হইয়! 
উঠিয়াছিল। 

অক্রকুমারের দ্বারা চালিত মোটর গাড়ী কিয়ন্দর অগ্রসর হইলে, 
সহস! এক ব্যক্তি টলিতে টলিতে ফুটপাত হইতে গাড়ীর সুখে আলিয়া 
আয়! খুলিশফ্যা গ্রহণ করিল। গ্রত্যুৎপন্মমতি অক্ররকুমার দক্ষতার 
সহিত অত্যন্ত কক্ষিগ্রহত্তে শকটগতি এবেদারে নিরোধ না করিলে, 
' এগাকটা নিশ্চয়ই শকফটতলে নিশ্পেষিত হইয়া একেবারে প্রাণহীন, 
অথব! জন্মের মত অঙ্জহীন হইত। | 

লোকট! কেন সের্পভাবে আসিয়! গাড়ীর সন্ুখে :পতিত' হই, 
তাহার “কারণ নির্ণয় করিবার ভন্ত জক্রকুমাঁর গাড়ী হইতে অবতরণ 
কারয়া পতিত ব্যক্তিকে আপন ক্রোড়ে তুলিয়া লইল? এবং তাহাকে 
পরীক্ষা করি ঝুঁঝল যে, লোকটা! অতিরিক্ত হুরাপান করিয়া! সংজ্ঞাহীন 
ওক্নংধত হইয়। পড়িযাছ। : সে তাহার শিখিল দেহ বহন করিয়া 
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আপন গাড়ীতে উঠাইয়! লইল) এবং তাহার নাম ও বাড়ীর ঠিকান! 
জানিতে চাহিল। 
এই যগ্ভপায়ী অন্ত কেহ নহে, আমাদের ন্পরিচিত বরবেশ্ধানী 

স্ধীরনাথ। দারিক্র্যের মধ্যে পড়িয়াও তাহার সগ্ভপানাভ্যাম ব! 
সৌথীনতা নষ্ট হয় নাই; এখনও তাহীব 'বেশতৃধার পরিপাঁট্য কমে 
নাই। কিন্তু এক্ষণে মে বেশভূষ! মলিন এবং স্থানে স্থানে ছিন্ন হইয়াছিল ) 
এবং কেশ ও বেশানুলিপ্ত গন্ধ, স্থরাগন্ধে, গেহনির্গত ক্লেদগন্ধে এবং 
দিগারেটের গন্ধে মিশ্রিত হইয়া! একট! মহাতুর্গন্ধে পরিণত হুইয়াছিল। 
অক্রকুমারের এক্স গুনিয়া সে আঁপনার জবাঁকুন্ুমবৎ রক্তচন্ষু ঈষৎ উদ্মুরু 
করিরা বিজড়িত কঠে কহিল, "এই-এই বাওবা! গাড়োয়ান! --এই 
--আমি ত. বাঁওবা--এই তোমার্র--এই--গাঁড়ীর তলার পোড়ে 
এই মোওরে গিছি, বাওবা। তবে--এই--তোমার্র্ও কথার--এই 
শ-উত্তর-র দেব খেমন্‌ন্‌ কোরে 1 এই--মর। মামান্থুষে কি--এই-- 
কথা কয়, বাওব1?” 

: বাক্যোদগারের সহিত তাহার মুখবিবর হইতে যে ছর্ন্ধ নির্গত 
হইতেছিল, তাহ! কষ্টে গহা করিয়া অক্রকুমার আবার জিজ্ঞাা করিল, 
“আপনার বাঁড়ীর ঠিকান! কি? আপনি মনে কন্ধে বনুন। আমি 
ত্মপনাকে সেখানে পৌছে দিতে চাই।” 
_. সুধীরনাথ এ প্রশ্নের কেনিও উত্তর প্রদান করিল না) মে আপনাকে 
মুত মনে করিয়া মৃতবৎ পড়িয়া রছিল। র 

. বার বার প্রশ্ন করিয়াঃকোনও উত্তর ন/ পাইয়! অক্রকৃমার কিয়ৎকাল 
নিরুপায় হ্ই়া বলিয়া রহিল]. তাহার পর পান্থ দোকান হইতে 
কিছু শীতলজন সংগ্রহ করিয়া, তত্থার। ক্থধীরনাথের ললাটি প্রদেশ ও 
চক্র গত কুরাইয় দিল। “ইহাতে সে আংশিক ভাবে চেতন! প্রাপ্ত 
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হুইল। তখন অক্্রকুমায়ের প্রশ্নে পূর্ববৎ বিজড়িত কণ্ঠে কহিল, “এই 
মাম্নের--এই গলিঃ এই--উনিশ, নোম্বরের বাড়ী। বড়-দাধ1--এই 
হিশ্বর কেদার্র্‌ নাদ রায়। তাকে-_এ--বোলভে--এই--মোরেছি 
বটে কিন্ত--এই-নরকে যাব না। সার রাঁত--এই--জগাকীত্তনীর 
এই গলাধরে--এই ছোরি নামের--এই খিত্বন শুনেছি) খারপর-_এই 
সকাল ভেল--এই থোয়াঁরি ভেউ, তবে--এই মোরেছি। বাওবা !-- 
এই-_-অক্ষয় দ্বর্গ -এই-_-আমার কপালে লেখ! আছে।” 

অক্রকুমার নম্বর জানিতে পারিস, গাড়ী হইতে নামিঘ়া, সত্ব 
বাঁড়ীটা খুঁজিয়া লইল। সেখানে জীবন্ত কেদারনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল? এবং নকল সংবাদ আনুপূর্বিক প্রদান করিল। পরে কহিল, 
“আপনারা একটু সহায়ত। করুন, আমি তাকে বাড়ী পৌছে 
দিই।” 

--কিন্ত কেদারনাথ বা অঘোরনাথ কেহই ভ্রাতার সহায়ত করিতে 
স্বীকৃত হইল না। | 

কেদারনাথ কহিল, "আমি বুদ্ধি যোগাতে গ্রস্তত আছি। কিন্তু 
আমর! উচ্চবংশে জন্ম-গ্রহণ করেছি, রিনি রেশ শ্বীকার কর! 
আমাদের অভ্যাস নেই।” 

অঘোরনাথ কছিল, “বাবা সেই বাসি মড়ার দত ভারি লাস আমার 
বাবা এলেও ভুল্তে পারবে না!” 

ফলতঃ ভ্রাতৃত্বয় যে ভ্রাতার বিবাহের পণে আপনাদিগের মনোবাছ। 
পূর্ণ করিবার ইচ্ছ। করিতেছিল, তাহারই সাহায্যের জন্ত একটি জু 
অন্ুলিও উত্তোলন করিল ন1। অগত্যা অক্রকুমার আলোকহীন নি টিং | 
সাবধানে অতিক্রম করিয়া! দিনে নামি আসিল। | | | 
 খক্রকুমার দ্বিতলের কক্ষ হইতে নিষ্াস্ত হইব! মা ফেন্রনাখ 
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কহিল, “এই ব্যাপার কোনও ক্রমে কেছ্রবাধু জানতে পারলে, সুধীরনাথের 
গে কিছুতেই মেয়ের বিয়ে দেবে না।* 
অধোরনাথ কহিল, “আর আমরা পাঁচহাজার টাকাও পাৰ 
না।+ এ 
কেদায়নাথ কহিল, “কিস্ত একটু বুদ্ধি খরচ করতে পারলে আমরা 
এই মদ খাওয়ার কথাট! একবারে চাঁপা দিয়ে ফেল্তে পারব, আর 
এই ঘটনা থেকে সগ্ঘ কিছু রোজগারও কর্তে পারব। একটু পরেই তুষি 
আমার বুদ্ধির খেলাট। দেখতে পাবে।” 

অন্ধকার সোপানাবলী দিয়া নামিতে অক্রকুমার সবধানতা। অবজন্বন 
ক্ষরার, অবতরণ কার্য্যে তাহার বিলম্ব ঘটিয়াছিল। এজন ভ্রাতৃদয়ের 
উপরিউক্ত বাক্য তাহার শ্রবণ গোচর হইল। এ কথাগুলিতে তাহার 
মনের মধ্যে একটা মহা! আন্দোলন উপস্থিত 'হুইল। তাহার স্মরণ ছিল 
বে, ুধীরনাঁথ রার চৌধুরী নাম দিয়! এবং হরিহরপুরের জমীদারের নাম 
দিয়া এবং হরিহরপুরের জমীদার বলিয়! পরিচয় দিয়া একব্যক্তি তিন 
হতধয় পুর্বে সৌদামিনীকে বিবাহ করিতে উদ্যত হ্ইয়াছিল। আজ সে 
যে সুধীনাথের নাম গুনিল, একি সেই ব্যক্তি? সেই কি এখন এমল 
শম্যগারী হইয়া পড়িয়াছে? এই ব্যক্তির সহিত: সৌদামিনীর বিবাহ 
ঘিরে তাছার কি সর্ববনাশই হইত, ভাহা ভাবয়া অক্রকুমার শিহরিয়া 
উঠিল। সেই নুধীরনাথ কি আবার এক ভদ্রলোকের সর্বনাশ করিতে 
যাইতেছে ?  এব্কি ₹ৃষ্ণবাবুর কন্ঠাকে বিবাহ করিবে। এই কৃ 
বাবুকে? লৌদামিনীর কাকামহাশয়ের নাম, কৃষচন্ত্র মুখোপাধ্যায়? 
এজন জক্রকুমার কৃষ্ণ নামক কোনিও ব্যক্তির সন্ধান পাঁইলেই তাহার 
, বিশে পরিচয় না হই! ছাড়িয়া দিত না) এখনও মনে স্থির করিয়। 
ক্াখল, সে রই ককফর্ারুর ঠিকানা জানিষা তাহ: পিট গণ করিবে। 
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তাহার পর, পীচহাজার টাষার উল্লেখ শুনিয়াও তাহার মনে. একট! 
সন্দেহের উদয় হইয়াছিল। পূর্ব দিন মিসেস আলেক্জান্ত্র! দত্ত এক 
কন্তা্ায়গ্রস্থ গৃহ্স্থর কন্তার বিহ্বাহের জন্ত পীঁচ হাজার টাকাই 
চহিয়াছিল, তাহা তাহার মনে পড়িল। ভাবির সেই পঞ্চ সহত্র মুদ্রার 
সাঁহত এই টাকার কি কোনও সংস্রব আছে? | 

এই নকল চিন্তায় উদ্বেলিত হৃদয় ল্‌ইয়! সে পুন্রায় আপন শকটের 
নিকট প্রত্যাগত হইল , এবং একজন মুটিগ্ার সাহাষা গ্রহণ করিয়া তি 
কষ্টে নুধীরনাধের টলটলায়মান দেহ ভ্রাতৃছয়ের নিকট পৌছাইিয়। 
দিল। 

আক্দকুমার আপন কার্য সমাধা করিয়া প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত, 
হইয়াছিল । কেদারনাথ আপন বিরাট বুদ্ধির কৌশলে কিছু অর্থো- 
পার্জন করিবার অভিলাঁষে তাহাকে বাধা দিয়! কহিল, প্দীড়াও,তোমাকে 
জত সহজে ছেড়ে (দওয়! হবে না।” 

তক্রকুমার কিছু বিন্মিত হইয়! জিজ্ঞাস করিল, “কেন ?” 

কেদারনাথ আপনার খুশ্কগ্রান্তঘয় জর্াণ সমাটের স্তায় উর্ধদকে' 
ভুলিয়া কহিল, “পুলসে থবর দিতে হা'বে।” | 

'অক্রকুমার আরও বিল্রয় প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন 
পুলিসে খবর দেবার দরকার কি? রাস্তায় মাতাল হইয়া ঘুরছিল, একথা 
জানতে পারলে পুজিসের লোক এমে যে আপনাদের ০০৮৫ খেনতাঃ 
করবে৷” যত. 
বেদারনাথ চন্ুতারা ঘূর্ণিত করিয়া কহিল, “আমাদের ভাই 
মাতাল, এ কথা কোনও শাজ। বল্‌তে পারবে না। তুমিই আমার 
ভাইকে তোমার গাড়ীর তলায় ফেলে অজ্ঞান ক'রে দিয়েছ। মমি, 
পঁচিশ “জন সাক্ষীর দার! ও? প্রমাপ কর্তে পাররন “ও স্বক্ষম অফারধান, 
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ওঁ.বেকুব মোটর গাড়ীওয়ালার সাজ! হওয়ার খুব দরকাঁর। তাই 
মরা ঠিক করেছি যে, তোমাকে পুগিশের হাতে দেব। তবে তুমি 
যদি ভায়ার চিকিৎসা খরচের জন্ত নগদ একশ” টাকা দাও, তাহলে 
আমর তোমায় এবারকার মত ক্ষমা করে ছেড়ে দেব।” 

অক্ষকুমার কত বড় ধনী ব্যক্তি, তাহা! কেদারনাথ আপনার প্রকাণ্ড 
নুদ্ধিবলেও বুঝিতে পারে নাই। সে মনে করিয়াছিল যে অক্রকুমার 
একজন পোষাকহীন নামান্ত মোটর চালক মাত্র। এ জন্ত সে এক- 
শত টাক! মাত্র চাহিয়াছিল। 

কেদারনাথের ভীতি প্রদর্শনে অক্রকুমার ক্রক্ষেপ করিল না; 
নর্মর-নির্ষ্িত বিজয়-স্তস্তে্র ভ্তায় সে অটল ভাবে দীড়াইয়া! রহ্লি; 
এবং মৃছু স্বরে কহিল, «আপনার ভাই গাড়ীর তলার পড়ে অজ্ঞান 
হন নি, মদ খেয়েই অজ্ঞান 'হঃয়েছেন। আপনার! ইচ্ছা করলে 
সুলিসে খবর দিতে পারেন) আমি এইখানেই একঘণ্ট। দীড়িয়ে 
, থাকব। আপনারা আমার কাছ থেকে একটা টাকাও পাবেন ন1।” 

বেঘারনাথ বুঝাইয়া বলিল, “দেখ, তুমি একটুও বুঝলে ন। 
একটু বুদ্ধি খরচ ক'রে বুঝে দেখ, পুপিসের হাতে পড়লে, তুঁদি 
মুস্কিলে গড়বে। প্রথমেই তুমি উদ্দী পরনি বলে. তোমার এক দফা! 
সাদা! হয়ে যাবে। আর, তোমার গাড়ীর তলায় ফেলে আমার 
ভাইকে অজ্ঞান করে দেওয়ার জন্যে ঠিক্ষ পটিশ টাকা! জরিমানা, 
আর ছু'বছর শ্রীধরের ব্যবস্থা! হয়ে যাবে। | 

অক্রকুমার কেদায়নাথের বাক্যের কোনও প্রকার উতর দেওয়া 
আবতক বিবেচন! করিল না। | | 
.. ভাহাকে নীরব দেখিয়া অযোরনাথ কহিল, “বাবা, বোধের 
যত. টাঙ্কাটা উট করে দিয়ে ফেল। ভুমি বুঝতে. পারছ ন! 1 


বুদ্ধির খেল৷ (৫৫ 
কথায় বলে, স্বুদ্ধি ন| নিলে কাপে, প্রাণ যাবে ছে'চক! টানে! বাবা । 
ছবচ্ছর জেলের বাইরে থাকলে, কত একশ'_- টাকা রোজগার 
করবে।” 

অধোরনাথের বাক্যেরও অক্রকুমার কোনও উত্তর প্রদান 
করিল না। 

তখন কেদারনাথ দাবীর পরিমাণ ক্রযে কম করিম! পঞ্চাশ 
টাকায় নামিল। কিন্তু তখনও অক্রকুমার নির্বাক রহিল, এবং 
পঞ্চাশ টাক! দিবার জন্ত কোনও ব্গ্রতা দেখাইল না । কেবল 
তাহার কম ও নত্র মুখমণ্ডলে একটা! কোৌতুকময় হাস্য-তরঙ্দ লীলা 
করিতে লাগিল। 

সেই মুছু হাস্য-তরঙ্গ উজ্জ্লোর্শির আকার ধারণ করিয়া! কেদার- 
নাথের বুদ্ধিপগীরবামিত হৃদয়ে প্রহত হইল। সে আপন রক্জবর্ণ 
চক্ষু ঘুরাইয়! ভূত্যকে ডাকিয়া! কহিল,-_-”এই মোড় থেকে কনে 
ডেকে আন।” 

হিন্স্থানী ভৃত্য গ্রভূর আজ্ঞা! পালন জন্ত ছুটি়া বাহিয়ে চলিয়া 
গেল। তখন কেদারনাথ রোষ কযায়িত লোচনে অক্রকুমারের 
হাস্তাময় মুখের দিকে চাহিগন| রূঢ় স্বরে কহিল, "এইবার বোঝা যাবে 
চাদ, আমার ভাই মাতাল, না, তুমি বেকুব, বদ্‌মাইস, হারামজাদা 
গাড়োয়ান।” 

এই গালিতে অশ্রুকুমার একটুও রাগান্বিত হইল না; সী 
মুখমণ্ডল পূর্বরবৎ প্রসন্গই রহিল। পরহিত ধর্ম অবলম্বন করিয়া অবধি 
প্রার তিন বদর যাবৎ সে বার বার দেখিয়াছে যে, আমাদের এই 
পৃথিবীতে কৃতদ্রত| বন্তট! অত্য্ত বিরল। আমাদের এই সংসারে 
উপকতের নিকট গালি খাওয়াই সর্ধ স্বাভাবিক । আজ 





পিল 


৫৫৮ অক্রকুমার 
কে্ারনাথের গালিটাকেও শ্বাভাবিক কার্ধ্য মনে করিয়া দে আপনার 
চি তুষ্টভাব নষ্ট করিল ন1। 

ছন্নক্ষণ পরে গৃহমধ্যে কনেষ্টবল আদিল। সে কেদারনাথের 
নিকট নুধীরনাথের শকটতলে পতিত হইবার কাহিনী শ্রবণ করিয়া 
অক্রকুমার়ের সহিত ুধীরনাথকেও থানায় লইন্লা যাইতে চাহিল। 
তাহাডে কেদারনাথ আপত্তি উত্থাপন করিল। কিন্তু পুলিসজাতি 
কখনও ফোনও আপত্তিতে কর্ণপাত করে নাঃ আজও করিল না। 

অতঃপর ভুলি আদিল, তাহাতে ন্ধীরনাথের মৃ্ধবৎ দেহ বহন 
করিয়! আঁবাঁর মোটর গাড়ীতে আন! হইল। অজ্রকুমার পাহারাওয়ালাকে 
ও স্ুধীরনাথকে লইঞ্জ। নিকটবর্তী থানায় উপস্থিত হইল। সেখানে 
সব ইন্স্পেক্ট॥ ৬ক্রুকুমারকে চিনিতে পাটা, সম্মানের সহিত নমস্কার 
করিম বলিবার আসন প্রদান করিল; এবং সুধীরনাথকে হাদ- 
পাঁভালে পাঠাইয়া দিল। হাসপাতালের ডাক্তার পরীক্ষা করিয়। বলি- 
লেন যে সুধীরনাথের কোনও অঙ্গে কোনও প্রকার আধাত লাগে 
নাই; কেবল অতিরিক্ত মগ্ভপান জন্য ক্ষ্ঞান হই! পড়িয়াছে। 
তাহার জ্ঞান জন্মাইলে, অতিরিক্ত মগ্তপানের অপরাধে রা তাহাকে 
বিচারের জন্ত চালান দিল। ূ 

লন্ধ্যাকালে সকল সংবাদ শুনিয়৷ অঘোরনাথ বাটী ফিরিয়া! কহিল, 
প্বা্টী, এ ষে নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ করা হ'ল। এ 
টাকাটার লোভ করা তোমার ভাল হয় নি।--বাা! রি লোতে 
তি ন্ট” | | 

কেদারনাথ আপনার দীর্ঘ শ্রাতে হম্ত স্ধালণ করিদী, ০ 
শ্ভায়, বনে বসে আমার বুদ্ধির খেলাটাই দেখ ন। |” 


অয়োৰশ পরিচ্ছেদ 


আলেকজান্দ্রার পীড়া । 

অক্রকুমারের বাটী ফিরিতে কিছু বিলম্ব ঘটিয়াছিল। 

সৌদামিনী আসির! জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার আজ এহ দেরী 
তল কেন? তুমি একদিনও ত এত দেরী করে কস না!” | 

অক্রকুমার অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনী দ্বার। সৌদামিনীর অধর ধরিয়। কহিল, 
“ডোমার মুখটি এমন শুকিদধে গেছে কেন সছু, এখনও কিছু থাওনি বুঝি? 

সৌদামিনী প্রেম-গর্কে গ্বামীকে দেখি! একটু হাণিয়া কহিল, পন1।* 

অক্রকুমার জানিত যে, স্বামীকে না খাওয়াইয়। পতিরতা সৌধপরণনী 
কখনও আহার করে ন) তথাপি জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

সৌদামিনী আপন বিলোল নয়ন আনত করিয়! কহিল, “তোমার 
যে খাওয়া হয় নি।” 

অক্রকুমার জিক্তাসা করিল, “আমার খাওয়। না হ'লে, তোমার, 
কি খেতে নেই ?* 

সৌধামিনী সুখ তুলিয়া বিশ্ময়বিশ্ফারিত দৃষ্টি স্বামীর দিকে দিগ 
করিয়া মৃদুত্বরে কহিল, “ছি !” 
এ ক্ষুদ্র শছি* কথাটির ভিতর যে গডীর দাশ্পতাীল্া নিহিত 
ছিল তাহা তোমরা আমাদের এই ভারত ব্যতীত কুত্রাপি দেখিতে 
পাইবে না। কিন্তুকি পরিতাপ! এক্ষণে এই যধুর শিক্টাচার আমাধের 
এই. পুণ্যময় দেশ হইতেও লোপ পাইতে বমিয়াছে। প্রণগিনীর.এই 
মহৎ শিষ্টাচরণের এখন নাম হইয়াছে 'পরাধীনত। স্বামীকে: পর 


৫৬৯ অক্কুমার 
ভাবিয়! যে প্রেমমগ়ীগণ আপনািগকে পরাধীন! মনে করেন, এক্ষণে 
তাহারা এই পবিত্র শিষ্টাচারের বিরুদ্ধে, তীক্ষধার খড়োর স্তায়। ফে 
লেখনী সকল সঞ্চালন করিতেছেন, আমাদের শঙ্কা হয়, এই লেখনীর 
ক্বাঁধাতেই কামিনীর সমজ্ত কমনীয়তা, সমস্ত শ্লীলতা, সমস্ত পাতিব্রত্য 
সমূলে নির্শ,লিত হইবে। ভগবান! তুমি এ ছুর্দিন দুরে রাখিও। 

অক্রকুমার অতি অন্লকাল মধ্যে নানাহার সম্পন্ন করিয়া লইল। 
বল! বাহুল্য তাহার স্ানাহায়ে কখনই বিলঘ্ঘ হইত না । 

তাহার পর, সৌদ্ামিনী অতি সত্বর আহার সমাপ্ত করিয়া, তাষলরাগে 
রক্জাঁধর রঞ্জিত করিয়া, এবং অধরোষ্ঠের দ্বার! একটি সন্ধশ্ছুট দৌরভময়, 
অপার্থিব পুষ্প রচনা করিয়। শ্বামীর নিকট আদিয়। দাড়াইল ;--যেন 
একটি মধুরত। আর একটি মধুরতার সহিত মিলিত হইল। 

অশ্রকুমার মুগ্ধনেত্রে সৌদামিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, 
আমি এখনি আবার একটা কাধের জন্তে পার্ক গ্বীটে যাহ; 
অআলেক্জাজ্জার সঙ্গে দেখ কর! দরকার হয়েছে।” ্‌ 

কি দরকারে সন্দতী ও যুবতী আলেক্জান্ত্রার সহিত স্বামী সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেছেন। অন্ত! স্ত্রী হইলে তাহ! জিজ্ঞাস] করিত। কিন্তু 
সৌদামিনী দে কথ স্বামীকে কখনও জিজ্ঞাসা করে নাই; এখনও 
করিল ন!। সে কেবলমাত্র জিজ্ঞাস করিল, “আবার কখন আসবে?” 
 ক্মামি বৃদ্ধ লোক, আমি আমার কন্তাস্থানীয়! পাঠিকাগণকে যদি 
একট! উপদেশের কথ! বলি, আমার মনে হয়, তাহাতে তাহার! 
রার্গ করিবে না। আমার বিশ্বাস, আমার পাঠিকাগণেরমধ্যে অনেকেই 
নৌদামিনীর মত, হৃদয়ে শ্থামীর গ্রতি অগাধ বিশ্বাস লইয়া. সংসারে 
থাকিয়! হ্র্গহুখ উপভোগ করিয়া থাকে'। কিন্তধদি এমন. কোনও 
ছঃখিনী থাকে, বাহার. দত্তক মধ্যে অবিশ্বীস বা সন্দেহের ছায় 


আলেকজান্দ্রার পীড়া ৫৬১ 


পতিত হইয়াছে, আমর তাহাকে সৌদামিনীর দৃষ্টাস্ত অন্ুদরণ করিতে 
অনুরোধ করি। যে হৃদয় স্বামীর প্রতি বিশ্বাস বহন করে, তাহ! 
নিত নন্দনের স্াক় প্রসুল্প থাকে । মনে রাখিও, আপনি প্রফুল্প ব। 
পরিতু্ট ন। থাকিলে আঁমরা কাহাকেও তুষ্ট করিতে পারি না) 
প্রফুল্লতাই স্বামী-পুজার শ্রেষ্ঠ গ্রহন । 

অক্রকুমার সৌদামিনীর প্রশ্ন শুনিয়া কহিল, “আমার একটুও 
দেরী হবে না) আলেক্‌্জান্ত্রাকে এক জায়গায় পাঠিয়ে আমি এক 
ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়! আসবো । পাঁচ হাজার টাক! পণ সংগ্রহ কর্তে 
না পারায় একটি ভদ্রলোক মেয়ের বিয়ে দিতে পারছে না বলে, 
আলেকৃজান্্রা আমার কাছ থেকে কাল টাক! নিয়ে গিয়েছিল। আজ 
হঠাৎ জান্তে পারলাম থে ক্কষবাবু নামে একটা ভদ্রলোক পচ 
হাজার টাকা পণ (দিয়ে শোভাবাঁজারের এক মাতালের সঙ্গে মেয়ের 
বিরে দেবেন। তিনি হয়ত মেয়ের জন্তে মনোনীত পাত্রকে মোঁটেই 
যাতাল বণে জানেন না। এ ভদ্ত্রলোককেই বদি আলেকৃজান্ত্রা টাকা 
দিয়ে থাকে, তা হলে, তাকে সতর্ক করে দেবার জন্তে আদ্ক্জান্্রাফে 
সেখানে পাঠাব। আর আলেক্জান্ত্রা বাকে পাচ হাজার টাক। দিয়েছে, 
ধদ্দ সেই ভদ্রলোক কৃষ্ণবাবু না হন, তা হ'লে খুঁজে বার করতে 
হবে। প্রথমে তার মেয়ের বিয়েটা বন্ধ করতে হবে; তার পর 
তাঁর পরিচয় নিয়ে জান্তে হবে, তিনি তোমার কাকা ক্ষন 
সুখোপাধ্যায় কি না।” | মা 

বতক্ষণ অক্রুকুমার কথা কহিতেছিল, ততক্ষণ মুগ্ধনেন্রে সৌদামিনী 
পিনবতমের মুখের দিকে তাফাইয়াছিল ; ভাবিতেছিল, আহা! বৈয়স্ত- 
নন্দন-পারিজাতে শোভিত অনকার ছবি কি ইহা অপেক্ষ! সদায়) 
সথধা কি ইহা! অপেক্ষা মিষ্ট? আম্রা বলি, ভোময়াও যক্ষি এই 


তি 


৫৬২ অক্রকুষার: 
পৃথিবীতে থাকিয়া ব্রিদিবের শোত1 উপভোগ করিতে চাও, তাহ। 
'হুইলে তোমর! প্রাণ ভরিয়া ভালবাদিতে শিখিও ; শিখিয়! তোমাদের 
দক্মিতের সুখমগুলে একবার তোমাদের প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিও; . | | 

সৌদামিনীর নিকট বিদায় লইয়া কয়েক মিনিটের মধোই অক্রকুষার 
আগেক্জান্দ্রার বাঁটাতে আপিয়! উপস্থিত হুইল । 

সেখানে একট! অত্যন্ত অপ্রিয় সংবাদ তাহার অন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। আলেকৃজান্্রার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সংবাদ দিপ যে দিদি 
পুর্ব রাত্র হইতে হঠাৎ অত্যন্ত কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া একবারে 
উতান শক্তি রহিত হইয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 

আলেক্জান্্রা দাসীর মুখে অক্রকুমারের আগমনবার্তা শ্রবণ করিগ। 
আত্যন্ত গ্রহের সহিত তাহাকে আপন শয়ন কক্ষে আহ্বান 
করিল। . 
. অক্রকুমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, একটা [পতল-দণ্ 
নির্শিত সুন্দর খউ্ালে, সর্ববাঙ্গ ছুগ্ধীফেননিভ শুভ্র কম্বলে আবৃত করিয়া 
আলেক্তান্ত্। শ্্াম মুখে পাড়য়া রহিয়াছে। খেত শধ্যা-মধ্যে তাহার 
অনাবৃত দুখ দেখিয়া জক্রকুঘার ভাবিল, যেন নীরা উর্শিমাল! 
মধো পূর্ণেন্দু ভাদির। উঠিয়াছে। 

আক্রকুমারকে সমীপাগত দেখিয়া আলেক্জান্্রার রোগয়ান মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল) কিন্তু দে আপন রোগক্িষ্ট কঠে সেই প্রুল্প হা 
আনিতে পাগিল না। €স কষ্টে কছিল, "কেন এসেছ?” রঃ 

 আলেক্ছান্্রার কণঠম্বরের কাতরতা দেখিয়। অকরকুমায়েরও কঠস্ব 
গাড় হইয়াছিল, দে গাড় কে কহিল, “আমার একটু কা ছিল। 
কিন্তু দে বাঁধের কথ! এখন থাক) তুমি ভাল হলে ব্যব* 


আলেবজান্দ্রার পীড়া. ৫৬৩ 


আলেক্জান্ত্রা পূর্ববৎ কাতর কঠে জিজ্ঞাস! করিল, *কি কাষ, 
'আমাঁকে বল্বে ন1?” : 
আক্রকুমার রোগিণীর মানপিক উত্তেজনা ও আগ্রহ গ্রশমিত 
করিবার নিমিত্ত কহিল, “মেয়ের বিয়ের জন্তে কাল ছ'য় হাজার টাক! 
তুমি যাকে দিয়েছিলে, একটু কারণ বশতঃ তার নাম আর ঠিকানা 
তোমার কাছ থেকে জান্তে এসেছিলাম । তা! তুমি ভাল হয়েই 
বোলো ।” | | | 
'আলেকৃঙ্গান্্রার রোগ-বিগুফ অধর প্রান্তে শান হানি ফুট উঠিগ। 
সে হাপি মুখে বলিল, “ভাল, ভাল অক্রবাবু, ভাল হবার, শার 
'কি আশ! আছে? ব/' জান্বার, ত। এখুনি প্লেনে নাও, অক্ষধাবু। 
তার নাম কৃষ্ণবাবু.-বাধু কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। তার ব্সআগে 
কোটালিগ্রাম বলে এক পাড়ার্গায়ের জমীদার ছিলেন) পিতৃখণেত জন্তে 
জমিদারী [বক্রি হয়ে যাওয়ায় এখন বাগবাজারে এসে, গালর ভিতর 
8৪ নং নগ্বর বাড়ীতে বাস করছেন। তিনি সওদাগর 'আফিসে 
চাকরি করে কোন ক্রমে সংসার চালাচ্ছেন । আর দেই মেয়ের”****** 
অন্রকুমার উত্কঠিত হইয়া আলেকগান্্রার বাক্যে বাধা দান 
করিয়। কহিগ, ভূমি কথ! করে ক্লান্ত হয়ে গড়ছ, আর কিছু বোলে! 
ন।। যা বলেছ তাতেই কায উদ্ধার হয়েছে। তোঘার ছারায় ৃষচ- 
বাবুর সন্ধান পাওয়ায় আমাদের খুব উপকার হয়েছে। কঞ্চবাবু 
সৌদামিনীর কাক1,--পিতৃকুলের একমাত্র আজীয়। আমরা প্রায় 
তিন বছর ধরে তার অনুসন্ধান করেছি; কোথাও সন্ধান পাই .নি। 
আজ তুমি তার স্ধান দিলে। এই খবরট! পেলে মির কত 
আহ্লাদ হবে তা বোধ হত তুমি বুঝতে পেরেছ?” কী. 
আলেকজান্্ আগ্রংপূর্ণ দৃষ্টিতে অক্রচুধারের মুখমগুল, লক্ষ করিয়া 


৫৬৪ অশ্রকুমার 


ঝুখিল যে, আদগ্ী গন্বীর ভাবী আনন্দের কথা ভাবির। অক্রকুমারের 
মুখ এখনই শ্বগের মত প্রফুল হইয়! উঠিমাছে। নে ধীরে ধীরে প্র 
করিল, পগার--আর, তার আহ্লার্দে তোমারও আহ্লাদ হবে, 
ভক্রবাবু ?” ূ | 

তক্রকুমার সংক্ষেপে কহিল, “ই, আমারও আহ্লাদ হবে। কন্ত 
তোমার কথ! কইতে কষ্ট হচ্ছে; তুমি আর কথা কোয়ো না।” 

আলেকজান্্র! একট! দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিয়া কিয়ৎকাল মৌন হয় 
রহিল। 

কক্রকুমার ইউরোপীয় পরিচর্যযাকারিণীকে গ্রশ্ন করিয়। জানিতে 
পারল যে ডাক্তার রাত্রে ছুইবার এবং প্রাতে নঞটার সময় আসিয়- 
ছিলেন; আবার বেল! তিনটার সময় আসিবেন। এই সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়! সে দাড়াইয়। উঠিল। | 

তাহাকে ধ্বাড়াইতে দেখিয়া অলেকজান্দ্রা চমকিয়। উঠিল; বিপদ- 
গ্রস্তার সায় 1ডজ্ঞাস! করিল, “এখপি যাচ্ছ, অক্রবাঁবু ? 

অক্রকুমার কহিল, “মামি এখন একবার ডাক্তারের কাছে যাব। 
গিয়ে তোমার রোগের অবস্থা জানবে! । তারপর পরামর্শ করবার জন্তে 
অপর কোন ডাক্তারকে দরকার হবে কি ন| ৩] জিজ্ঞাস! করব? তারপর 
তাদের নিয়ে তিনটের মাগেই আসব ।” - 

আলেকজান্ত্রা অত্যন্ত মৃদুন্যয়ে কহিল, প্যাবার আগে আমার কপালে 
হাত 'দয়ে আশীর্বাদ করে যাও। দামি ভয়ানক পাপী? কিন্তুতুমি 
আশীর্বাদ করলে মৃত্যুর নরক যন্ত্রণা আমাকে ভোগ করতে হবে ন11” 

অক্রকুমার আলেকজান্ার রোগতণ্ত ললাটে আপন হ্গিগ্ধ হস্ত স্থাপিত 
করিল। আলেকজান্্া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে একরার মাত্র অক্রকুমারের 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, খাস্তিতে চক্ষু মুদ্রিত করিল। অক্রকুমার 


আলেকজান্দ্রার পাড় ৫৬৫ 


মুছুম্বরে কহিল, তুমি ভয় পেয়ে! না, আলেকজান্ত্র! ; তুমি শীঘ্র ভাল হয়ে 
উঠবে ।” 

আলেকজান্দ্রা নিমীলিত নরনে কহিল, “না, অক্রবাবু, তুমি তুল 
বুঝেছ। সামার এ রোগ সারবে না । আর সারবার দরকারও নেই। 
আমি কাল বিকাঁল থেকে নেক ভেবেছি ; ভেবে বুঝেছি, এ পৃথিবীতে 
ক্বামার কাধ ফুরিয়েছে ; তাই ভগবান এই অনর্থক অপদার্থকে পৃথিবী 
থেকে আবর্জনার মত সরিয়ে দিচ্ছেন । তবু--তবু আমি বল্বো, এই 
পৃথিবী আমার স্বর্ণের চেয়েও প্রি ছিল । তুমি আমার কপালে বেহাত 
দিয়েছ--ন্বর্গে পারিজাত আছে বটে--কিস্ত সেখানে ত এমন পবিত্র, 
এমন স্নেহময়, এমন কোমল, এমন স্সিপ্ক করুণ হাতের স্পর্শ অন্ভব করতে 
পাব না। এ্ঁহাত আমর কপালে রেখে, আমান আশীর্বাদ কর, 
আমি যেন তোমারই শিষ্যা হয়ে, তোমারই উপদেশ মঙ্ত কায করবার 
'জন্ঘে, যোগ্যগর হয়ে, আবার এই পৃথিবীতে আসতে পারি।” 

অক্রকুমার ক্টে আপনার অশ্রবেগ নম্বরধ করিয়া কিল, “তুমি এ 
লকল কথা! বলে! না, আলেকজান্দ্রা।” 

আলেকজান্ত্র! নয়নোন্মীলন করিয়া অক্রকুমারের কাতর ও বিধাদপূর্ণ 
মুখ দেখিয়া, কি জানি কেন, হৃদয় মধ্যে একটা! মহানুখ অনুভব করিল; 
বুঝি মনে করিল, একটা মহা প্রাণ তাহার জন্য বাথিত হইস্লাছে ) অত এব 
সে প্রস্ুম্ন হইবে না কেন? তাহার পর সে প্রকল্প কষ্ঠে কহিল, "কেন 
বলবো না? এখন না বল্লে আর ত বল! হবে না। ভগবাণ আরকি 
মাকে কথ! বলবার অবপর দিবেন? কৈ তুমি ত আমাকে আশীর্বাদ 
করলে না, অক্রবাবু? আমার শ্রবণশক্তি থাকৃতে থাকতে তোমার 
আশীর্বাদটা আমাকে শুনতে দাও। বণ, দেরী কোরো না। সে 
'আশীর্ববাগ না গুনলে আমি মরণে শান্তি পাবু না । বল!” | 


£৬৬ অক্কুমার 
[অগত্যা ভক্রকুমার বাশ্পরদ্ধ কঠে কহিল, প্ভগবানের কৃপায় তুমি 
অক্ষয় বর্ম". 

আলেকজান্্! বাঁধ! দিয় কহিল, *ন1) না, ও আশীর্বাদ নয়। আমার 
এ পবিত্র পৃথিবীতে আমি আবার ফিরে আসতে চাই ।” | 

তক্রুকুমার কহিল, “তুমি স্বর্ণের দেবী হয়ে আবার এই পৃথিবীতে 
ফিরে আসবে ।” 

'আলেকজন্্রা আগ্রহের সচিত তাড়াতাড়ি কহিল, না না; বল, 
যেন মানবী হয়ে, তোমার শিষ্যা হয়ে, তোমার ধর্মকর্মের সহায়তা 
কররার জন্য, যন এই আমার জন্মভূমিতে, এই সাধুদিগের পবিত্র 
জআবাসভূমিতে, শ্বর্গের চেয়ে বড় আমার এই দেশে, সকল তীথের চেয়ে 
হড় আমার এই তীর্থে, কাবার যেন ফিরে আমি। আশীর্বাদ কর 
আমার এই সাধ..." 

: পোগিণী আর বলিতে পারিল না। জক্রুকুমাঁর সভয়ে দেখিল, তাহার 
চুদ জবাপুশপের স্তায় রক্বর্ণ হইয়াঃছ; তাহার সুন্দর মুখমণ্ডল বিণ 
ইইয় গিয়াছে) সে কম্পিত কলেবরে উঠিয়া! বিবার জন্য ব্যাকুলতা 
দেখাইডেছে। অক্রকুমার ত্বরিত হন্তে তড়িৎশিক্জিনীর চাবিতে অর্গুলি 

স্গর্শ করিল) হলঘরে ঘণ্টা বাড়িয়া উঠিল। ইউরোপীয় শুশরবাঁকা রি 
সেখানে আলেকজান্্রীর কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত বাক্যালাপ করিতেছিল ; 
ঘণ্টার শব্দ শুনিয়া উত্তয়ই আলেকভান্্ার শয়নকক্ষে ছুটিয়! আদিল। 
কিএু তাঁরা, কি হইয়াছে বুঝিবার পূর্বেই, রোগিনী কতকট রক্তাবমন 
করিয়া ক্ষণিক সুস্থতা অনুভব করিল। 

আলেকজান্তা একটু নু হইয়াছে দেখিয়া আকুমার ডাক্তারের 
স্বাটাতে ছুটিল। ... ূ 


ডাকার রকিলেম, “আপনি ( বোধ হয় জানেন না, নি কিরূপে 


আলেকজান্দ্রার পীড়। “ ৫৬৭ 


খাটছিল। কাল রাজি নয়টার সময়, কি জানি কেন, মিসেস দত্ত রাস্তায় 
একল! বেড়াচ্ছিলেন। এই সময়ে এক দরিদ্র রোগাক্রান্ত বালিকাকে 
রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখেন। তিনি বালিকাকে আমার বাড়ীতে বহন 
করে এনেছিলেন। তিনি আগে আরও দু'চারবার অসহায় রোগীকে 
রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আমার কাছে নিয়ে এসেছিলেন। কিন্ত কখনও 
এরূপ ভারী রোগীকে বোয়ে আনেন নি। এই ভার তীর পক্ষে এত 
বেশী হয়েছিল যে, তিনি রোগীকে আমার বাভীতে দিয়ে নিজে মুচ্ছিন্ 
হয়ে পড়লেন। আমি পরীক্ষা করে দেখলাম যে তার আতন্তরিক 
রক্তকোষ ছিন্ন হওয়ায় বুকের ভিতর রক্তমাব হচ্ছে, আর সেই রক্ত মুগ 
দিয়ে বার ভয়ে পড়ছে, আমি মনে করলাঁম তথনি তীর মৃত্য হবে। 
তার ভাইকে সংবাদ দিবার জন্ত তাঁড়ীতাঁড়ি একজন লোক পাঠিয়ে 
দিলাম; এবং নিজে সাধ্যমত তাঁর পরিচর্যা করলাম। অন্নকাল 
মধ্যেই মোটরগাড়ী নিয়ে তার ভাই এলেন এবং অজ্ঞান অবস্থাতেই 
বাড়ী নিয়ে গেলেন। আমিও তার সঙ্গে গিয়ে তীর জ্ঞান সম্পাদন 
করলাম এবং ওষধও পথ্যের ব্যবস্থা, করলাম। তার পর বাড়ীতে ফিরে 
দেখলাম সেই রোগী বালিকা আমার স্ত্রীর আরার শুশ্রযায় জ্ঞানলাভ 
করেছে। শুনলাম এঁ বালিকা! মেখরজাতীয়, আগ্লারই দুরসম্পকীয় 
আৃত্বীয়। এই মেথর জাতীয়! রোগিণীর জন্যই আপনার বন্ধু মিসেস্‌ দত্ত 
প্রাণ হারালেন?” 
অক্রকুমার মহাশক্কায় অভিতৃত হইয়! সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, প্প্রাণ 
হারালেন । | 

ভাক্তার সাছেব বলিলেন, “হা, প্রাণ হারালেন, কেন না তা রা 
নের আর কোন আশাই নাই ।” 

অক্রকুমার কাতরত্বরে' মিনতি করিল, “আপনি কলকাতার অন্থ 


৫৬৮ অক্রকুমার 
কিবা সমস্ত ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে একবার চেষ্টা করে 
দেখুন ৷” 

ডাক্তার সাহেব গম্তীরভাবে কহিলেন, “মিসেস্‌ দত্ত, স্ুুবিখ্যাভ 
ডাক্তার দতের পত্রী; এলজন্ত আমার ঘআহ্বানে তাকে দেখবার জন্কে 
সকল ডাক্জারই আদবেন; আর তাঁদের সাধ্যমত চেষ্টাও করবেন। 
কিন্ত যিনি সকল চিকিৎসার বাইরে গিয়ে পড়েছেন, তিনি কিছুতেই 
আরোগ্য হবেন না। আজ রাজের মধ্যেই সব শেষ হয়ে বাবে। আমি 
অন্ত অন্ত রোগীকে দেখে তিনটার পর সেখানে গিয়ে তার মৃড্যুকালের 
যন্ত্রণা লাঘব করবার চেষ্ট। করবে! | অন্ত যে কোন ডাক্তারকে আপনি 
আহ্বান করলে, নি আনন্দের সহিত তাদের পরামর্শ গ্রহণ করবে |” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মৃত্যু 

অ্রকুমা'র ভূতগ্রস্তের স্।র টলিতে টলিতে দ্মাপন পাঠাগারে প্রবেশ 
করিল। কাহিনী-কথিত গ্রীকবীর স্তামসন আপন কেশকলাপ হারাইয়া 
যেমন বঙ্গহীন তইয়াছিলেন, ভগবান শ্রীকৃষ্জের দেছত্যাগের পর দন্থারণে 
সব্যসাচীর গা ্তীব যেমন ব্যর্থ হইয়াছিল, অক্রকুমারের দেছ আজ তেদ- 
নই বলহীন ও ব্যর্থ হইয়! গিয়াছিল | 

সেই কক্ষেই সৌদামিনী শ্বামীর প্রতীক্ষায় বদিয়। ছিল। অক্রকুঘা- 
রের পদশব শুনিয়। সাম আননে নে ত্বারের নিকট ছুটিয়া মাস্ল। 
অক্রকুমারের বি্ষার্মলিন ও বিহ্বল মুখের দিকে চাছিবামাত্র তাহার 
হৃদয়ের ছদানন্দোজ্জাস বিলীরমান উক্কালোকরের ভ্যাঁয় নিবিয়!। গেল 
তাহার নয়ন প্রান্ত অশ্রুভারাক্রান্ত হইল; তাছার কস্বর গাঁড় হইল। 
মে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি হয়েছে? অন করেছে?” 

অক্রকুমার অপ্রিয় সংবাদটা অকম্মাৎ সৌদামিনীকে শুনাইল না। 

সে বলিল, “না, আমার ক্ষোন অনুখহন়নি। তৃমি আমার কাছে 
একটু বব। আমি তোগ্ীকে একটা শুভসংবাদ শোনাব।» 

অক্রকুমার একটি সেট্রিতে উপবেশন করিলে সৌদাধিনী ভাহার 
পারে বসিল। এবং শ্বাধীর মুখের দিকে অনুলগ্ধানময় দৃষ্টি স্বাপিত 
করিল ॥ তাঁহার পর তাঁহার অর্পবফলক সতৃশ ললাটে আপন কুন 
পল্লব হত স্থাপিত করিল, তাহার কুষ্চিত কেশকলাপ মধ ক্মাপন 
কোমল চল্গঞ্কলি নিন্দিত অনুলিসিকল সঞ্চালিত কন্ধিম, ছুইটি স্সি 


৫৭৯ অক্রকুমার 
কোমল বা দ্বারা তাঁহার ক বেন করিয়া তাহার আনত মস্তক আপন 
কোমল বক্ষে টানিয়া লইল--মনে হইল যন স্বামীর দুশ্চিন্তার গুরুভার 
সে বুক পাতিয়া গ্রহণ করিল। কিন্তু সে একটী কথাও কছিল ন!। 
 অক্রকুমার প্রেমমটী পত্রীর প্রেমপুর্ণ বক্ষে আশ্রযনলাভ করিয়া শাস্তি 

পাল; ক্মণকালের জন্য সকল দুঃখ ভুলিয়া! গেল। ধীরে ধীরে কহিল, 
“তোমার কাকার সন্ধান পাওয়! গেছে। তিনি বাগবাজারে বাস কর- 
ছেন। তুমি এখনই তীদ্দের বাড়ীতে যাঁও। আর তার সঙ্গে দেখা 
করে গ্রথমেই সেই মাতালের সঙ্গে তোঁমার খুড়তুতে! বোনের বিক্বেটা 
বন্ধ করে দাও। তার পরে যাতে তাদের আর কোন অভাব না থাকে, 
তাই করো। আমার ইচ্ছ! যে কোটালিগ্রামে নৃতন বাড়ী, আর জমী- 
দাঁরী যা তোমার নামে কেনা হয়েছে, ত1 তুমি স্লাকেই লেখাপড়া করে, 
দাও।” | 

সৌদামিনী কহিল, প্এখন আমি কাকার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতে পাঁরব না) তোম্রীর় একলা ফেলে আমি কোথাও যাব নাঁ।” 

ক্রুকুমার কহিল, কিন্ত সহ, আমি ত এখন তোমার কাছে বসে 
খাকতে পারব না। আফ্্র অনেক কাষ আছে। এখনি আবার 
আমাকে আলেকজান্ত্রার বাড়ীতে যেতে হবে।” 

 সৌদামিনী কহিল, প্তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে তোমার 
সঙ্গে বাব। আদ টি তোমাকে কোন মতেই একলা ছেড়ে দেবো 
ন1।” | | 
| জুমার কহিল, “তবে তাই চল। আলেকজান্ীর শক্ত অন্থখ 
হয়েছে) তাকে দেখবে চল। কিন্তু ত হলে তোমার খুড়োর বাড়ী 
বা হবে ন!) আর তার মেয়ের বিয়েও বন্ধ করা, হবে না। এতে 
. তোমা খুড়ভূতে! বোনের তযানক অনিষ্ট হবে।” 


ত্য ৫৭১ 
সৌদামিনী এই খুর্লতাতকে পাইবার জন্ত একদিন অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু এখন? এখন সে প্রসঙ্গের একটি কথাও 
কহিল না। খুষ্লতাত কন্ঠীর মঙগতের কথাও চিত্ত করিল লা। কেবল, 
মত্র বাকুলকাঠ কহিঙগ, “দিধির অস্থথ? এতক্ষণ সে কথ! তুমি 
আমাকে বললি কেন? চল্ামি এখনি যাব! তুমি কি ভূলে গেছ 
যে দিদির জন্ই আমি সেই ভয়ানক রোগ থেকে মেরে উঠতে পেরে, 
ছিলাম। দিদির জন্টেই আমি জীবন পেয়েছি, তৌমাকে পেয়েছি, 
এ্থ্য পেয়েছি, ভালবাসা পেয়েছি, ধর্ম কি বস্ত তা চিনেছি। দিদি 
আমার সব। সেই দিদির অনুথ--তোমায় দেখে মনে হচ্ছে--বড় বেশী 
অন্ুথ; আমন কি' করে আগেতকে নাদেখে অন্য যায়গায় যাব? 
আমাকে এখনি সেখানে নিয়ে যাও।» 
ঘটক ঠাকুরকে এবং অন্তান্ত লোককে প্রাতের প্রতিক্রাত অচ্যাগী 
টাকা পাঠাইবাঁর ভার ম্যানেজার বাবুকে ভ্্পণ করিয়া গ্ক্রকুমার 
সৌদামিনীকে জইয়া আবার আলেকভান্ত্রার বাটীতে উপস্থিত হইল। 
| সৌদামিনী ত্বরিতপদে আলেকজান্দ্রার শয়নকক্ষে প্রবেশ ফরিল। 
এবং ভাঁহার উপাধান পার্থ উপবেশন করিয়! তাহার কোমল করতল 
দ্বারা তাহার ললাট স্পর্শ করিল। 
আলেকভান্্রা মুদিত নয়নে, সুইঠা ছিল। নি সুখকর 
কংস্পর্শ অনুভব করিয়া চক্ষু মে য়া তাহাকে দেখিল। দেখির!] তাহার : 
মৃত্যুকালীন মুখ ও কৃতজ্ঞতায় ও 1 নদে প্রফু্ হইয়া উঠিল। ভাঙার, 
বাকৃশ্তি এখনও অব্যাহত ছিল। সে ধীরে বীরে কছিল, পুমি এসেছ 
সৌদামিনী? তুমি আমার কাছে বস। তোমাকে, কমার 
কিছু বলবার আছে; আমি তোমাকে কিছু কাষের ভার টি 
যাধ।” ্‌ . 1 
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সৌদামিনী জিজ্ঞান! করিল, “আমার স্বামীর সন্ধে কোনও কাষের 
ভার আমাকে কি দিতে চাও, দিদি?” 

আলেকজান্ত্রা কহিল, “না, না) তার কোন ভার নয়। তার কোন 
ভার তোমাকে আমার দিতে হবে না। সেভার ভুমি আপনি নিয়েছ.) 
আমি কাঁল বিকালে স্বচক্ষে তা দেখে এসেছি । আমি আমার ছোট 
ভাই অরুণের কথা বলছি» সে এখনও বড় ছেলেমানুষ ; সংসারের 
কোনও জ্ঞান নেই ? তার সমস্ত ভার তোমার হাতে দিয়ে যেতে চাই । 
সে কতকট! হিন্দুভাবাপন্ন বলে, বাঁবা তাকে মোটেই দেখতে পারেন 
না। আর সে আমার ত্বামীর জীবনকাল হতেই আমারই কাছে 
কাছে; এখন সে আর বাপ মার আশ্রয়ে গিয়ে সুবিধে পকরুতে 
পারুৰে না। মে এই বাড়ীতেই থাকবে, তোমর! তাকে দেখো । 
ঘর, যদি সম্ভব হয়, হিমু সমাজেই বিয়ে দিয়ে তাকে সংদারা 
(কোরে।।” 

-সৌদামিনী প্রতিশ্রুতি /প্রদান করিল । 

আলেকজান্্রার নয়নঘয় তন্্রাঘোরে নিমীপিত হইথ্া আদিল। সে 
একটা! দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ |” 

"সৌদামিনী জিজ্ঞাস! করিল, “কি কষ্ট হচ্ছে, দিদি?” 

আলেকজান্্ী দেকথার কোন উত্তর গ্রননি না করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ভুমি একলা এসেছ, পৌদামিনী ?” 

'সৌদামিনী কহিল, “মামার স্বামী আমাকে নিয়ে এসেছেন |” 

আলেকজান্স! নিমীলিত নেত্রেই নিজাস। করিল, “অক্রবাবু? বারি 
খকোথায় 1 

লৌদামিনী কহিল, তিনি অন্ত ঘরে ডাক্তারদের কাছে বসে আছেন | 
স্তাকে ডাকৃবো কি? 


মৃত্যু ৫৭৩. 
_ শাঁলেকভান্্রা আবার একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, প্না, 
থক ।” | | 
অত্তঃগর দুইজনই কতক্ষণ নীরবে বসিয়া! রহিল । সৌদ!মিনী নীরবে 
রোগিনীর শুশ্রাষা করিতে লাগিল। শুভ্রা জন্ত সৌদামিনী তাহার পদ- 
প্রান্তে হস্তপ্ণ করিবামাত্র আলেকজান্দ্র। শিহরিয়! উঠিল; তন্ত্রাবিগড়িত 
কঠে কহিল, "ছিঃ! ছিঃ! আমার পায় হাত দিও না । আমি জাতি- 
চ্যাতা গতিতা-_-তুমি দেবী ? তুমি আমার পায়ে হাত দিও ন1: 
সেঁদামিশী কহিল, "দিদি, দিদি, আমি কি তূঙ্তে পারি যে, তুমি 
আমার স্বামীর ভীবনদান করেছ?” 
1 আলেকজান্তা মীন ও জড়িত কঠে কহিল, শ্দীবন? জীবন দান 
/ সারি মানুষে ক জীবন্দান করিতে পারে ? আর, আমি কি তার 
কোন প্রতিদান পাট নি? আচ্ছ! বোন, জীবনের চেয়েও, তুচ্ছ প্রাণের 
চেয়ে আমাদের এই পৃথিবীতে কি আর কোনও বড় জিনিষ নেই?” 
সৌদামিনী বলিল, প্আমার মনে হয়, শ্ামীর ৭ তালবাস। বনের, 
চেয়ে বড় বস্ত।* ..... 
অলেকজান্জা কিযংকাঁল রা নি আবার ক্ষীণ কঠে কিল, 
| "সাধবী সতী তু'ম ! তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। কিন্তু আমার 
| যত পাপিনীরা ত ভালবাসার পুণ্যময় আম্বাদ পায় না। আমাদের এক- 
[যার গতি ধর্্ন। ধর্মই আমাদের কাছে প্রাণের চেয়েও, প্রেমের চেয়েও 
ৃ বড় জিনিষ। এই মহৎ সামগ্রী আমাকে অক্রবাধু দিয়েছেন; আমি, 
ৃ চাইিনি, উপবাচক হই মি, তবু ছেলায় আমাকে ত| দিয়েছেন 
আকাশের হুর্ধয বেমন হেলায় অকাতরে দী্িপান ক করে, অক্রবাবু ডেমনই 
ছেলায় অকাতরে আমাকে ধর্মদান করেছেন। তার রোগের সময়. 
সামান্ত বন্ধ করে আমি যদি তোঁমাঘের কৃতজ্রত| লা করি, বল দেখি, 


৫৭8 অক্রুকুমার ' 
তার কাছ থেকে প্রাণের চেয়েও বড় বস্তু ধর্মলাভ করে, আমার কতট! 
কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ? বার পায়ের তলায় কৃতজ্ঞতার ভারে আমার প্রাণ 
লুটিয়ে পড়েছে, তাঁর সকল আদরের আদরিণী স্ত্রী আমার পায়ে হাত 
দিলে আমার শ্বর্গের পথ বন্ধ হয়ে যাবে যে বোন!” 

পৌদামিনী আলেকজান্ত্রার বাক্যের কোন উত্তর দিতে পারিল না; 
বাশ্পবেগে তাছার ক রুদ্ধ হইয়। গিয়াছিল। 

আলেকজান্ত্রা নিমীলিত নেত্রে আবার মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। 
কতক্ষণ বাদে সে সহস! চক্ষু মেলিয়া চারিদিকে ভীতিপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল, এবং সৌদামিনীকে স্পর্শ করিয়। অসহায়ার স্তায় কাতরম্বরে 
কহিল, “তুমি-তুমি বোন, এখনও এইথানেই বসে আছ? এত রাত্রি-_ 
এখনও বাড়ী যাও নি? তধে-তবে অক্রবাবুকে খেতে দেবে কে ?-- 
পৃথিবীতে এমন কে পুধ্যময়ী আছে যে, সে দেবতার তোগ স্পর্শ করতে 
পারে? যাও, বাড়ী যাও, অক্রবাবুর ক্ষিধে পেয়েছে, খাবার দাও ।” 

সৌধামিনা আপন ঘর্জ নয়ন বন্াঞ্চলে মুছিয়া মৃদু কঠে কিল, 
“কই, দিদি, এখন ত রাত্রি হয় নি, মন্ধ্যাও হয় নি). এখনও অনেকটা! 
বেলা আছে। এখনও ত তার খাবার সমর হয় নি।” 

আলেকজান্্র! ক্র কুধ্চিত করিয়া আপনার বিহ্বল দৃষ্টি চারিদিকে 
নিক্ষেপ করিয়! কহিল, “তবে--তবে বোন, এত মন্ধকারু কেনা. আমি 
কিছু দেখতে পাচ্ছি ন7। কোথায় তুমি?” 

| _দৌদামিনী। আলেহদান্দ্রার তুষারবৎ শীতল ও শিথিল করতল 

আপন ঈষদুষ্ণ করপুটে গ্রহণ করিয়া! কছিল।£ "এই যে দিদি, আমি 
তোমার কাছেই বয়েছি।* আবেকজানথা কাতরকঠে কহিল, “দেবী, 
দেবী_হাত ছেড় না--হাত ধরে নুপথ দেখিয়ে দাও (আমি যে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি: নে।--বড় অন্ধকার ।-_না, ই আলে দেখেছি । এ্ঁ-_ 
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ই-আমি দেখেছি-অভি দীর্ঘ সচল দীপশিখা! না না, ও বে 
অক্রবাবু। আর--আর ত পথ ভূলবো! ন1।” 

অদুরোপবিষ্টা ইয়োরোপীয় শুঅধাকারিণী ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর 
হুইয়। রোগিণীকে পরীক্ষা করিল? এবং ত্বরিত পদে ডাক্তার সাহেবকে 
সংবাদ দিপ। ডাক্তার সাহেব অন্তান্ত ডাক্তারকে এবং অক্রকৃমারকে 
সঙ্গে লইয়া রোগিণীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেধিলেন, রোগিণীর 
শবাঁনপ্রশ্থীন ঘন ঘন প্রবাহিত হইতেছে; তাহার হস্তপদ শীতল হই! 
গিয়াছে । ললাটে শ্বেদক্রাত হইতেছে ; কেবল এখনও তাহার কঃ 
হইতে ছুই একটি অস্প্ বাক্য দির্গত হইতেছে । আরও কয়েক, 
ুহূর্ড পরে দে অস্ফুট বাক্যও বন্ধ হইয়া গেল ? যে কের দগীতোচ্ছা 
বহুবার মানবকর্ণকে মুগ্ধ করিয়াছে, আজ তাহ! হইতে কেবলমার 
মৃদু ঘর্থর শব্ধ উখিত হইল। তাহার পর; সকল শব্দ বন্ধ হইল) 
ুধ্যান্তের দ্জে সঙ্গে আর একট জ্যোতিষ জন্মের মত নির্বাপিত হুইল। 

ডাক্তার মৃতার শব্যাপার্থে নতন্ান্থ হইয়া উপবেশন করিলেন, এবং 
করধোড়ে প্রার্থন। করিলেন, “ভগবান, ইনি মানব রচিত কোন্‌ ধর্দের 
উপাসক ছিলেন, ত| আরম জানি নাও কিন্তু যে মহিমমদ্ী নারী পরের 
জীবন রক্ষার জন্ত নিঃস্বার্থভাবে আপন জীবনগাত করিতে পারেন, 
তিনি তোমার ধর্মপালন কারয়াছেন। রি তাহার অনণ খাতকে 
গ্রহণ কর।” ৫ 

সৌদামিণী কাতর রঃ কীদিয়। উঠিল । ডাকিল, পাদ দি!” 

অক্রকুমার সজল নয়নে কহিল, “দেবী! এ পৃথিবাঁতে আর কখনও 
কি তোমার মত লোক দেখতে পাব ?” 

'আলেকৃজান্্রাী তাহার অনতিদীর্ঘ জীবনকাল মধ্যে রণ কি 
করিয়াছিল, তাহার বিচারতার বিজ্ঞ সামাদিকগণের হস্তে অর্পণ করিঝ। 


৫৭৬ অক্কুমার 
ক্ধাঁময়। বলিব, যদি নির্মল হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রফুল্পতায়, অনুরাগময় 
অন্তরের সুদৃঢ় সংযমে এবং পরহিতার্থ আত্মোৎসর্গে পুণ্য থাকে, তাহা 
হইলে সেই পুণ্য সে লাভ করিয়াছে, এবং সেই পুণ্যের বলে নিশ্চয়ই 
অক্ষয়ন্বর্গ লাভ করবে) পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপহার বিয়া ভগবান তাহাকে 
গ্রহণ করিবেন। ্‌ 

সৌদামিনীর ক্রন্পনবেগ কিছু প্রশমিত হুইল সে অক্রকুমাএকে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্িদির এমন রোগ হঠাৎ কেমন করে ইল?” 

অশ্রকুমার ভক্তিপুর্ণ কঠে কহল, "একটি গরীব মেয়ে রোগে 
অজ্ঞান হয়ে অসহান্ন অবস্থায় রাস্তার পড়ে ছিল, সে তাকে ডাক্তারের 
বাড়ী কোলে কোরে নিয়ে যাওয়ার, অতিরক্ত ভারে, তার রক্তকোষ 
ছিড়ে গিয়েছিল।” 

সৌদামিনী কীদিয়া কহিল, “দিদি, দিদি! তুমি যে এ পৃথিবীর 
লোক ছিলে না, তা বুকের রক্ত খরচ করে, বুঝিয়ে দিয়ে গেছে; 
তুমি দেবী, এপৃথিবীতে দেবতার স্থান নাই, -ইি দেরলোকে 
চলে গেছ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


শালকত্রয়ের শেব লীল!। 


বিচারক বিচার করিয়া, ম্যপান অপরাধ জন্ত, সুধীরনাথের দণ্ড 
প্রদান করিলেন, দশ টাকা জরিমানা অথবা! তদভাবে দশ দিন 
কারাবাস। স্ুধীরনাথের ভ্রাতা আপনাদের সাময়িক আর্থিক অবস্থার 
ব্ষিয় চিস্তা করিয়। জরিমানার অর্থ গ্রদান করিল না সুতরাং সে 
কারাগারে প্রেরিত হইল। . 

এই সময় ক্ষ্ণবাবু কেদারনাঁথের নিকট প্রস্তাব করিয়1 পাঠাইলেন 
যে, পরবতী শনিবারে সন্ধ্যাকালে তিনি ছুই চারিজন বন্ধুর সহিত 
পান্জকে আশীর্বাদ করিতে যাইবেন। | 

বুদ্ধির কি কৌশলে তশীর্বাদ কার্ট আরও কয়েকদিন পরে 
সম্পন্ন করিতে পার! 1য়, কেদারনাথ তাহা ছুইদিন ধরিয়া চিত্ত 
করিল। কিন্ত তাহার সকল কৌশল কৌশলময়ের অমোঘ. কৌশলে 
ব্র্থ হইয়া গেল। তৃতীয় দিবস সন্ধ্যাকালে অঘোরনাথ সংবাদ দিল যে, 
নুর্ধীরনাথের প্রবল জর ও ঘক্কৎ বিকার ঘটায় সে কারাগার হইতে 
হাসপাতালে প্রেরিত হইয়াছিল? (খানে সে পল্তা নামক লতার 
ফুল তুলিয়াছে) সে আর বিবাহ করিবে না। অযোরনাথ ভ্রাতার 
যৃতা অপেক্ষা আরও নিদারুণ সংবাঁদ দিল) বলিল যে, বাড়ীওয়াবা 
বাড়ী ভাড়ার বাকী টাক। আদায় জন্ত নালিশ রুকু করিয়াছে রি 

শুনিয়। ভ্রাতৃশোকাতুর, কেদারনাথ অন্স্থানে আপনার বদ্ধ মা 
চার করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎন্থুক হয়! লড়িল। . ৃ 

৭ 


৫৭৮ অন্ঃকুমার 


 সন্ধ্যাকালে অধোরনাথ াদ্ধ্যত্রমণে বাহির হইলে, ব্যবহার়-উপষোগী 
বনজ তৈজস এবং অবশিষ্ট অর্থ একট! পেটক মধ্যে নির্জনে সংগ্রহ 
করিয়া, ভূত্যকে ও পাচককে কার্ধ্যাস্থরে পাঠাইল; এবং তাহাদের 
অনুপন্থিতিকালে একটি মুটে ডাকিস্বা তাহার মাথার পেটকটি স্থাপিভ 
করিল। পরে মুটিার অনুবর্তী হইয়। সে বাটী ত্যাগ করিল; এবং 
কিছুদুরে আপিয়া একট। অশ্বশকট ভাড়া করিয় হাওড়া ছ্টেশন অভিমুখে 
ধাবিত হইল। 

ষ্টেশনে উপস্থিত হুইয়। অনেক ব্িতা চালন! করিয়! হাওড়ার পরবর্তী 
লিলুয়! ষ্টেশনে যাইবার জন্ত এককানি তিনপয়স! মুল্যের হরিদ্রাবর্ণের 
টিকিট ক্রয় করিল। এবং পেটকটি ষ্টেশনের একটি বেঞ্চের উপর 
স্থাপিত করির! উহার পার্থ বসিয়া রুহিল। 

 অল্লকাল মধ্যে দিল্লীযাত্রী এক পশ্চিম দেশীয় নিরক্ষর ব্যক্তি তাহার 
নিকট আসিয়া একটি আনত সেলামঘারা তাহাকে আনন্দিত 
এবং সম্থান্িত কগিলঃ এরং আপন টিকিটখানি তাহার হস্তে 
প্রদান করিয়া, উহ! কোন স্থানের টিকিট, তাহা পড়িয় দিতে 
বলিল 

 কেদবারনাথ দেখিল দির টিকিট। | দেখিয়া, স্‌হ্স তাহার মনোমধ্ো 
উদিত হইল যে, ভারতের পুরাতন রাজধানী কলিকাতা! অপেক্ষা 
শিল্পীর নূতন, রাজধানীতে, তাহার মত বুদ্ধিমান ব্যক্তির বুদ্ধিগালনার 
অধিক সুযোগ, ঘটিবে। অতএব সে দিশ্লীর.. টিকিটখানি ভালম্ধগে 
পরীক্ষ। করিবার স্বন্ঠ উহ! আলোকের দিকে ফিরাইয়া ধরিল। ইত্যবসরে 
তাহার স্তস্থিত লিলুরার হরিদ্রাব্ের টিকিটের সহিত দিরীর বাং 
টিকিটের বিনিময় হইয়া গেল।. .. 
.» দিীযানী কেধারনাথের, নিফ্ট লিনা টিকিট পা পর 


শালকত্রয়ের শেষ লীলা ৫৭৯ 

'আনন্দিত হইয়া শুনিল এখং বুঝিগ যে, পে প্রবঞ্চিত হয় নাই) উহ! 
সবখার্থ দিল্লীর টিকিটই বটে। 

কেদারনাথ তাহাকে একটি লোকাল গাড়ী দেখাইয়। বলিল যে 
ওই দিলীর গাড়ী । 

প্লাটফরমের প্রবেশ দ্বারে টিকিটথানি পরীক্ষা! করিলে, সে নিশ্চয়ফে 
সুনিশ্চিত করিবার জন্ত গ্গিজ্ঞাস! করিল, "বাবু, টিকিট ঠিক হ্যায় ?* 

টিকিট বাঁবু বলিলেন, “ই হা, ঠিক ।” 

অতঃপর কেদারনাথ দিল্লীর গাঁড়ীতে উঠি বসিল) এবং বসির! 
নিজের কৃষ্ণ শর্তে হাত বুলাইভে বুলাইতে নিজের অগাধ বুদ্ধির 
'গভীরতার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। 

হায়, সে শ্বদি জানিত যে সেই গাড়ীতে আরোহণ জঞ্ত সে জীবন 
সন্কটে পতিত হইবে, তাহ! হইলে, নির্ষবোধের ন্যায় বরং সেই ব্যণডেলের 
গাড়ীতেই আরোহণ করিত) তথাপি দিল্লীর গাড়ীতে চড়িয়া নূতন 
রাজধানীর মধুর স্বপ্ন দেখিত ন1। 

গাড়ী ছাড়িল। অন্ধকার পথে যেন কোন অজান। নিকগেশের 
উদ্দেশে দিক্‌ সকলের অন্ধকার দেহ কৃষ্ণ ধূ'ম গাঢ়তর করিজ ছুটিল। 
সেই অন্ধকারের মরুভূমিতে, মরুতৃমির মধ্যে ওয়েলিসের স্তায় কদাচিৎ 
ছুই একটি আলোকান্বিত ও কলরবপূর্ণ ষ্টেশনে ট্রেণখানি ছই এক 
মিনিট অপেক্ষা, করিয়া, একটু যেন বিশ্রাম লাভ করিরা, পুনরায় 
বেত্রাহত বিপুল সরীস্থপের স্টায় গর্জন করিতে করিতে চুটিতে 
আরম্ত করিল। পুনরায় অন্ধকার তেদ করিয়া আর একটি ঠেসনে 
পৌঁছিল। এই রূশে গাঁড়ী কয়েকটা সন নির্ধিঘ্বে অতিক্রম করিল। 
তাহার পর, পরের ছেদন পৌঁছিবার পূর্বে, অন্ত এক মন্দগামী দদের 
পশ্চাৎভাগের সহিত সংঘর্ষণ ঘটল; কেদারনাথের মধুর নুধস্বপ্প, -প্রলক় 


শবের সকার, একট! ভয়ঙ্কর শবে চূর্ণ হইর| গেল। পরক্ষণে সে বুঝিল, 
কতক গুলি ভগ্ন কাষ্ঠস্ত পের মধ্যে দে আবদ্ধ হুইয়! পড়িদাছে। তাহ! 
হইতে মুক্তি পাইবার অন্য, মে অনেক বুদ্ধি প্রয়োগ করিল? কিন্ত 
ঘোর অন্ধকারে, মৃতের ও ব্যথিতের অসস্তব আর্তনাদের কোলাছলে, 
তাহার বুদ্ধি একটুও দীপ্তি পাইল না। কাষ্ঠ বন্ধন ক্রমে দৃঢ় হইতে 
দুতর হইতে লাখিল। কথিত আছে মৃত্যু যন্ত্রণায় লোক ছট্ফট্‌ 
করে) কিন্তু হতভাগ্য কেদারনাথের ছট্ফটু করিবারও উপায় 
রহিল না; মৃত্যু যেন: তাহাকে কঠিন জৌহ্বস্ধানে বাঁধিয়া 
ফ্লেলিল। অবশেষে তাহার কইশ্বাস একবারে, রুদ্ধ হ্ইয় 
গেল। | 
.. সায় হায়! সে যদি নিকটবর্তী লিলুয়াডেই যাইত,*তাহা হইলে, 
দূরবর্তী নুতন রাজধানীতে যাওয়া! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হইত ন| বটে, 
কিন্তু. সে ভীবনধারণ করিয়া, তাহার অতি বুদ্ধির থেল! দেখাইবার. 
আরও আনে সুযোগ পাইত। বিধাতার ইচ্ছায় তাহার সকল, 
সুযোগের পথ এক দণ্ডে লোপ হইয়া গেল। | 
_এঅধোরদাথ এক প্রহর রাত্রে বাটা ফিরিয়া, তাহার বুদ্ধিমান বড়, 
দারাকে ন। দেখিয়া, এবং তাহার সহিত একটি বড় টাক অত্্িত হইয়াছে 
দেখিয়া, রড় দাদার, বুদ্ধির দৌড়টা.বুঝিয়া৷ লইল। 'মে- কিছুক্ষণ বণিয়া, 
বলিয়া) চিত্ত! করিল কিন্তু চিন্তার দ্বার! চি্াই বন্ধিত হইল? তাহা. 
ব্ত়ীত অপর. কোন ফল প্রাপ্ত হইল ন|। তখন. সে ঝানর্রকে 
| রাত্রের 'আহ!র দিতে বলিল। 
বাসুনঠাকুর খা -দিবার তবস্ খালা, বাট ইত্যাদি নী না পাইয়া 
একট মোয়গোল, বাধাইল। আযোরনাথ ইহাতেও দাদার বৃদ্ধির 
খেলার সন্ধান গাইস। .. সনে. জনস্তোগার . হইয়া বলিল, দ্কুছগরোয 
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নেই! তিন খান! মাটার মরা করে ডাল ভাত তরকারী নিগ্ধে এস ।-- 
বাব! নেই মামার চেয়ে কাঁণ| মামা ভাল ।” 

অগত্যা! বামুনঠাকুর তাহাই করিল। 

_ অধোর নাথ খাছের কাছে বসিল বটে, কিন্ত একটুও খাগ্ধ উদরস্থ 
করিতে পারিল না। আচমন করিয়া, মহ! ছুশ্িন্তার কবল হইতে 
অব্যাহতি লাঁভ করিবার জন্থ, দে গৃত্যাগ করিয়া ব্বাহিরে আদিল; 
বাছির়ের নৈশ বায়ু সেবনে যদি দুশ্চিন্তার তাপ কিছু প্রশনিত হয়? 
যাইবার সময়, সে পাচক ও পরিচারককে আশ্বাস দয বলিয়া গেল যে, 
জা্াকে শীষ খুঁজিয়! লইন্স, তাঁহার সহিত শীগ্র বাটী ফিরিয়া 
আঁসিবে। 

পাক "্িচারক আহার করিয়া তাহার অপেক্ষার বসিয়া রহিন 1 
বিয়া বসিয়া ঘুমে ঢচ লিতে লাগিল । 

অোরনাথ কিন্ত বাটার বাহিয়ে আসিয়া দাদার খনুসন্ধানে চুক 
মাত্র উৎনাহ দেখাইল না। দারুখ চিন্তা তাহাকে অতিশয় -প্রপীড়িত 
করিয়াছিল। এইচিস্তার করাল কবল হইতে মুক্তিনাভ করিবার জন্ম 
সে উপায় ভাবিয়া লইল। ভাবিয়া আপন অঙ্গুশি হইতে এ্গুরীয়টী 
উন্মোচন করিল) এবং নিকটবর্তী একট! পোঁদ্ারের দোকানে প্রবেশ 
করিয়া তাহা বিক্রয় করিল। এইদ্ধপে সে বিংশতি মুগ্তা সংগ্রহ করিল 
তাহার পর, এই সংগৃহীত মুদ্রা লইয়া একটা মদের দোকানে প্রবেশ | 
করিল; এবং উচ্চ মুল্যে অসময়ে তিন বোতগ হুইস্ি ক্রয় করিল! খই 
সকল কার্য সমাপ্ত করিয়!, কোনও লোকের বাটার সম্মুখে সি'ড়িনে বিয়া, 
ঁ বাটার লোকের অগোচিরে, একে একে বৌগুল গুলি শৃন্ট করিয়া, সমস্ত 
সুমা গলাধঃকর্ণ করিল। তীর সুরার উদ্মারনা তাহার মস্তিষ্কে প্ুবেশ 
করিল) তাহার ছুশিন্তা বিদুরিত হইল) মুস্ুধে ন়ক' সদ পৃতিগব্ধম্ 


৫৮২ অন্রকুমার 


কমর্ধ্য জলগ্রণালী ছিল, তাহার সংজঞাশন্ত দেহ, সিঁড়ি হইতে, তাহাভে' 
লুটাইয়] পড়িল। সে আর ইহ জীবনে কখনও জ্ঞানলাভ করিতে পারিল 
না 

এইরূপে শালক ভ্রাতৃত্রয়ের ভবলীলা শেষ হইয়] গেল। 

 ক্কষবাবু সাস্ভাব্যকাল মধ্যে, শালক ভ্রাতৃগণের নিকট হইতে, আপন 
পত্রের কোন উত্তর দা পাইয়া! অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তাহাদের. 
কি হইল, খোজ লইবার জন্ত তিনি তাহাদের বাটার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া দেখিজেন যে, এ রাটীতে কোন লোক বাঁস করিতেছে ন1; এবং 
উচ্ার সদর দরজায় বাহির হইতে তাল! বন্ধ রহিয়াছে ; এবং উহার 
উপরে, “এই বাটী ভাড়া দেওয়া যাইবে?” এইরূপ এক খণ্ড বিজ্ঞাপন 
লান্বত এহিয়াছে। তিনি উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে পার্বস্থ বাড়ীরন্ডিদ্ধিবাসিগণের 
নিকট সন্ধান লইলেন ) কিন্তু তার! কোন সন্ধানই দিতে পারিল না। 
কন্তাদায় গ্রন্ত ব্যক্তি, ফন্সার বিবাহের গুভ নুযোগ গাইয়াও, শেষে, 
এইরূপে ব্যর্থমনোরখ হইলে, আঁপনাকে রুতট। বিপরৃপ্রস্ত মনে করে, 
তাহ তুক্ষভোগী ব্যতীত আর কেন অনুমান কারতে পারিবে 
না. রর 

মজলময় বিধাতা আমাদিগের কি অসীম মঙ্গল কাঁমনার আমার 
কাঁমনাগুলি ব্যর্থ করিয়। দেন তাহা বুঝিতে না-পারিয়া আমর! কত 
নর্থক হৃদয়বাথা ভোগ করিয়। থাকি। কৃষ্কবাবুও কন্তার বিবাহ 
হস্বান্ধ হতাশ হইয়1 অনর্থক কত হৃদয় বাথ! অন্থুভব করিতে লাগিলেন। 
তাছার উপর, তীহার আরও কষ্ট হইল, কন্তার বিবাহ ন| হইলে, যে ছয় 
সহজ যুদ্র তাহার পত্বী অস্তের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহ! ফিরাইধ! 
দিতে হইবে বলিয়া সী টা্। একবার হত্তচ্যুত হইলে) তিনি ত. 
কষ্টার বিবাহের জন্ত. আর কথুনই অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। 
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কালক্রমে অক্রকুমার জানিতে পারিল থে, এ যন্ধপ এবং তাহার 
ভ্রাতুগণ তাহারই জ্যেঠ মহাশয়ের শালক। দ্ুতরাং তাহাদিগকে 
সংপথে আনিয়া, যাহাতে তাহাদের ্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ হয় 
তাহার স্রবিধা করিবার জন্ত, সহজেই তাহার করুণ হৃদয় আগ্রহাস্থিত 
হইল। আহেক্জান্্রার মৃত্যুর ছুই সপ্তাহ পরে সে আবার তাহাদের 
বাটার দ্বারে উপস্থিত হইল। কিন্তু কৃষ্ণবাধুর স্তায় সেও উহা! বন্ধ 
অবস্থায় দেখিল। সে নিকটবর্তী থানান্ন এবং অন্ত অন্ত স্থানে বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া, কয়েক দিন মধ্যে জানিতে পারিল যে, তাহারা 
সকলেই মৃত হইয়াছে কি ভয়ঙ্কর অবস্থায় তাঁহাদের মৃত্া ঘটিয়াছে তাহ! 
অবগত হইয়া, অক্রকুমারের হৃদয় অতিশয় ব্যাকুল হুইয়। উঠিল। 

এই অনুসন্ধান সময়ে অক্রকুমার আরও জানিতে পারিল যে, অনেক 
ক্োেকে তাহাদের জন্য ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে, এবং তাহাঁদের নিকট অনেক 
দিনের বাড়ী গাড়। বাকী পিয়া আছে। বল! বাহুল্য, সে বাড়ীভাড়া 
এবং অন্টান্ত পাঁওনা যাহা জানিতে পারিল, তাহা! সমস্তই পরিশোধ 
করিয়া দিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
_ স্থভাষিণীর বিবাহ। | 
উপরিউক্ত ঘটনার কয়েকদিন পরে, অক্রকুমারের মানসিক অবসাদ 
কতকট! বিদুরিত হইয়াছে দেখিরা, নৌনামিনী কার্যযাগ্তরে, মনোনিবেশ 
করিতে পারিলঃ এবং একদিন স্বামীর সহিভ বাগবান্ধারে বাইয় 
ুল্লতাতের সহিত সাক্ষাৎ করিল। ভাহাকে দেখিয়া গ্রথমটা ক্ৃষণবাবুর 
'[তিশয় দুর্ভাবন1 উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, বুঝি 
সেই অপরিচিতা অর্থদাত্রী, গুভাষনীর বিবাঁছ ঘটে নাই বলিয়!, গ্রদত্ত 
অর্থ আবার ফিরাইয়া লইতে জআদিয়াছে।. কিন্তু সৌদাঁমিনী যখন 
খুলল ভাতের চরণরেণু মন্তকে নই আপনার সম্ত পরিচনত প্রদান করিল, 
তখন তাহার আহলাদের অবধি রহিল ন। মনে করিলেন, যেন ত্তাহার 
জীরন-তরণী কুগহীন সমুত্রে আবার কুল পাইল। 
পরিচয় প্রদান করিয়া সৌদামিনী সুভাষিণীর বিবাহের কথ! 
পাড়িল ; বলিল, "সেখানে পৈবক্রমে বিয়ে না হওয়ায়, ভালই হয়েছে; 
সে পাজ্জ মোটেই ভাল ছিল না। সে ভয়ঙ্কর মাতাল, ছিল? মাতাল বলে 
তাহার জেল হয়েছিল ? জেলে যকৎ পেকে সে মার! গেছে ।” এই বলিষা 
সৌদামিনী শ্তালক ত্রাতাদিগের দকল বৃতান্ত নি নিট বিবৃত 
করিল। | 
তাহা শুনিয়া রুষচবাৰু শিরক উঠিলেন। (বছিবেন, ভগবান 
সুভাণীকে রক্ষা করেছেন। এখন, ওর বিয়ের জনকে তুরদি যে 
টাক! দিয়েছিলে সেই "টাকা ফেরৎ নিয়ে বাঁও$ আবার বখন 
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দরকার হবে দিও। আমার কাছে থাকলে আমি হয়ত ধরচ করে 
ফেলবো ।* | | | 

সৌদামিনী খুল্লতাতের ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিল, *্টাকা। আনি 
দিইনি। ধিনি দিয়েছেন, তিনি এখন শ্বর্গে স্বর্ব-হুধ ভোগ কচ্ছেন। 
স্ুভাঁধিনীর বিয়েতে খরচ না করে, আপনি যদি অন্ত কোন কাধে এ 
টাক! খরচ করেন, তা হরেও তিনি স্বর্গ থেকে সুখী হবেন। ভার 
প্রকৃতি আমর! জানি। তিনি মানুষ ছিলেন না) পৃথিবীতে তিনি বর্গের 
দেবী ছিলেন। তিনি পরের অভাব মোচন করে ঘুরে দি 
ভালবাস্তেন। পরের জন্তেই তিনি প্রাণ দিয়েছেন।” 

সৌদামিনীর কমনীয় অবয়বে কোনও মূলাবান অলঙ্কার ছিল না) 
এছন্ত কৃষ্ণবাবু বুঝিতে পারিলেন ন! যে, সে কভট। রশ্্ধাদরী ; কত 
অর্থ ব্যয় করিবার তাহার ক্ষমতা আছে। অক্রকুমারের সামান্ত পরিচ্ছ 
টা তিনি তাহার খরশ্র্ধোর পরিমাণ অনুধাবন করিতে পারিণেন 

তাই তিনি বলিলেন, “কিন্তু তার মত ধনী দাতা আমরা ত তর 
দেখতে পাব ন1; টাকাটা খরচ হয়ে গেলে নুভাষিণীর বির খ্ঃচ 
কোথা থেকে যোগাড় করব?” 
_ লৌদামিনী বণিল, *নুভাধিণীর বিয়ের কথা আপনাকে আর ভাষতে 
হবে না। সে কথ! আমরাই ভাববো ।” | 

শ্রইবার সৌদামিনী দ্বিতলে যাইয়া খুন্নভাত পন্থীর সহিত আবাপ 
করি, নুভাষিণী এবং তাহার ভ্রাতার্দিগের সহিত আলাপ করিল। 
নুভাধিণীকে দে আদর করিম! বলিল, “ভাই, ভুমি আমার ছোট বোন? 
তি আজ একবার আমাদের বাড়ীতে যাবে? আর এর পরে বরাবরই 
আমার কাছে খাকৃবে। কাকা মত করলে, এখুনি মি তোষাকে 
আমাদের বাড়ীতে নিবে যাব”. * 


_ হ্বভাবিনী সহজেই পিতার অনুমতি পাইল। তখন মহানান্দ ছে 
নবগ্রাপ্ত দিদির সহিত ও শ্স্তমূর্তি ভগিনীপতির সহিত মোটর গাড়ীতে 
আরোহণ করিল) এবং অনতিবিলদ্বে সৌদামিনীর রাজগ্রাসাদ তুল্য 
'টালিকার অন্বঃপুরত্ধারে পৌছিল। সেখানে সে সৌদামিনীর বিপুল 
এরশবর্যয, এবং অসংখ্য দাসদাসী ও পাচিক। দেখিয়া অবাক হইয়া গেল; 
ঘুরিয়] ঘুরিয়া সুসজ্জিত কক্ষ সকল বিশ্বয়-বিশ্কারিত নেত্রে অবলোকন 
করিল। নান! উপাদেয় ভোজোর দ্বার! জিহ্বার তৃপ্তি সাধন করিল এবং 
সন্ধ্যাকালে বাটী ফিরিয়!- সৌদামিনীর এষশ্বর্য্যের কথ| মাতার নিকট 
খন্ুপূর্বিক বিবৃত করিল। 

ইছার পর্ন সৌদামিনী ক্রমান্বয়ে কয়েকদিন খুল্পতাঁতের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। ' এবং তিন চারি দিন তাহাদের সকলকে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিল। একদিন যে বাটাতে কৃষ্ণবাবু খণতারে প্রপীড়িত হুইয়। ছেট 
সঙ দীড়াইয় ছিবেন, ব্জাজ ভগবানের ক্কপায় তিনি সেখানে রাজ পৃছা 
প্রাপ্ত হইলেন। কি আনন্দ! আনলোর গ্রবাছে কৃষ্চবাধুর হৃদয় 
ভাসি! যাইতে লাগিল। অনেকদিন পরে, ভগবানকে তাহার আবার 
মনে পড়িল। 

এটরূপে পরম্পরের মধ্যে পরিচয় ও এ হৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, 
মৌদামিনী শ্বামীর অনুমতি পাইয়া, কোটাশী গ্রামের নবনির্মিত বাটা 
এবং পুরঃক্রীত সমুদয় সম্প্ি খুর্নতাঁতকে দান করিতে উদ্ভত হইল। 
কিন্ত কুষ্ণবাবু তাহাতে আপতি করিলেন। বলিলেন বে; বে পক্ষ হইতে 
নষ্ট সম্পত্তি পুনরার উদ্ধার পাইয়াছে, সেই পক্ষ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
না খাঁকলে, জাবার রদ উহ। হস্তচ্যুত হয়, তাহ! হইলে, কে তাহ 
উদ্ধার করিবে? অতঞ্ব তিনি কোন ক্রমেই সম্প্ি গ্রহণ ক্ষিবেন 
না) কেবল মাত ভ্ীবিকা। নির্বাহ উপযোগী মাসহার! গ্রহণ করিবেন) 


সুতা ধিশীর বিবাহ ৫৮৭ 


অগত্যা, অনেক বুঝাইয়া, সৌদামিনী অর্দেক সম্পতি নিজে রাখিয়া 
ৰাকী অর্ধেক কাকাকে লেখাপড়। করিয়া! দিল। 

কৃষ্বাবু চাকুরী, এবং বাগবাজারের বাটী ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ বয়সে 
আবার কোটালীগ্রামে গিয়া বাস করিলেন । তাঁহার পুত্র কন্তাগণ বিষ্কা 
শিক্ষা-জন্য অক্রকুমারের নিকট কলিকাতায় রহিল। খআঁবশ্তক হইলে 
কৃষ্ণবাবু কলিকাতায় আসিয়! অক্রকুমারের বাসাতেই থাকিতেন। বর 
তিনি কলিকাতা পৃথক বাড়ী ক্রয় করেন নাই; তিনি বুবিয়াছিলেন, 
তাহার মত অমীদারদের কলিকাতায় বাড়ী রাখা সর্বনাশের মুল। 

যখন জুভাধিণী অক্রকুমারের অন্তঃপুরে বাস করিয়া! বিস্তাশিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিল, তখন একদিন সৌদামিনী তাহাকে নিভৃতে 
ডাকিয়া শ্মিতযুখে বজিল) "আমার একটা কাষ কর্তে পারবে, বোন? 
তোমার ভগ্বীপতি তীর পড়বার ঘরে বসে আছেন; তাফে এই ছু খানা 
দিয়ে আস্তে পারবে ?” 

 জুভাবিণী পুস্তক খানি জইয়া ছুটিয়া, অক্রকুমারের পাঠাগারের & 
ধাবিত হইল। পাঠাগাবে প্রবেশ করিয়াই সে দেখিল, কে একজন 
অপরিচিত যুবক ভক্রকুমারের নিকট বপিয়। রহিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়াই নুভা়নীর ধারন, ভয়চকিত অশ্বের ভ্তায়, হঠাৎ একেবারে 
থামিয়। গেল। অক্রকুমারকে কি বাবার অন্ত তাহার প্েফুল্প মুখ 
উদ্ধত হইছিল, কিন্তু সেই অপরিচিতকে দেখিয়। তাছার উদ্ভত সুখ 
সন্ধ্যাকারের নহিনীর স্তাঁয়। অবনত হইয়। পড়িল। দেবতা অকর- 
কেতু পুষ্পশরাসন হত্ডে লইয়া, দ্ুযোগের অপেক্ষায় লক্ষে বসির! 
ছিক্গেন) এক্ষণে সেই সুযোগ পাইয়া, তণীর প্রেম উদ্মেষ-উদ্ম, ৭ ৮ 
হরে তীক্ষধার পুষ্প-শর নিক্ষেপ করিলেন। বাণাহতা গুভাবিনী ্ীরে 
হী, *জকুষারের। সম্মখে পুত্তকখানি , রাখিয়া, নীয়বে বীরে বীরে 


৫৮৮ অক্কুমার 
'সৌদামিনীর নিকট ক্ষিরিয়া ক্আলিল। বীরে ধীরে সৌদাষিনীকে 
জিজ্ঞানা! করিল, "আজ ত পড়বার ঘরে দাদাকে একল! দেখলাম ন1? 
কে একজন তীর কাছে বসে আছেন । আমি ত তাকে কখন দেখিনি ।” 

 সৌদামিনী হুভাধিণীর মুখমগ্ুলে রক্তরাগ, নয়নে ত্রীড়া নম্রতা, 
ভুলে ঈবং চিন্তার কুঞ্চন দেখিয়া! মনে মনে শ্রীতি লাভ করিল: 
বলিল, প্ষিনি ' তোমার বিয়ের জন্ত টাকা দিয়েছিলেন, উনি গ্ারই 
ভাই।” 

হুভাবিণীর প্রেমপপ্রফু্ল হৃদয়পদ্মে কৃতজ্ঞতার শিশির বিন্দু 
পড়িল। 

(সৌদামিনী পুনরায় বলিল, “ওর নাম অকুণচন্্র বন্দোপাধ্যায়। বেশ 
নাষ, লয়?” 

স্ভাষিণী মুখে কিছু বণিল না; কিন্তু মনে মনে অবুপক্র নাম 
জপযাঁল! করিল। 

-সৌদামিনী আবার বলিল, প্উনি এম.এ, বি-এল, পাশ চি 
কোর্টে র উকিল হয়েছেন।” 
--স্ুভাধিপী স্তরের অন্তরতম প্রদেশ বুবি্, ওকালতি বড় ভাল 
কাষ$ অনেক টাকা ঘরে আদে। আর বি-এ, পাশের চে এম-এ 
রা আর তার চেয়ে ভাল এম-এ, বি-এল.পাশি। কিন্তু গে 

কোন কথ| কহিল না। ছি! রী 

সৌদামিনী আবার বিল, “ওর এখনও বিয়ে নি। ভাগ 
পানী খুঁজছেন 1 ্ 

সুভাষিণী ভাবিল, শী অভাব ফি মা ত ছে এট 
বয়েছে। | 
. ধসীগাহিনী ধন, ন্‌ । সুরণচজের : আগাম ক হু 


সথভাষিশীর বিরাহ ৫৮৯ 
উৎন্ক কর্ণের নিকট সালঙ্কারে বিবৃভ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়. 
পাঠগৃছে বসিয়া! অকুণচন্দ্রের সত্জ্দ প্রশ্নে অক্রকুমার মুভাঁষণীর 
সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিল। এইরূপে কোর্ট-নিপের কার্য 
সমাধা হইয়া গেল। উভয়ের হৃদয় উভয়ের ভন্ক. নকুল হই 
উঠিল। 

তখন সৌদামিনী বিশেষ উদ্যোগ করিয়!সুভাষণীর সহিত অক্ুণচন্জরের, 
বিবাহ দ্িল। 

&ই বিবাহে সমাজ-চাত হইবার ভয়ে প্রথমে কৃষ্ণবাবু “আপত্তি, 
তুরিয়াছলেন। বিস্তু সৌদামিনী বুঝাইয়! দিল যে, প্রফেসর খ্যানাঙ্জি 
্রাহ্ম ধন্মু গ্রহণ করিবার পূর্বেই, হিন্দু পিতামহের গৃহে পাত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল এবং পিতামহ বযথাবিধি তাহার উপনয়ন দিয়াছিদ্নে। 
উপবীত ত্াাগ করিয়া মে কখনও ব্রাহ্ম ধন্ম দীক্ষিত হয় নাই) পরস্ত 
ব্রাহ্ম পিতার গৃছে সে কৎন অথাস্য খায় নাই। বাল্যফাল হইতেই সে 
নিরামিষ ভোজী ; এবং এখন পর্য্যন্ত সে ভগিনীর গৃছে থাকিয়া ব্রাহ্মণের 
পাক কা খগ্ভ আহার করিয়া থাকে। সুতরাং, সে ধর্মত পতিত হয় 
নাই। আর এখানকার সমাজে, অর্থ থাকিলে পতিত হইতে হর না). 
অর্থই সকল সামাজিক বিভ্রাট নিরর্থক করিয়! দেয়। 

সৌদামিনীর বত্বে অকুণচন্দ্র আবার হিন্দুধর্মের পুণ্যময় শান্ত ক্োড়ে 
আশ্রয় পাইল, হিন্দু বালিকার সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। মৃত্যুকালে 
আেক্জান্্। যাহ কাঁমল| করিয়াছিল, এবং যে কামন। পূর্ণ করিবার 
জন্ত সৌদামিনী তাহাকে প্রত্িক্রতি প্রদান করিয়াছিল তাহা নফল 
হই্ল। 

শ্ভাধিণীক় গ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের দ্িগ্চ ও মধুর তানবান। পাই অরুণ- 
চক্র সাপনাক্ষে ধন্ত মনে করিল। সে ভালবাসায় হারমোনিরমের বন্ধার 


৫৯১১ অক্রকুমার 


'ছিল না, সঙ্গীতের উচ্ছান ছিলনা, কিন্তু ধর্মে €-_হিন্দুধর্ম্ের পুণ্যমর 
পাতিব্রভা ছিল। তাহা হয়ত তোমাদের মতে প্রণয় বা প্রেম নছে। 
কিন্তু আমর! বলিব তাহাই পু, ভাহাই পাতিত্রভা। তাহা হয়ত 
সোহাগিনীর সোহাগ না হইতে পারে, কিন্তু তাহাই ভক্তিমতীর শ্বামী- 
তক্তি। 

বিবাছের পর 'অরুণচন্ত্র স্ুভাষিণীকে লইয়া, আলেক্‌ক্সান্দ্রার জুন্দর 
বাস ভবনে পরম সুথে বাস করিতে লাগিল। তাহাদের নব গঠিত 
সংসারটি সুচারুরূপে নির্বাহাথ, অঞ্রকুমার আলেক্প্গান্্রার গচ্ছিত 
টাকার হুদ হইতে ছুই হাজার টাক! মাঁসহার! নির্ধারিত করিয়া 


দিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সহধর্মিনী । 


বৃদ্ধ বয়ে সৌদামিনী-প্রদত্ত উপাদের আহার সাঁমগ্রীতে উদর পুর্ণ, 
করিয়া, এবং অযথা বিশ্রামে ডেপুটা বাবুর শোণিভ-প্রাবল্য রোগ 
জন্মিল। ডাক্তারগণ উপদেশ দিলেন বে গুরু আহার একেবারে 
বন্ধ করিয়। দিতে হইবে, প্রাতঃকাঁলে এবং সন্ধাকালে কিছুক্ষণ ধরিয়। 
ভ্রমণ করিতে হইবে এবং প্রত্যহ তিন চার ঘণ্টা কাঁল কোন লঘু কাধের 
আপনাকে নিযুক্ত রাখিতে হইবে । | 

তদনুযায়ী ডেগুটিবাবু অক্রকুমারের সহিভ একত্রে, তাঁহার জাড়ম্বর- 
শৃন্ত খাছ আহার করিতে বাধ্য হইলেন। 'প্রাতত্রমণে বামতহু বাবুর 
নিত্য সঙ্গী হইলেন? দ্বিপ্রহরে সৌদামিনী তাহাকে, তাহার এক কারো 
নিযুক্ত রাখিব ॥ এবং সন্ধ্যাকালে অক্রকুমার তাহাকে ময়দানে বেড়াইতে 
লইয়া! যাইত। 

একদিন প্রত্যুষে সুর্য্যোনয়ের কিছু পুর্বে ডেপুটি বাবু রাঁমতনু 
বাবুর সহিত ভ্রমণে বহির্ণত হইয়াছিলেন। 

পথে রামতহু বাবু ডেপুটি বাবুকে হিজ্ঞানা করিলেন, “আপনার 
সাবেক বাড়ীর পাশে, দিদিমণি, সেই নিজের টি টাকার ভিতর ৃ 
ষাট হাজার টাক! দিয়ে, যে -বাড়ীট! তৈরী করেছে ** টা 

ডেপুটিবাবু বাধা দিয়া বলিলেন, পবাড়ীটা ত রি ্ান নিলি 
আপনারই তত্বাবধানে তৈরী হয়েছে ।” ৪ ৃ 


-ব্বামতবাবু। হ। পরপু দেখলাম, সেই বাড়ীতে কতকগুলো! 
সাদ! কাপড় পরা যেয়েমানুষ বাস করছে। 

 ডেপুটিবাধু। ওরা অনাথ! বিধবা) ওরা! বড় ছুঃখিনী। কি 
জানি, দিদিমণি ওদের কেমন করে কোথা থেকে ভুটিয়েছে। অশ্রা- 
সিক্ত ছঃখিনীর! বাদ করেছে বলে, দিদিমণি আমার জিজ্ঞাস করে 
বাড়াটার নাব দিয়েছে “ক্রভবন? | বাস্তবিক এ সকল দুঃখিনীদের 
ফাছিনী এক “কটি চোখের জলের প্রবাহছ। আমার মনে হুগ, বাড়ীর 
নাট! ঠিক হয়ে:ছ। 

কাদতনবাবু। এ নামটা দেখে, আমি কিন্ত মনে করেছিলাম, 
দিদি নিজের স্বামীর নামে বাড়ীটা উৎসর্গ করেছে। 

.. ডেগুটিরাবু। বাঃ। আমার ত সে খেয়াল মোটেই হয় নি। 

আপনি ঠিক বলেছেন) এ স্বামীর নামই।. এর সঙ্গে চোখের জলের 
ক্কোন স্বাদ নেই।: ছুষ্ট চিরকালটা। আমায় ঠকাঁলে। বল্লেকি না) 
যাদের চোখের বলের শেষ নেই, তার! বাঁস করবে বলে, বাড়ীটার 
নাম 'িজতবন। হওয়। উচিত।-_কি ছুট] 

».স্ামিতহবাধু। : আর আপনার: বাড়ীটার নাম রি হয়েছে 
জানেন? ূ 

ধভপুটিবাবু। 1 জারি নামটা কিছু লক্ষ্য. করিনি 1 আমায়, 
একদিন জেদ করে বললে, দাদ! 'মশাই, তোমার বাড়ীট| আমায় 
লেখাপড়। করে হাও। আদি বনু, ওবাড়ী ত তোমারই) তবে আর 
লেখাপড়া:করে দিতে হবে: কেন? কিন্তু দিদিমপির জে-ব্যাপনি 
ত জাদেন--ষে কিছুতেই ছাড়লে না। ' কাধে কাবেই তারক : স্বাবুর 
ছে দিযে, একটা দানপ্র লেখাগড়া করে দিলাম। এখন ধীবা ॥ 
ভঠকগাল বাপ মা দরা ছেলে বাস করছে? গ্রত্যাহ 'ছুপর বেল! 





ডেপুটিবাবু। যোগটা স্পঞ্জ রসগোল্লা! বুঝেছি, বিষ সার. 
নিজ্ীব ছবিটাকে প্র রমগোল্পার নধর দৃশ্তে চিরকাল সজীব রাখবে । :. 

রাঁমতনু হাবু। রপগোল্লার রসে সকল রণিক পুক্রঘই জঙ্গীব হন 
' বটে, কিন্তু আমাদের মত বুড়ে। লোককে সঙগীব করবার অস্ত, 
আজকালকার ডাক্তারর! রদগোর্লার বাবস্থা! করেন না; বরং নির্মীব 
করবার জন্তে 'পটাশয়ম আাওডাইডের (09089531078 190109 ) রি | 
করেন। 

ডেপুটিবাবু। সর্বনাশ! এ বোতণে তাই শাছে নাকি? 

রামতন্গবাবু। না। এ বোতলে আছে, দিদিমণির আবম 
আপনার কীচাপাক! দাড়ী [- আপনার গতায়ু পুরাতন দাড়ী! বে'হলের 

বাইরে দিদিমণির নিজের হাতের আকা লতাপাঠার মধো লেখা, 
আছে,-- 
দাদামহাশয়ের দাড়ী 
সন ১৩১৮ সাল 
১২ই ভান্র। 

ডেপুটিবাবু! ওঃ! মনে পড়েছে। দিদিমণ মেই াড়িগখোকে | 
এখনও পু'্ধি করে রেখেছে? 

রামতন্বাবু। শুধু রাখে নি) সেই গার খাতিরে ধীর | 
নামকরণ করেছে মশ্র-ভবন।' 

ডেপুটবাবু। ক্মামি আজই সেই ঘরটা দেখে আস্ব। ূ 

রামতনুবাবু এবং ডেপুটিবারু যখন গ্রতাতবাতু দেবন করিতে করিতে 
সৌদ্দামনীর সরস গ্রলঙ্গে সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন, খন, 
সৌদামিনী অন্তঃপুরের একটি কক্ষে বদিয়া ছিল। ১০, 

তাহ। গ্রশস্ত ও লুমজ্জিত কঙ্গ।, সেই কক্ষে, বৃছহ, গে | 


৫৬. অক্ককুমার 


আনন্দের বন্যার সার, ভক্ষপ-তপনের প্রথম বশ্রি প্রবেশ লাভ 


করিয়াছিল । 


এইটি সৌদামিনীর বিশ্রীমাগার। সৌদামিনী প্রতাহ প্রভাতে সেখানে. 


বদিয়। প্রাত্যহিক কর্তব্য নি্ধীরণ করিত )--কখন কি কাষ করিতে 
হইবে, কখন ত্র-ভবনের ছুঃখিনীদের দেখ! দিতে হুইবে, কখন শ্মশ্র- 
ভবনের শিশুদিগের হাঁসি-মুখ দেখিতে হইবে, সাংসারিক ধর্ম-যন্ঞে 
কখন কোন আহতিটি প্রদান করিতে হইবে, শ্বামী-পুজায় কখন 
কোন ফুক্টি জর্পপ করিতে হইবে, ভাতা, দে, সেই ঘরে বসিরা, স্থির 
করিয়া জইত। এই কক্ষটি আপন রুচি অনুযায়ী সৌদামিনী অলঙ্কৃত 
করিক্কাছিল।  কক্ষবট্টিম তুষারপ্ত্র মর্দরফলকে আচ্ছাদিত ছিল। 
তাছার উপর, ইরাপদেশজাত শ্বেত রেশম রচিত, অতি কোমল নাতিবৃহৎ 
'ঈঁপিচা সকল বিস্তৃত ছিল, এই সকল গালিচার উপর নির্ঘল স্টিক 
বিগঠিত এক একটি গৃহসজ্জা ও বিভিন্ন আকারের আদন সকল স্থাপিত 
ছিল। গৃহগজ্জা ও আসনগুলি গ্রত্যেকটিই শ্বেতবর্ণ উজ্জ্বল ন্ফটিকে, 


বিচিত্র শিল্পোকৌশলে নিশি ছিল শ্ছটিক আসনগুলি সুৎল্পর্শ কোমল, 


বিচিত্র রেশমী শধ্যায় আবৃত ছিল। কক্ষভিত্তিতে, রজতময় ফ্রেমে 
সৌধানিনীর পিভামহের, পিতার, মাতার, দাদামহাশঘের, অক্রকুমারের 


এবং খ্মক্রকুমারের পিগার, জোষ্ঠতাঁতের, এবং মাতার. পুর্ণাবয়ব .তৈল- 


চিত্র লগ্দিত ছিল। জক্রকুমারের চিত্রের নিম্নে একটি স্ফটিকনির্্ত 
টেবিলের উপর রৌপ্য ও স্কটিক রচিত পুষ্পাধারে সন্ত আহত শিশিরসিক্ত 


৮. পি 


শ্বেত কুনুমপ্্ছ সৌদাষিনী আপন নিপুণ হস্তে সাজাইয় দিয়াছিল। 


প্রভাতের অরুপালোক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ধবল কক্ষকু্টিমের 
মি টিক নির্দিত গৃহসজ্জার উপর, প্রতিফলিত হইতেছিল) মনে 
'হইতেছিল, ' ্ ৪ মনির শতদল সকল ফুটিয়া রহিয়াছে। 





সহধর্দিণী ৫৯৭, 

আক্রকুমার শ্বেত ক্গৌমবন্ত্র পরিধান করিয়া ধীরে ধীরে কক্ষ মধ 
প্রবেশ করিল। সৌদামিনী আসন ত্যাগ করিয়া দীড়াইল। সে মনে 
১ঞ্ষরিল, তাহার ইষ্টদেবত| যেন বৌদ্রময় রথে চড়িয, তাহার পুজা 
1)লইতে আদিয়াছেন। সে ভক্তিময় হৃদয় লইয়া! আনভাঁননে অক্রকুমারের 
নিকটে আসিল আরাধনা! যেন মূহ্তিমতী হইয়! আরাধ্যের সহিত 
মিলিয়া গেল; ভক্তির চেউ আদিয়া যেন উপকূলম্থিত দেবমনারের 
পাদদেশে গ্রচত হইল। সে মন্ত্রোচ্চারণের নায় মৃছৃকঠে কহিল, 
"কেন এসেছ ?” 

অক্রকুমার সন্মিত আঁননে কহিল, “আজ ভোরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 
তুমি চুপি চুপি পালিয়ে এসেছ) জেগে তোমায় দেখতে পাই শি। 
তাই তোমাকে দেখতে এসেছি । সকালে তোমার মুখখানি না দেখলে 
আমার সে দ্দিন কোন কাঁষ সার্থক হুয় ন।” 

দৌদামিনী গ্রসননযুখে জিজ্ঞাসা করিল, "আমাকে তোমার ছে 
ডেকে পাঠালে না কেন? 

ভক্রকুমীর কহিল, “তোমার ঘরটিতে তোমাকে যেমন হুদার দেখি, 
: তেমন আর কোথাও দেখি না) তাই খুঁজে খুঁজে এখানে এসেছি ৯. 

দৌদামিনী কিল, "কেন? এ ঘরে আমাকে নার দেখ ক্নে? 
আমি ত এখানে আলাদ1! লোঁক হয়ে যাই নী1” ও 

'অক্রকুমার হাসিয়া বলিল) প্কিস্ত হার কিরমাথা সয়োবরের 
সোণার জলে পদ্ম বখন ভাসে, তখন তাঁকে যেষন সুর দেখায়, তেমন 
স্লার কোথাও দেখায় ন1। তোমাকে সকাল বেল! তোমার রোদমাথা 
এই ঘরে দেখলে সব চেয়ে ইনার দেখার; উরি হি 
দম দেখা হয় র্‌ 
ঃ সৌদামিনী মুদু কঠে বলিল, শিস রী পুজার সময় পানে 


৫৯৮. অত্কুমার 


পদ্ম থাকলে আমি সেই পদ্ম লব চেয়ে সুন্দর দেখি। তখন “নে চয় 
গল্পের ফোটা সার্থক হয়েছে।” এই বলি! সৌদামিনী পুষ্প খাতের, 
পল্মটির মত তাহার কোমল আগক্ত অধরদ্বয় যেন দেবপুক্সায় উংসর্থ, 
করিবার জন্য .উর্দে তুলিয়া ধরিল ) 

অক্রকুমার উদভ্রন্ত হয়ে সেই ই ভক্তির পুষ্ী শ্র€ণ_করিল। তাহা: 
পর মৌদনুনীর পদ্মসক্গিভ করদ্বয় আপন করপুটে গ্রহণ করিয়া! ক, 
“এম সদ, ছুজনে মিলে একটু বদি । একটু বসে' আবার কাষে যাবদ্দ 

একট! দীর্ঘাকার স্ফষটকাসনে কোমল শয্যার উপর অক্রন্কমা 
উপবেশন করিলে, সৌদামিনী সেই আসনে অক্রকুমারের পার্থখে আপনার 
স্থান করিয়া লইল। তাহার পর অক্রকুমারের আদরমাথা, ব্রক্তকমলের 
মত ঢন্সচলে মুখখানি তুলিয়া! বলিল, “তুমি আঙ্জ কি কি কাধে যাবে 
ান্সামাকে বল” 
_ অশ্রকুমার পত্বীর প্রশ্ন শুনিয়া! আদরপুর্ণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন্‌ দিন আমি কোন্‌ কাষে হাক তুমি একদিনও দিজ্ঞাস। 
করনি। তবে আজ কেন সে কথা£সিজ্ঞা করছ ?* 

সৌদ্দামিনী উত্তর করিল, "এতদিন আমি ছেলেমানুষ ছিলাম, তাই 
জিওাসা করিনি। কিন্ত এখন আমি বড় হয়েছি; তোঁঘার কাষ এখন 
আমার ফা হয়ে ঈড়িক্েছে। * তাই দিজ্ঞামা করছি.” - 

অক্রকুমার পূর্ববং আদরমাধা স্বরে নিজ্ঞাসা করিল, “আর আম! 
কাষ কেন তোমার কাষ হয়েছে, সহ?” ী 

লৌদামিনী কহিল, "কেন, আমাদের ছুজনের কাঁৰ আঙ এক হর়ে 
গেছে, তাঁকি তুমি আন না?” | 
.. অককুমার জিজ্ঞাসা করিল,” কেন? তুমি আমর স্বী--এর্ক আত! 
সাহা 


